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Esta traducción fue hecha sin fines de lucro. 

Es una traducción de fans para fans. 

Si el libro llega a tu país, apoya al escritor comprando su 

libro. También puedes apoyar al autor con una reseña, 

siguiéndolo en redes sociales y ayudándolo a 

promocionar su libro. 

¡Disfruta la lectura! 
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Lara Jean no esperaba enamorarse realmente de Peter. 

Peter y ella solamente estaban fingiendo. Excepto que, de pronto, ya 

no lo hacían. Ahora, Lara Jean está más confundida que nunca. 

Cuando otro chico de su pasado regresa a su vida, sus sentimientos 

por él también. ¿Puede una chica estar enamorada de dos chicos al 

mismo tiempo? 

En esta encantadora y sincera secuela de A Todos Los Chicos De Los 

Que Me Enamoré, vemos el primer amor a través de los ojos de la 

inolvidable Lara Jean. El amor nunca es sencillo, pero, tal vez, eso es parte 

de lo que lo hace tan increíble. 
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Para Logan. Apenas te conozco y ya te amo. 
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Se alegró de que la casa acogedora, Pa y Ma, la luz del fuego y la música, 

fueran ahora. No podrían ser olvidados, pensó, porque ahora es ahora. 

Nunca pudo ser hace mucho tiempo. 

—LAURA INGALLS WILDER, Little House in the Big Woods.- 

 

El tiempo es la más larga distancia entre dos lugares. 

—TENNESSEE WILLIAMS, The Glass Menagerie.- 
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Querido Peter: 
Te extraño. Sólo han pasado cinco días, pero te echo de menos 

como si hubieran pasado cinco años. Tal vez porque no sé si esto es el final, 

si tú y yo alguna vez hablaremos de nuevo. Quiero decir, estoy segura de 

que vamos a saludarnos en clase de química, o en los pasillos, pero 

¿alguna vez volverá a ser como era? Eso es lo que me pone triste. Me 

sentía como si pudiera decirte cualquier cosa. Creo que tú te sentías de la 

misma manera. Espero que lo hayas hecho. 

Así que… Ahora, sólo voy a decirte todo, mientras todavía me siento 

valiente. Lo que pasó entre nosotros en el jacuzzi me asustó. Sé que se sintió 

como cualquier otro día en la vida de Peter para ti, pero para mí significó 

mucho más, y eso es lo que me asustó. No sólo lo que la gente dijo sobre 

ello, y sobre mí, sino todo lo que ocurrió. Lo fácil que fue, lo mucho que me 

gustó. Me asusté y me desquité contigo, pero estoy verdaderamente 

arrepentida. 

Y en la fiesta del recital, siento no haberte defendido delante de 

Josh. Debería haberlo hecho. Sé que te debía mucho. Te debía mucho y 

más. Todavía no puedo creer que hayas venido, y que trajeras esas 

galletas de fruta. Te veías lindo en tu suéter, por cierto. No lo estoy diciendo 

para animarte. Lo digo en serio. 

A veces me gustas tanto que no puedo soportarlo. Me llena 

internamente, todo el camino hasta el borde, y siento como si pudiera 

desbordarme. Me gustas tanto que no sé qué hacer. Mi corazón late muy  

rápido cuando sé que voy a verte de nuevo. Y luego, cuando me miras 

como lo haces, me siento como la chica más afortunada del mundo. 

Esas cosas que dijo Josh acerca de ti, no eran ciertas. No me has 

derribado. Todo lo contrario. Me has levantado. Me diste mi primera historia 

de amor, Peter. Por favor, simplemente no dejes que termine aún. 

Con amor, 

Lara Jean. 
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Traducido por Fany Stgo. 

Corregido por Sandry 

  

Kitty se ha pasado toda la mañana quejándose, y sospecho que 

tanto Margot como papá sufren de resacas de fin de año. ¿Y yo? Tengo 

corazones en los ojos y una carta haciendo un agujero en el bolsillo de mi 

abrigo.  

Mientras nos ponemos los zapatos, Kitty sigue tratando de encontrar 

la manera de no ponerse el hanbok1 para  ir a casa de tía Carrie y tío 

Victor. —¡Mira las mangas! ¡Son tres cuartos más grandes que yo!  

De una manera poco convincente, papá dice—: Se supone que son 

así.  

Kitty nos señala a Margot y a mí. —Entonces, ¿por qué los de ella les 

quedan bien? —exige. Nuestra abuela nos compró hanboks la última vez 

que fue a Corea. El hanbok de Margot tiene una chaqueta amarilla y una 

falda verde manzana. El mío es rosa fuerte con una chaqueta de color 

blanco marfil y un moño rosa con flores bordadas en la parte delantera. La 

falda es voluminosa, llena como una campana, y llega hasta el suelo. A 

diferencia de la de Kitty, la cual le llega justo hasta los talones.  

—No es nuestra culpa que crecieras como una mala hierba —digo, 

jugando con mi moño. El moño es la cosa más difícil de hacer bien. Tuve 

que ver un video en YouTube múltiples veces para entenderlo, y todavía 

así se ve desigual y triste.  

—Mi falda también es demasiado corta —murmura, levantándola.  

La verdad es, que Kitty odia llevar un hanbok porque tienes que 

caminar delicadamente con él y sujetar la falda cerrada con una mano o 

toda la cosa se puede abrir. 

—Todos los otros primos lo usarán, y hará feliz a la abuela —dice 

papá, frotándose las sienes—. Caso cerrado. 

En el coche, Kitty sigue diciendo—: Odio el día de Año Nuevo. —Y 

pone a todo el mundo, excepto a mí, de mal humor. Margot ya se 

                                                             

1 Traje tradicional coreano. 
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encuentra casi de mal humor porque tuvo que levantarse de madrugada 

para llegar a tiempo a la casa de cabaña de su amiga. También está lo 

de la resaca. Sin embargo, nada podía amargar mi humor, porque ni 

siquiera me encuentro en este coche.  Me hallo en otro lugar totalmente 

diferente, pensando en mi carta para Peter, preguntándome si era lo 

suficientemente sincera, y cómo y dónde se la entregaría, y qué dirá, y lo 

que significará. ¿Debería dejarla en el correo? ¿En su casillero? Cuando lo 

vea de nuevo, ¿me sonreirá, hará una broma para alivianar el estado de 

ánimo? ¿O pretenderá que nunca la vio, para evitarnos esto? Creo que 

eso sería peor. Tengo que recordarme que, a pesar de todo, Peter es 

amable y tolerante y no será cruel sin importar el qué. De eso, puedo estar 

segura.  

—¿En qué piensas tanto? —me pregunta Kitty. 

Apenas la escucho.  

—¿Hola? 

Cierro los ojos y finjo dormir, y todo lo que veo es la cara de Peter. No 

sé qué quiero de él exactamente, para lo que estoy lista —si es amor serio 

de novios— o si es lo que tuvimos antes, solo diversión y algo por aquí y 

besos por allá, o si es algo intermedio, pero sí sé que no puedo sacar su 

rostro de Chico Hermoso de mi mente. La forma en que sonríe de lado 

cuando dice mi nombre, cómo es cuando se encuentra cerca de mí y a 

veces olvido respirar. 

 

 

 

Por supuesto, cuando llegamos a casa de la tía Carrie y del tío 

Victor, ninguno de los otros primos llevaban hanboks, y Kitty prácticamente 

se vuelve purpura con el esfuerzo para no gritarle a papá. Margot y yo 

también le damos una mirada. No es particularmente cómodo sentarse 

todo el día con un hanbok. Pero entonces la abuela me da una sonrisa de 

aprobación, que lo compensa. 

Mientras nos quitamos los zapatos y abrigos en la puerta principal, le 

susurro a Kitty—: Tal vez los adultos nos den más dinero por venir vestidas. 

—Niñas, ¡se ven adorables! —dice la tía Carrie mientras nos abraza—. 

¡Haven se rehusó a usar el suyo! 
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Haven le puso los ojos en blanco a su madre. —Me encanta tu corte 

de pelo —le dice a Margot. Haven y yo solo nos llevamos unos meses, pero 

piensa que es mucho mayor que yo. Siempre trata de juntarse con Margot. 

Vamos primero con las reverencias. En la cultura coreana, te inclinas 

como reverencia ante tus mayores en el día de Año Nuevo, y les deseas 

suerte en el nuevo año, y a cambio,  te dan dinero. El orden va de mayor a 

menor, así que como la mayor, la abuela, se sienta en el sofá primero, y tía 

Carrie y tío Victor hacen reverencia, luego va papá, y así toda la línea 

hasta Kitty, quien es la menor. Cuando papá se sienta en el sofá para 

recibir sus reverencias, hay un asiento de almohadilla vacío junto a él, 

como lo ha estado cada día de Año Nuevo desde que mamá murió.  Me 

da una sensación de dolor en el pecho al verlo sentado allí solo,  sonriendo 

animadamente, repartiendo billetes de diez dólares. La abuela me mira 

deliberadamente y sé que piensa lo mismo. Cuando es mi turno de hacer 

la reverencia, me arrodillo, con las manos juntas delante de mi frente, y me 

juro que no miraré a papá solo en ese sofá el próximo año. 

Obtenemos diez dólares de la tía Carrie y del tío Victor, diez de 

papá, diez de la tía Min y del tío Sam, quienes no son nuestros tíos reales 

sino primos segundos(¿o son primos lejanos?, de todos modos, son primos 

de mamá), ¡y veinte de la abuela! No recibimos más por llevar hanboks, 

pero en general fue bueno. El año pasado los tíos solo nos dieron cinco a 

cada una.  

A continuación, hacemos la sopa de pastel de arroz para la buena 

suerte. Tía Carrie también hizo un pastel de guisante negro e insistió que al 

menos lo probáramos, a pesar de que nadie quería hacerlo. Los gemelos, 

Harry y Leo —¿Nuestros primos terceros? ¿Primos segundos lejanos?—  se 

negaron a comer la sopa o el pastel de guisantes negros y están comiendo 

nuggets de pollo en la habitación de la televisión. No hay suficiente 

espacio en la mesa del comedor, por lo que Kitty y yo comemos en 

taburetes en el mostrador de la cocina. Aquí podemos escuchar a todo el 

mundo riéndose.  

Después de comerme la sopa, pido un deseo. Por favor, por favor, 

deja que las cosas salgan bien conmigo y con Peter.  

—¿Por qué tengo un plato de sopa más pequeño que los demás? —

me susurra Kitty.  

—Porque eres la más pequeña.  

—¿Por qué no tenemos nuestro propio plato de kimchi2? 

                                                             

2 Plato típico de Corea. 
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—Porque la tía Carrie cree que no nos gusta ya que no somos 

completamente coreanas. 

—Ve a pedir un poco —susurra Kitty. 

Así que lo hago, pero sobre todo porque también quiero un poco.  

  

 

 

Mientras que los adultos beben café, Margot, Haven y yo vamos a la 

habitación de Haven y Kitty nos sigue. Normalmente, juega con los 

gemelos, pero esta vez coge al perrito de la tía Carrie, Smitty, y nos sigue a 

la planta de arriba como una de las chicas.  

Haven tiene pósters de bandas indies de rock en las paredes; nunca 

he oído hablar de ellas. Siempre los anda cambiando. Hay uno nuevo, uno 

que decía Belle y Sebastian. Parecía de tela vaquera. —Es genial —le digo. 

—Me encontraba a punto de cambiarlo —dice Heaven—. Te lo 

puedes quedar, si quieres. 

—No, está bien —digo. Sé que solo lo ofrece porque se siente 

superior a mí, como es su costumbre. 

—Me lo llevaré  —dice Kitty, y un ceño aparece en el rostro de 

Heaven, pero Kitty ya lo está quitando de la pared—. Gracias, Haven. 

Margot y yo nos miramos y tratamos de no reír. Haven nunca ha 

tenido mucha paciencia con Kitty, y el sentimiento es mutuo. 

—Margot, ¿has ido a algún espectáculo desde que te fuiste a 

Escocia? —pregunta Heaven.  Se deja caer en su cama y abre su 

ordenador portátil.  

—No realmente —dice Margot—. He estado ocupada con las clases. 

—De todos modos, Margot no es una persona de ir a escuchar música en 

vivo. Está mirando su teléfono; la falda de su hanbok envolviéndola. Es la 

única de nosotras, las chicas, que sigue completamente vestida. Yo me 

quité la chaqueta, por lo que solo tengo la falda, y Kitty se quitó la 

chaqueta y la falda, por lo que solo lleva una camiseta y bombachos.  

Me siento en la cama al lado de Haven para que pueda enseñarme 

fotos en Intagram de sus vacaciones en las Bermudas. A la vez que va 

desplazándose por sus noticias, una foto del viaje de esquí aparece. Haven 

es parte de la Joven Orquestra de Charlottesville, por lo que conoce a un 

montón de personas de otras escuelas, incluyendo la mía. 
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No puedo evitar suspirar un poco cuando veo una foto de un grupo 

nuestro en el autobús la última mañana. Peter tiene un brazo a mí 

alrededor, susurrándome algo en el oído. Desearía recordarlo.  

Toda sorprendida, Heaven levanta la mirada y dice—: Oh, oye, esa 

eres tú, Lara Jean. ¿De dónde fue esto? 

—El viaje de esquí de la escuela. 

—¿Es tu novio? —me pregunta, y me doy cuenta  de que está 

impresionada y trata de no mostrarlo. 

Ojalá pudiera decir que sí. Pero… 

Kitty viene hacia nosotros y mira por encima del hombro. —Sí, y es el 

chico más sexy que verás en tu vida, Heaven —dice, como un desafío. 

Margot, quien se entretenía con su teléfono, levanta la mirada y se ríe.  

—Bueno, eso no es exactamente cierto —interrumpo. Quiero decir, si 

es el chico más sexy que he visto en mi vida, pero no sé qué tipo de 

personas van a la escuela con Heaven.  

—No, Kitty tiene razón, es sexy —admite Heaven—. Además ¿cómo 

lo conseguiste? Sin ofender. Solo pensé que eras del tipo de chica que no 

tiene citas. 

Frunzo el ceño. ¿El tipo de chica que no tiene citas? ¿Qué tipo es 

ese? ¿Un pequeño hongo que se sienta en casa en una habitación en 

penumbra creciendo musgos?  

—Lara Jean tiene muchas citas —dice Margot, lealmente. 

Me sonrojo. Nunca tengo citas, Peter apenas cuenta, pero me 

alegro por la mentira. 

—¿Cómo se llama? —me pregunta Heaven. 

—Peter. Peter Kavinsky. —Incluso decir su nombre es un placer 

recordado, algo para disfrutar, como un pedazo de chocolate 

disolviéndose en mi lengua. 

—Ohh —dice—. Pensaba que salía con esa bonita chica rubia. 

¿Cuál es su nombre? ¿Jenna? ¿No fueron mejores amigas de pequeñas? 

Siento una punzada en mi corazón. —Su nombre es Genevieve. 

Solíamos ser amigas, ya no. Y ella y Peter se separaron hace un tiempo. 

—Entonces, ¿cuánto tiempo estuvieron juntos tú y Peter? —me 

pregunta Heaven. Tiene una mirada dudosa en los ojos, como si me 

creyera un noventa por cierto pero todavía hubiera ese molesto diez por 

ciento del que tiene dudas.  
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—Empezamos a salir en septiembre. —Al menos eso es cierto—. No 

estamos juntos ahora; nos hallamos en un tipo de descanso…. Pero soy… 

optimista.  

Kitty me clava un dedo en la mejilla, haciendo un hoyuelo con su 

meñique. —Estás sonriendo —dice, y también sonríe. Se acerca más a mí—. 

Haz las paces con él hoy, ¿de acuerdo? Quiero que Peter vuelva. 

—No es así de simple —digo, ¿aunque tal vez podría serlo? 

—Claro que es así de simple. Todavía le gustas, mucho, solo dile que 

también te gusta aún, y pum. Juntos de nuevo y será como si nunca lo 

hubieras echado de nuestra casa. 

Los ojos de Heaven se agrandan. —Lara Jean, ¿rompiste con él? 

—Caray, ¿es tan difícil de creer? —Entrecierro los ojos hacia ella, y 

Heaven abre y luego sabiamente, cierra la boca. 

Echa otro vistazo a la foto de Peter. Luego se pone de pie para ir al 

baño, y a la vez que cierra la puerta, dice—: Todo lo que puedo decir es, 

que si ese chico fuera mi novio, nunca lo dejaría ir. 

Todo mi cuerpo se estremece cuando dice esas palabras. 

Una vez tuve el mismo pensamiento sobre Josh, y mírame ahora: Es 

como si un millón de años hubieran pasado y él solo es un recuerdo. No 

quiero ser así con Peter. La lejanía de los viejos sentimientos, como cuando  

lo intentas con todas tus fuerzas, pero apenas puedes verle el rostro 

cuando cierras los ojos. No importa qué, siempre quiero recordar su rostro.  

  

 

 

A la hora de irnos, me estoy poniendo mi abrigo cuando la carta de 

Peter se cae de mi bolsillo. Margot la recoge. —¿Otra carta? 

Me sonrojo. Con prisas, digo—: No sé todavía cuando debería 

entregársela, si debería dejarla en su buzón de correo, o si debería 

enviársela por correo de verdad. ¿O cara a cara? Gogo, ¿qué opinas? 

—Simplemente deberías hablarle —dice Margot—. Ve ahora. Papá 

te llevará. Vas a su casa, le entregas la carta, y entonces ves qué dice.  

Mi corazón bombea violentamente ante la idea. ¿Ahora? ¿Ir allí, sin 

avisar, sin un plan? —No lo sé —dudo—. Siento que debo pensarlo más. 
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Margot abre la boca para responder, pero entonces Kitty viene por 

detrás de nosotras y dice—: Basta con las cartas. Solo ve y recupéralo. 

—No dejes que sea demasiado tarde —dice Margot, y sé que no 

solo se trata de Peter y yo. 

Me he pasado andando de puntillas alrededor del tema de Josh por 

todo lo que ha pasado con nosotros. Quiero decir, Margot me perdonó, 

pero no tiene sentido el alborotar las cosas. Así que en estos últimos días, 

he guardado silencio solidario, y esperaba que eso fuera suficiente. Pero 

Margot se va a Escocia de nuevo en menos de una semana. El 

pensamiento de ella partiendo sin haber, al menos, hablado con Josh no 

me sienta bien. Todos hemos sido amigos durante mucho tiempo. Sé que 

Josh y yo arreglamos las cosas, porque somos vecinos, y eso es lo que pasa 

cuando las personas se ven mucho. Hacen las paces, casi por sí solos. Pero 

no es así para Margot y Josh, con ella tan lejos. Si ellos no hablan, la cicatriz 

se endurecerá con el tiempo, se calcificará, y luego serán como extraños 

que nunca se amaron, lo cual es la peor parte de todo.  

Mientras Kitty se pone las botas, le susurro a Margot—: Si hablo con 

Peter, tú debes hablar con Josh. No regreses a Escocia y dejes las cosas así 

como están con él. 

—Ya veremos —dice, pero veo la esperanza brillando en sus ojos, y 

también me da esperanza.  
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Traducido por Pachi Reed15 

Corregido por Michelle♡  

  

Margot y Kitty están dormidas en el asiento trasero. Kitty tiene su 

cabeza descansando sobre el regazo de Margot; Margot está durmiendo 

con su cabeza echada hacia atrás y su boca abierta. Papá está 

escuchando radio pública con una leve sonrisa en su rostro. Todo el mundo 

está tan tranquilo, y mi corazón bombea a un millón de latidos por minuto 

solo en anticipación de lo que haré. 

Lo voy a hacer ahora, esta misma noche. Antes de que regresemos 

a la escuela, antes de que todas los cosas vuelvan a la normalidad, y Peter 

y yo no seamos más que un recuerdo. Como con bolas de nieve, las 

sacudes, y por un momento todo está patas para arriba y brillando en 

todas partes y es igual que la magia, pero luego todo vuelve como era en 

un principio y se va de nuevo a donde se supone que debe estar. Las 

cosas tienen una manera de regresar. No puedo regresar. 

Planeo todo para que estemos a tan solo un semáforo del barrio de 

Peter cuando le pido a papá que me deje. Debe haber notado la 

intensidad de mi voz, la necesidad, porque no pregunta nada, sólo dice 

que sí. 

Cuando nos detenemos en la casa de Peter, las luces están 

encendidas y su coche se encuentra en el camino de entrada; también lo 

está la minivan de su mamá. El sol está bajando antes porque es 

invierno. Al otro lado de la calle, los vecinos de Peter todavía tienen sus 

luces navideñas encendidas. Hoy probablemente sea el último día para 

eso, viendo que es año nuevo. Año nuevo, comienzo nuevo. 

Puedo sentir las venas en mis muñecas pulsando, y estoy nerviosa, 

estoy tan nerviosa. Corro fuera del auto y toco el timbre. Cuando oigo 

pasos desde adentro, me despido de papá, y  se retira de la calzada. Kitty 

se despierta ahora, y tiene su rostro pegado a la ventana de atrás, 

sonriendo ampliamente. Me da un pulgar hacia arriba y le devuelvo el 

saludo. 

Peter abre la puerta. Mi corazón salta como un frijol saltarín 

mexicano en mi pecho. Lleva una camisa a cuadros abotonada que no 

había visto antes. Debe haber sido un regalo de Navidad. Su cabello está 
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revuelto en la parte superior, como si hubiera estado acostado. No se ve 

muy sorprendido al verme. —Hola. —Ojea mi falda, la cual está 

apareciendo por debajo de mi abrigo de invierno como un vestido de 

fiesta—. ¿Por qué estás tan vestida? 

—Es por Año Nuevo. —Tal vez debería haber ido a casa y cambiado 

primero. Al menos así me sentiría como yo, de pie en la puerta de este 

muchacho, con un sombrero proverbial en mano—. Así que, oye, ¿cómo 

fue tu Navidad? 

—Bien. —Se toma su tiempo, cuatro segundos enteros, antes de 

preguntar—: ¿Cómo estuvo la tuya? 

—Genial. Conseguimos un nuevo cachorro. Su nombre es Jamie Fox-

Pickle. —Ni siquiera un rastro de una sonrisa por parte de Peter. Está siendo 

frío; no esperaba que fuera frío. Tal vez ni siquiera es frío. Tal vez solo 

indiferente—. ¿Puedo hablar contigo un segundo? 

Peter se encoge de hombros, lo que parece como un sí, pero no me 

invita a pasar. Tengo este repentino miedo enfermizo de que Genevieve 

esté dentro, el cual se disipa rápidamente cuando recuerdo que si ella 

estuviera dentro, él no estaría aquí conmigo. Deja la puerta entreabierta 

mientras se pone unas zapatillas y un abrigo, y luego sale hacia el 

pórtico. Cierra la puerta tras él y se sienta en los escalones. Me siento junto 

a él, alisando mi falda. —Entonces, ¿qué pasa? —dice, como si estuviera 

desperdiciando su precioso tiempo. 

Esto no está bien. No era lo que esperaba en absoluto. 

Pero, ¿qué es, exactamente, lo que espero de Peter? ¿Que le daría 

la carta, la leería y entonces me amaría? Que me envolvería en sus 

brazos; nos besaríamos apasionadamente, pero sólo besos, 

inocentemente. ¿Y qué? ¿Saldríamos en una cita? ¿Cuánto tiempo hasta 

que se aburriera de mí, extrañara a Genevieve, quisiera más de lo que 

estaba dispuesta a darle, en lo que respecta a la cama y también a la 

vida en general? Alguien como él nunca podría mantenerse contento con 

estar en casa y ver una película en el sofá. Es Peter Kavinsky de quien 

estamos hablando, después de todo. 

Tomo más tiempo del debido para salirme de mi ensimismamiento, 

pero no me había dado cuenta hasta que lo dice de nuevo, sólo un poco 

menos frío esta vez. —¿Qué, Lara Jean? —Me mira como si estuviera 

esperando algo, y de repente temo dárselo. 

Aprieto mi puño alrededor de la carta, la meto en el bolsillo de mi 

abrigo. Mis manos están congelándose. No tengo ni guantes ni 

sombrero; probablemente debería irme a casa. —Sólo vine a decir… 
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a decirte que lamento como resultaron las cosas. Y… Espero que podamos 

seguir siendo amigos, y feliz año nuevo. 

Sus ojos se estrechan ante eso. —¿Feliz año nuevo? —repite—. ¿Eso 

es lo que has venido decir? ¿Lo lamento y feliz año nuevo? 

—Y espero que podamos seguir siendo amigos —añado, 

mordiéndome el labio. 

—Esperas que podamos seguir siendo amigos —repite, y hay una 

nota de sarcasmo en su voz que no entiendo o gusta. 

—Eso es lo que dije. —Empiezo a ponerme de pie. Tenía la esperanza 

de que me diera un aventón a casa, pero ahora no quiero pedírselo. Pero 

está tan helado afuera. Tal vez si le doy una indirecta… Soplando en mis 

manos, digo—: Bueno, voy a volver a casa. 

—Espera un minuto. Volvamos a la parte de la disculpa. ¿De qué te 

disculpas, exactamente? ¿Por echarme a patadas de tu casa, o por 

pensar que soy una porquería que iría por ahí diciéndole a la gente que 

tuvimos sexo cuando no lo hicimos? 

Se forma un nudo en mi garganta. Cuando lo pone de esa manera, 

realmente suena terrible. —Ambas cosas. Lo siento por ambas cosas. 

Peter ladea su cabeza hacia un lado, sus cejas levantadas. —¿Y qué 

más? 

Me enfado. ¿Qué más? —No hay “qué más”. Eso es todo. —Gracias 

a Dios que no le di la carta, si es así como actuaría. No es como si yo era la 

única que tiene cosas por las que disculparse. 

—Oye, tú eres la que vino aquí a hablar de “lo siento” y “vamos a ser 

amigos”. No pienses que tienes el derecho de obligarme a aceptar tus 

disculpas a medias. 

—Bueno, te deseo un feliz año nuevo de todos modos. —Ahora yo 

soy la sarcástica, y seguro que es satisfactorio—. Que tengas una buena 

vida. Auld Lang Syne3 y todo eso. 

—Bien. Adiós. 

Me giro para irme. Estaba tan esperanzada esta mañana, tenía tales 

estrellas en mis ojos imaginando cómo iría todo. Dios, qué idiota es 

Peter. ¡Hasta nunca! 

—Espera un minuto. 

                                                             

3 Auld Lang Syne: es una canción patrimonial escocesa cuya letra consiste en un poema 

escrito en 1781 por Robert Burns, uno de los poetas escoceses más populares. 
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Esperanza salta en mi corazón como Jamie Fox-Pickle saltó en mi 

cama, rápida y espontáneamente. Pero me doy una vuelta, con un gesto 

de Uf, qué quieres ahora, para que no lo vea. 

—¿Qué es eso que tienes arrugado en tu bolsillo? 

Mi mano vuela a mi bolsillo. —¿Qué? Oh, no es nada. Es correo 

basura. Estaba en el suelo de tu buzón de correo. No te preocupes, voy a 

botarlo por ti. 

—Dámelo y voy a botarla ahora mismo —dice, tendiéndome la 

mano. 

—No, dije que lo haré. —Meto mi mano para hundir más la carta en 

el bolsillo de mi abrigo, y Peter intenta arrebatarla de mi agarre. Me giro 

lejos de él violentamente y la sostengo con fuerza. Se encoge de hombros, 

y me relajo, dejando escapar un pequeño suspiro de alivio, y luego se 

lanza hacia delante y me la arrebata. 

Jadeo. —¡Devuélvemela, Peter! 

Alegremente, dice—: La manipulación de correo en los EE.UU. es un 

delito federal. —Luego mira la carta—. Esto es para mí. De ti. —Hago un 

intento desesperado para llegar al sobre, y lo tomo por sorpresa. Luchamos 

por ella; tengo la esquina de ella en mis manos, pero no la deja ir—. 

¡Detente, vas a romperla! —grita, haciendo fuerza para salir de mi agarre. 

Trato de agarrar con más fuerza, pero es demasiado tarde. Él la 

tiene. 

Peter sostiene el sobre por encima de mi cabeza y lo abre y 

comienza a leer. Es una tortura estar pie delante de él, a la espera, para 

qué, no lo sé. ¿Más humillación? Probablemente debería irme. Él es un 

lector tan lento. 

Cuando por fin terminó, pregunta—: ¿Por qué no me ibas a dar a 

esto? ¿Por qué estabas a punto de irte? 

—Porque, no lo sé, no parecías muy contento de verme… —Mi voz se 

apaga sin convicción. 

—¡Se llama hacerse el difícil! He estado esperando a que me llames, 

tontita. Han pasado seis días. 

Jadeo. —¡Oh! 

—Oh. —Me jala de las solapas de mi chaqueta, acercándome más, 

lo suficientemente cerca como para besarme. Está tan cerca que puedo 

ver las bocanadas que su aliento hace. Tan cerca que podría contar sus 

pestañas si quisiera. En voz baja, dice—: Así que, entonces… ¿todavía te 

gusto? 
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—Sí —le susurro—. Quiero decir, más o menos. —Mi ritmo cardíaco va 

rápido, rápido, rápido. Estoy mareada. ¿Es esto un sueño? Si es así, no me 

despierten nunca. 

Peter me da una mirada de seamos honestos, sabes que te gusto. Lo 

hago, lo hago. Luego, en voz baja, dice—: ¿Me crees que no le dije a la 

gente que tuvimos sexo en el viaje de esquí? 

—Sí. 

—Está bien. —Inhala—. ¿Acaso… acaso algo pasó contigo y 

Sanderson después que me fui de tu casa esa noche? —¡Está celoso! La 

sola idea de eso me calienta como una sopa. Empiezo a decirle que de 

ninguna manera, pero rápidamente dice—: Espera. No me digas. No 

quiero saber. 

—No —le digo, con firmeza para que sepa que lo digo en 

serio. Asiente, pero no dice nada. 

Luego se inclina, y cierro mis ojos, mi corazón zumbando en mi pecho 

como alas de colibrí. Nos hemos besado técnicamente solo cuatro veces, 

y solamente uno de esos momentos era de verdad. Me gustaría 

simplemente acercarme, para poder dejar de estar nerviosa. Pero Peter no 

me besa, no de la manera que espero. Me besa en la mejilla izquierda, y 

luego la derecha; su aliento es cálido. Y luego nada. Mis ojos se abren. ¿Es 

esto un literal beso de despedida? ¿Por qué no me besó 

correctamente? —¿Qué estás haciendo? —le susurro. 

—Construyendo anticipación. 

Rápidamente digo—: Simplemente besémonos. 

Inclina su cabeza, y su mejilla  se roza contra la mía, que es cuando 

se abre la puerta principal, y el hermano menor de Peter, Owen, se 

aparece con sus brazos cruzados. Me alejo de Peter como si acabara de 

enterarme de que tiene alguna enfermedad infecciosa incurable. —Mamá 

quiere que entren y tomen un poco de jugo de manzana —dice, 

sonriendo. 

—En un minuto —dice Peter, jalándome de regreso. 

—Dijo que ahora mismo —dice Owen. 

Dios mío. Le lanzo una mirada de pánico a Peter. —Probablemente 

debería irme antes de que mi padre empieza a preocuparse… 

Me da un codazo, señalando hacia la puerta con su barbilla. —Sólo 

ven adentro por un minuto, y luego te llevaré a casa. —A medida que 

paso al interior, me quita mi abrigo y en voz baja dice—: ¿De verdad ibas a 

caminar todo el camino a casa en ese traje elegante? ¿En el frío? 
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—No, iba a hacerte sentir culpable para que me llevaras —le susurro 

de regreso. 

—¿Qué pasa con tu traje? —me dice Owen. 

—Es lo que llevan en el pueblo coreano el día de Año Nuevo —le 

digo. 

La mamá de Peter sale de la cocina con dos tazas humeantes. Lleva 

una chaqueta de punto de cachemir largo que está suelto alrededor de 

su cintura, y zapatos color crema. —Es impresionante —dice ella—. Te ves 

preciosa. Muy colorida. 

—Gracias —le digo, sintiéndome avergonzada por el escándalo. 

Los tres nos sentamos en la sala de estar; Owen se escapa a la 

cocina. Todavía me siento sonrojada por el casi beso y por el hecho de 

que la madre de Peter probablemente sabe lo que estábamos 

haciendo. Me pregunto, también, lo que sabe acerca de lo que ha estado 

pasando con nosotros, o cuánto le ha dicho, en todo caso. 

—¿Cómo estuvo tu Navidad, Lara Jean? —me pregunta su mamá. 

Bajo mi taza. —Fue muy agradable. Mi padre le compró a mi 

hermana pequeña un cachorro, y hemos estado luchando para ver quién 

va a abrazarlo. Y mi hermana mayor sigue estando en casa, por lo que ha 

sido agradable también. ¿Cómo estuvo su día de fiesta, señora Kavinsky? 

—Oh, fue agradable. Tranquilo. —Apunta a sus zapatos—. Owen me 

compró estos. ¿Cómo estuvo la fiesta? ¿A tus hermanas les gustaron las 

galletas que Peter horneó? Honestamente, no las tolero. 

Sorprendida, miro a Peter, quien de repente está muy ocupado 

desplazándose en su teléfono. —Pensé que habías dicho que tu madre las 

hizo. 

Su madre me da una especie de sonrisa orgullosa. —Oh, no, lo hizo 

todo por sí mismo. Estaba muy decidido. 

—!Sabían como basura! —grita Owen desde la cocina. 

Su mamá se ríe de nuevo, y entonces las cosas están en silencio. Mi 

mente está corriendo, tratando de pensar en posibles temas de 

conversación. ¿Resoluciones de año nuevo, tal vez? ¿La tormenta de nieve 

que se supone vamos a tener la próxima semana? Peter no está ayudando 

en absoluto;  está mirando su teléfono de nuevo. 

Ella se pone de pie. —Fue bueno verte, Lara Jean. Peter, no la 

mantengas afuera hasta muy tarde. 

—No lo haré. —Se gira y me dice—: Ya regreso; sólo voy a traer mis 

llaves. 
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Cuando se ha ido, digo—: Lamento aparecerme de esta manera el 

día de Año Nuevo. Espero no haber interrumpido nada. 

—Eres bienvenida aquí en cualquier momento. —Se inclina hacia 

delante y pone su mano sobre mi rodilla. Con una mirada significativa, 

dice—: Sólo no lo lastimes, es todo lo que pido. 

Mi estómago se retuerce. ¿Peter le dijo lo que pasó entre nosotros? 

Le da una palmadita a mi rodilla y se levanta. —Buenas noches, Lara 

Jean. 

—Buenas noches —repito. 

A pesar de su sonrisa amable, siento como si me hubiera metido en 

problemas. Hubo un atisbo de reproche en su voz, sé que lo escuché. No te 

metas con mi hijo, es lo que estaba diciendo. ¿Estaba Peter muy afligido 

por lo que pasó entre nosotros? Él no lucía como si lo hubiese 

estado. Molesto, tal vez un poco herido. Ciertamente no lo suficiente 

herido como para hablar con su mamá al respecto. Pero tal vez él y su 

mamá son muy cercanos. Odio pensar que puedo ya haber hecho una 

mala impresión, antes de que Peter y yo incluso comenzáramos a salir. 

 

 

 

Está oscuro como el carbón afuera, no muchas estrellas en el 

cielo. Creo que tal vez va a nevar de nuevo pronto. En mi casa, todas las 

luces se encuentran encendidas en la planta baja, y la luz de la habitación 

de Margot está prendida en el piso de arriba. Al otro lado de la calle veo el 

pequeño árbol de Navidad de la Sra. Rothschild iluminado desde la 

ventana. 

Peter y yo estamos cálidos y a gusto en su coche. Calor irradia por 

las rejillas de ventilación. Le pregunto—: ¿Le dijiste a tu mamá sobre cómo 

rompimos? 

—No. Porque nunca rompimos —dice, apagando la calefacción. 

—¿No lo hicimos? 

Se ríe. —No, porque nunca estuvimos realmente juntos, ¿recuerdas? 

¿Estamos juntos ahora? Es lo que estoy preguntando, pero no lo digo, 

porque pone su brazo alrededor de mí y lleva mi cabeza hasta la suya, y 

estoy nerviosa de nuevo. —No te pongas nerviosa —dice. 
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Le doy un beso rápido para demostrar que no lo estoy. 

—Bésame como si me hubieras extrañado —dice, y su voz sale 

ronca. 

—Lo hice —le digo—. Mi carta te dijo que lo hice. 

—Sí, pero… 

Lo beso antes de que pueda terminar. Correctamente. Como si lo 

hubiera extrañado. Me besa de regreso de la misma manera. Como si 

hubieran pasado cuatrocientos años. Y entonces ya no estoy pensando y 

me encuentro perdida en sus besos. 
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Traducido por Laura Delilah 

Corregido por Sandry 

 

Después de que Peter me deja, corro adentro para decirle todo a 

Margot y a Kitty, y me siento como una cartera abultada con monedas de 

oro. No puedo esperar a soltarlo. 

Kitty se encuentra acostada en el sofá, viendo la televisión con 

Jamie Fox-Pickle en su regazo y se levanta cuando paso por la puerta. En 

voz baja, dice—: Gogo está llorando. 

Mi entusiasmo se seca al instante. —¡Qué! ¿Por qué? 

—Creo que  fue a la casa de Josh y tuvieron una charla y no resultó 

bien. Deberías ir a ver como se encuentra. 

Oh no. Así no es cómo se supone que les iría.  Se supone que debían 

volver, como Peter y yo. 

Kitty se recuesta de nuevo en el sofá, el control remoto en la mano, 

su deber fraternal cumplido. —¿Cómo fue todo con Peter? 

—Muy bien —digo—. Realmente bien. —La sonrisa viene a mi rostro 

sin pretenderlo siquiera, y rápidamente la quito, por respeto a Margot. 

Voy a la cocina y le hago a Margot una taza de té de Night-Night, 

dos cucharadas de miel, como mamá solía hacernos al acostarnos. 

Durante un segundo, contemplo el añadir un chorrito de whisky porque lo 

vi en un show Victoriano en la cadena PBS —las criadas pondrían whisky en 

la bebida caliente de la señora de la mansión para calmar sus nervios. Sé 

que Margot bebe en la universidad, pero ya tiene una resaca, y además, 

dudo que a papá le parezca bien eso. Así que solo pongo el té, sin whisky, 

en mi taza favorita y envío a Kitty arriba con él. Le digo que actúe de 

manera adorable. Le digo que debería primero darle el té a Margot y 

luego acurrucarse con ella al menos durante cinco minutos. A lo cual  se 

niega, porque Kitty solo da mimos si hay algo en ello para ella, y también 

porque sé que la asusta ver a Margot molesta. —Le traeré a Jamie para 

que lo abrace  —dice Kitty. 

¡Egoísta! 

Cuando voy a la habitación de Margot con un trozo de tostada con 

mantequilla de canela, Kitty no está a la vista y tampoco lo está Jamie. 
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Margot se encuentra acurrucada a su lado de la cama, llorando. —Se 

terminó de verdad, Lara Jean —susurra—. Ya habíamos terminado, pero 

ahora sé que está acabado para bien. P-pensé que si yo quería que 

volviéramos a estar juntos, él también lo querría, pero n-no quiere.  —Me 

acurruco junto a ella, mi frente presionada contra su espalda. Puedo sentir 

cada respiración que toma. Llora en su almohada, y le rasco la espalda de 

la manera que le gusta. Lo que hay que saber sobre Margot es que nunca 

llora, así que ver su llanto pone mi mundo y a esta casa, fuera de su eje. 

Todo se siente inclinado de alguna manera—. Dice que la larga distancia 

es muy d-difícil, que tenía razón al romper con él en primer lugar. Lo 

echaba tanto de menos, y parece que no me extrañó en absoluto. 

Me muerdo el labio, culpable. Fui yo quien la animó a hablar con 

Josh. Esto es en parte mi culpa. —Margot, él te echó de menos. Te extrañó 

con locura. Yo lo miraba por la ventana durante la clase de francés, y lo 

veía en las gradas comiendo su almuerzo solo. Era deprimente. 

Ella sorbe por la nariz. —¿De verdad lo hizo? 

—Sí. —No entiendo cuál es el problema con Josh. Actuaba como si 

estuviese tan enamorado de ella; prácticamente entró en una depresión 

cuando se fue. ¿Y ahora esto? 

Suspirando, dice—: Creo que... Creo que todavía lo amo de verdad. 

—¿Si? —Amor. Margot dijo "amor". No creo que la haya escuchado 

decir que amaba a Josh antes. Tal vez "enamorada", pero nunca "amor". 

Se limpia los ojos con su sábana. —La razón por la que rompí con él 

era que no sería esa chica llorando por su novio, y ahora es exactamente 

lo que soy. Es patético. 

—Eres la persona menos patética que conozco, Gogo —le digo. 

Deja moquear y rueda alrededor por lo que estamos acostadas cara 

a cara. Frunciendo el ceño me dice—: No dije que fuera patética. Dije que 

llorar por un chico lo era. 

—Oh —digo—. Bueno, todavía no creo que sea patético llorar por 

alguien. Sólo significa que te preocupas por ellos profundamente y estás 

triste. 

—He estado llorando tanto que siento que mis ojos parecen... pasas 

arrugadas. ¿Se ven así? —Me da un vistazo. 

—Están hinchados —reconozco—. Tus ojos simplemente no están 

acostumbrados a llorar. ¡Tengo una idea! —Salto de la cama y corro hacia 

la planta baja, a la cocina. Lleno un tazón de cereal con hielo y dos 

cucharas de plata y vuelvo corriendo—. Acuéstate sobre la espalda —
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instruyo, y obedece—. Cierra los ojos. —Pongo una cuchara sobre cada 

ojo. 

—¿Esto realmente funciona? 

—Lo vi en una revista. 

Cuando las cucharas se calientan contra su piel, las sumerjo en el 

hielo y las regreso a su rostro, una y otra vez. Me pide que le cuente lo que 

sucedió con Peter, por lo que lo hago, pero dejo de lado la parte de los 

besos porque se siente de mal gusto a la luz de su propia angustia. Se 

sienta y dice—: No tienes que fingir que te gusta Peter para no herir mis 

sentimientos. —Traga dolorosamente, como si tuviese un dolor de 

garganta—. Si a alguna parte de ti aún le gusta Josh... Si le gustas... —

Jadeo de terror. Abro la boca para negarlo, para decir que se siente así 

desde hace mucho tiempo, pero me silencia con la mano—. Sería muy 

difícil, pero no me gustaría meterme entre ustedes, ¿sabes? Lo digo en 

serio, Lara Jean. Me lo puedes decir. 

Estoy tan aliviada, tan agradecida de que lo esté trayendo a 

colación. Me apresuro a decir—: Oh Dios mío, no me gusta Josh, Gogo. No 

de esa manera. Para nada. Y yo tampoco le gusto de esa manera. Creo... 

Creo que ambos te echábamos de menos. Peter es el que me gusta. —

Debajo de la manta encuentro la mano de Margot y uno mi meñique con 

el suyo—. Juramento de hermanas. 

Traga duro. —Entonces supongo que no existe una razón secreta 

para que no quiera que volvamos. Supongo que es tan sencillo como que 

no quiere estar conmigo nunca más. 

—No, es tan simple como que tú estás en Escocia y él se encuentra 

en Virginia y es muy difícil. Fuiste sabia en romper cuando lo hiciste. Sabia y 

valiente y justa. 

La duda se arrastra a través de su cara como sombras oscuras y 

luego sacude la cabeza y su expresión se despeja. —Suficiente acerca de 

mí y  de Josh. Somos noticia de ayer. Dime más sobre Peter. Por favor, me 

hará sentir mejor. —Se recuesta, y pongo las cucharas de vuelta en sus 

ojos. 

—Bueno, esta noche al principio fue frío conmigo, muy indiferente… 

—No, cuéntame desde el principio. 

Por lo que voy más atrás: le cuento sobre nuestra relación fingida, el 

jacuzzi, todo. Sigue quitándose las cucharas para poder ver mientras le 

cuento. Pero en poco tiempo sus ojos se ven  menos hinchados. Y me 

siento más ligera, mareada, incluso. Le he ocultado todas  estas cosas 

durante meses y ahora sabe todo lo que ha sucedido desde que se fue, y 
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me siento muy cerca de ella otra vez. No puedes ser cercano a alguien, no 

de verdad, con secretos entre ustedes. 

Margot se aclara la garganta. Vacila y luego pregunta—: Así que, 

¿cómo besa? 

Me sonrojo. Golpeteo mis dedos sobre mis labios antes de decir—: 

Besa como... como si pudiera ser su trabajo. 

Se ríe y se levanta las cucharas de los ojos. —¿Cómo un prostituto 

masculino? 

Agarro una de las cucharas y la golpeo en la frente con ella como 

un gong. 

—¡Ay! —Trata de arrebatar la otra cuchara pero soy demasiado 

rápida y tengo las dos. Ambas estamos riendo como locas mientras intento 

conseguir otro gong en su frente. 

—Margot... ¿te dolió cuando tuviste sexo? —Tengo cuidado de no 

decir el nombre de Josh. Es extraño, ya que Margot y yo no nunca hemos 

hablado de sexo antes de cualquier manera de forma real, porque 

ninguna de nosotras tenía un punto de referencia. Pero ahora ella lo tiene 

y yo no, y quiero saber lo que sabe. 

—Umm. Es decir, el primer par de veces, un poco. —Ahora  es ella la 

que se sonroja—. Lara Jean, no puedo hablar sobre esto contigo. Es 

demasiado raro. ¿No se lo puedes preguntar a Chris? 

—No, quiero saberlo de ti. Por favor, Gogo. Tienes que decirme todo 

sobre eso, y así lo sabré. No quiero parecer una tonta al hacerlo la primera 

vez. 

—¡No es como si Josh y yo tuviéramos sexo cientos de veces! No soy 

una experta. Es la única persona con la que lo he hecho. Pero si estás 

pensando en tener sexo con Peter, asegúrate de que sean cuidadosos y 

usen condón y todo. —Asiento rápidamente. Ahora es cuando llega a las 

cosas buenas—. Y que estés muy segura, tan segura como puedas estarlo. 

Y asegúrate de que él sabe ser muy gentil y cuidadoso contigo, y así sea 

especial y sea algo a lo que puedas mirar atrás con buenas sensaciones. 

—Lo entiendo. Así que, como, ¿cuánto duró, de principio a fin? 

—No mucho tiempo. No olvides, que también era la primera vez de 

Josh. —Suena melancólica. Ahora siento nostalgia también. Peter lo ha 

hecho con Genevieve tantas veces, que probablemente sea un experto 

ahora. Probablemente tendré un orgasmo mi primera vez. Lo que es 

bueno, pero podría haber sido agradable si ambos no supiéramos lo que 

estábamos haciendo en vez de solo yo. 

—¿No te arrepientes, o si? 
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—No. No lo creo. Creo que siempre estaré satisfecha de que fuera 

con Josh. No importa cómo resultó. —Esto es un alivio para mí, que incluso 

ahora, con los ojos rojos de llorar, Margot aún no se arrepienta de haber 

querido a Josh.         

       

 

 

Duermo en su habitación esa noche como en los viejos tiempos, 

acurrucada junto a ella bajo su edredón. La habitación de Margot es más 

fría, porque se encuentra sobre la cochera. Escucho mientras la 

calefacción se enciende y se apaga. 

En la oscuridad junto a mí, dice—: Voy a salir con un montón de 

chicos escoceses cuando vuelva a la escuela. ¿Cuándo voy a tener otra 

oportunidad como ésa, no? 

Me río y ruedo para que estemos cara a cara. —No, espera, no 

salgas con un montón de chicos escoceses. ¡Sal con uno de Inglaterra, uno 

de Irlanda, uno de Escocia! ¡Y de Gales! ¡Un recorrido por el Imperio 

Británico! 

—Bueno, voy a la escuela a estudiar antropología —dice Margot, y 

reímos más—. ¿Sabes qué es lo más triste? Josh y yo nunca seremos amigos 

como lo fuimos antes. No después de todo esto. Esa parte está acabada 

ahora. Él era mi mejor amigo. 

Le doy unos fingidos ojos heridos para aligerar el humor, para que no 

empiece a llorar otra vez. —¡Oye, pensé que yo era tu mejor amiga! 

—No eres mi mejor amiga. Eres mi hermana, y eso es más. 

Es más. 

—Josh y yo comenzamos tan fácil, tan divertido, y ahora somos 

como extraños. Nunca tendré a esa persona de nuevo, que conocía mejor 

que nadie y que me conocía tan bien. 

Siento un pinchazo en mi corazón. Cuando lo dice de esa manera, 

es muy triste. —Podrían volver a ser amigos otra vez, después de algún 

tiempo. —Pero no sería lo mismo, lo sé. Siempre estarían lamentando lo que 

fue. Siempre sería un poco... menos. 

—Pero no será como antes. 

—No —concuerdo—. Supongo que no.  —Curiosamente, pienso en 

Genevieve, lo que solíamos ser. La nuestra era la clase de amistad que 



 

29 

tiene sentido como un niño pero no tanto ahora que somos mayores. 

Supongo que no te puedes aferrar a viejas cosas sólo por el hecho de 

aferrarte. 

Es el final de una época, parece. No más de Margot y Josh. Esta vez 

de verdad. Es real porque Margot está llorando y puedo oírlo en su voz, 

que está acabado, y esta vez ambas lo sabemos. Las cosas han 

cambiado. 

—No dejes que te suceda, Lara Jean. No te vuelvas demasiado seria 

a donde las cosas no puedan retroceder. Enamórate de Peter si quieres, 

pero ten cuidado con tu corazón. Las cosas se sienten como que van a 

estar para siempre, pero no. El amor puede desaparecer, o las personas 

pueden, sin incluso quererlo. Nada está garantizado. 

Trago. —Prometo que seré cuidadosa. —Pero no estoy segura de 

saber lo que eso significa. ¿Cómo puedo ser cuidadosa cuando ya me 

gusta tanto? 
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Traducido por Mel Cipriano 

Corregido por Pachi Reed15 

 

Margot salió a comprar un nuevo par de botas con su amiga Casey, 

papá está en el trabajo y Kitty y yo estamos holgazaneando, viendo la 

televisión, cuando el teléfono vibra a mi lado. Es un texto de Peter: 

¿Película esta noche? Le respondo que sí con un signo de exclamación. 

Luego borro el signo de exclamación para no sonar demasiado entusiasta. 

Aunque sin ese signo, se ve absolutamente plano. Pongo una cara 

sonriente y pulso enviar antes de que pueda obsesionarme aún más. 

—¿Con quién te estás escribiendo? —Kitty se encuentra tirada en el 

suelo del salón, una cuchara de pudín en su boca. Jamie intenta robarla 

de su mano, pero ella niega y lo regaña—: ¡Sabes que no puedes comer 

chocolate! 

—Con Peter. ¿Sabes? Puede que eso no sea siquiera chocolate 

verdadero. Tal vez sea una imitación. Revisa la etiqueta. 

De todos nosotros, Kitty es la más firme con Jamie. No lo levanta 

inmediatamente cuando está llorando; lo rocía en la cara con una botella 

de agua cuando se está portando mal. Todos son trucos que aprende de 

nuestra vecina de enfrente, la Sra. Rothschild, quien resulta que es una 

especie de encantadora de perros. Solía tener tres, pero cuando ella y su 

marido se divorciaron, solo se quedó a Simone, el Golden Retriever, y él 

tiene la custodia de los otros dos. 

—¿Peter es tu novio otra vez? —pregunta Kitty. 

—Um. No estoy segura. —Después de lo que Margot dijo anoche 

acerca de tomar las cosas con calma, ser cuidadosa con mi corazón y no 

ir a un punto en el que no haya retorno, tal vez sea bueno permanecer en 

un lugar de inseguridad por un tiempo. Además, es difícil volver a definir 

algo que nunca tuvo una definición clara en primer lugar. Éramos dos 

personas que pretendían gustarse, haciéndose pasar por una pareja, por lo 

que, ahora, ¿qué somos? ¿Y cómo podría haberse desarrollado si 

hubiéramos empezado a gustarnos sin pretender? ¿Alguna vez fuimos una 

pareja? Supongo que nunca lo sabremos. 

—¿Qué quieres decir con que no estás segura? —presiona Kitty—. 

¿No deberías saber si eres o no la novia de alguien? 
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—No hemos hablado de eso todavía. Quiero decir, no de forma 

explícita. 

Kitty cambia el canal. —Deberían hacerlo. 

Ruedo sobre mi lado y me apoyo en mi codo. —Pero, ¿cambiaría 

algo? Quiero decir, nos gustamos. ¿Cuál es la diferencia entre eso y la 

etiqueta? ¿Qué cambiaría? —No contesta—. ¿Hola? 

—Lo siento, ¿puedes repetirlo en el corte comercial? Estoy tratando 

de ver mi programa. 

Le lanzo una almohada a la cabeza. —Sería mejor discutir estas 

cosas con Jamie. —Aplaudo—. ¡Ven aquí, Jamie! 

Jamie levanta su cabeza para mirarme y luego se acuesta 

nuevamente junto a Kitty, todavía con la esperanza de obtener algo de 

pudín, estoy segura. 

La noche anterior, en el auto, Peter no parecía preocupado por el 

estado de nuestra relación. Se veía feliz y despreocupado, como siempre. 

Definitivamente soy una persona que se preocupa demasiado por cada 

pequeño detalle. Podría aprender un poco más de la filosofía de dejarse- 

llevar de Peter. 

—¿Quieres ayudarme a escoger qué ponerme para ir al cine con 

Peter esta noche? —le pregunto a Kitty. 

—¿Puedo ir también? 

—¡No! —Kitty comienza a hacer pucheros y lo arreglo—: Tal vez la 

próxima vez. 

—De acuerdo. Muéstrame dos opciones y voy a decirte cuál es el 

mejor. 

Voy hacia mi habitación y empiezo a revolver el armario. Esta será 

nuestra primera cita real, quiero sorprenderlo un poco. 

Desafortunadamente, Peter ya me ha visto en mis mejores atuendos, así 

que lo único que puedo hacer es ir al armario de Margot. Ella tiene un 

vestido de lana color crema que trajo de Escocia, y que puedo ponerme 

con medias y mis pequeñas botas marrones. También tiene ese suéter Fair 

Isle4 color violeta que he estado admirando; puedo usarlo con mi falda 

amarilla y una cinta a juego en el cabello, el cual me rizaré, porque Peter 

una vez me dijo que le gustaba de esa forma. 

—¡Kitty! —grito—. ¡Ven a ver mis dos opciones! 

                                                             

4 Es una técnica de tejer tradicional utilizada para crear patrones con múltiples colores. 

Lleva el nombre de Fair Isle, una pequeña isla en el norte de Escocia. 
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—¡En el comercial! —grita de regreso. 

Mientras tanto, le escribo a Margot: 

¿¿Me prestas tu suéter Fair Isle o tu vestido de lana color crema?? 

Oui5 

Kitty vota por el suéter Fair Isle, diciendo que parece que estoy 

usando un traje de patinaje sobre hielo, lo cual me gusta como suena. —

Puedes usarlo si vamos a patinar sobre hielo. Tú, yo y Peter. 

Me río. —De acuerdo. 

                                                             

5 Sí en francés. 
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Traducido por Jadasa 

Corregido por AmpaЯo 

 

Estoy con Peter de pie en la fila de palomitas de maíz en el cine. 

Aunque sea solo esta cosa mundana, se siente como la mejor cosa 

mundana que jamás me ha ocurrido. Reviso mi bolsillo para asegurarme 

de que aún tengo mi boleto. Esto, quiero guardarlo. 

Mirando a Peter, le susurro—: Esta es mi primera cita. —Me siento 

como la chica nerd en la película que atrapa al chico más genial en la 

escuela, y no me importa lo más mínimo. Ni un poco. 

—¿Cómo puede ser esta tu primera cita cuando salimos un montón 

de veces? 

—Es mi primera cita de verdad. Esas veces simplemente fingíamos, 

esto es real. 

Frunce el ceño. —Oh, espera, ¿esto es real? No me di cuenta. 

Me muevo para golpearlo en el hombro, se ríe y agarra mi mano, 

entrelazando mis dedos con los suyos. Se siente como si mi corazón 

estuviera latiendo a través de mi mano. Es la primera vez que nos tomamos 

de las manos de verdad, y se siente diferente a aquellas veces fingidas. 

Como corrientes eléctricas, en el buen sentido. El mejor. 

Avanzamos en la fila, y me doy cuenta de que estoy nerviosa, lo cual 

es extraño, porque es Peter. Pero también es un Peter diferente, y  soy una 

Lara Jean diferente, porque esto es una cita, una cita real. Solo para hacer 

conversación, pregunto—: Entonces, ¿cuándo vas al cine eres más del tipo 

de chocolates o de gomitas? 

—De ninguno. Todo lo que quiero son palomitas de maíz. 

—¡Entonces estamos condenados! A ti no te gusta ninguno y a mí me 

gustan cualquiera de los dos. —Llegamos a la cajera y comienzo a buscar 

mi billetera. 

Peter se ríe. —¿Crees que voy a dejar que una chica pague en su 

primera cita? —Saca pecho y le dice a la cajera—: ¿Podemos tener 

palomitas de maíz tamaño mediano con mantequilla, y puedes poner una 

capa extra de mantequilla? Gomitas y una caja de caramelos de 

chocolate. Y una pequeña soda, sabor cereza. 
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—¿Cómo sabías que es lo que quería? 

—Presto mucha más atención de lo que piensas, Covey. —Peter 

coloca su brazo sobre mis hombros con una sonrisa de satisfacción, y 

accidentalmente golpea mi pecho derecho. 

—¡Ay! 

Se ríe avergonzado. —Ups. Lo siento. ¿Estás bien? 

Le doy un fuerte codazo en su costado, y todavía se está riendo 

mientras entramos al cine, que es cuando vemos a Genevieve y a Emily 

saliendo del baño de mujeres. La última vez que vi a Genevieve, le decía a 

todos en el autobús del viaje a esquiar que Peter y yo tuvimos sexo en el 

jacuzzi. Siento una fuerte oleada de pánico, de pelear o huir. 

Peter se detiene por un segundo, y no estoy segura de qué pasará. 

¿Tenemos que ir y saludarlas? ¿Seguimos caminando? Su brazo se tensa a 

mi alrededor, y también puedo sentir la vacilación de Peter. Se siente 

indeciso. 

Genevieve lo resuelve para todos. Entra en el cine como si no nos 

hubiera visto. La misma sala de cine a la que vamos. No miro a Peter, y él 

no dice nada. Supongo que ¿solo vamos a fingir que no está aquí? Me 

lleva a través del mismo conjunto de puertas y selecciona nuestros 

asientos, extremo izquierdo hacia la parte de atrás. Genevieve y Emily 

están sentadas en el medio. Veo su cabeza rubia, el dorso de su chaqueta 

gris. Aparto la mirada. Si Gen se da la vuelta, no quiero que me atrape 

mirándola. 

Nos sentamos, me quito el abrigo y me acomodo en mi asiento 

cuando zumba el teléfono de Peter. Lo saca de su bolsillo y luego lo 

guarda, sé que era Gen, pero siento que no puedo preguntar. Su 

presencia ha arruinado la noche. Dos marcas de mordiscos de vampiros 

directamente en ello. 

Las luces se apagan, y Peter coloca su brazo alrededor de mí. Me 

pregunto si va a mantenerlo ahí toda la película. Me siento rígida, e intento 

igualar mi respiración. Me susurra al oído—: Relájate, Covey. 

Lo estoy intentando, pero es algo imposible relajarse a voluntad en 

estas circunstancias. Peter me da un apretón en el hombro, se inclina y 

acaricia mi cuello con la nariz. —Hueles bien —dice en voz baja. 

Me río, un poco demasiado fuerte, y el hombre que se sienta delante 

de nosotros se da la vuelta rápidamente en su asiento y me mira. 

Humillada, le digo a Peter—: Lo siento, tengo muchas cosquillas. 

—No te preocupes —dice, manteniendo su brazo alrededor de mí. 
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Sonrío y asiento, pero ahora me pregunto si está esperando que 

hagamos cosas durante la película. ¿Es por eso que eligió los asientos de 

atrás cuando aún había asientos libres en medio? El pánico aumenta en mi 

interior. ¡Genevieve está aquí! ¡Y también otras personas! Puede que lo 

haya hecho con él en un jacuzzi, pero nadie estaba alrededor para mirar. 

También, quiero ver la película. Me inclino hacia delante para tomar un 

sorbo de soda, pero en realidad es solo para poder alejarme de él 

sutilmente. 

 

 

 

Después de la película tenemos como un entendimiento tácito de 

apresurarnos para salir, por lo que no nos cruzamos de nuevo con 

Genevieve. Ambos salimos del cine como si el diablo nos persiguiera, lo 

cual, supongo, en cierto modo está pasando. Peter tiene hambre, pero 

estoy demasiado llena de toda la porquería como para una cena de 

verdad, por lo que sugiero que simplemente vayamos a cenar y 

compartiré sus patatas fritas. Pero dice—: Siento que deberíamos ir a un 

restaurante de verdad, ya que esta es tu primera cita. 

—Nunca supe que tenías un lado tan romántico. —Lo digo como si 

fuera una broma, pero lo digo en serio. 

—Tienes que acostumbrarte a eso —alardea—. Sé cómo tratar a una 

chica. 

Me lleva a Biscuit Soul Food, su restaurante favorito, dice. Lo veo 

comer pollo frito con miel caliente y rociado con salsa tabasco, me 

pregunto cuántas veces se ha sentado Genevieve y lo ha observado 

hacer lo mismo. Nuestra ciudad no es grande. No hay muchos lugares a los 

que podamos ir y en los que no haya estado con Genevieve todavía. 

Cuando me levanto para ir al baño, de repente me pregunto si está 

respondiéndole los mensajes de texto, pero alejo este pensamiento 

inmediatamente. ¿Y qué si le responde los mensajes de texto? Siguen 

siendo amigos. Lo tiene permitido. No voy a dejar que Gen me arruine esta 

noche. Quiero estar aquí, en este momento, solo los dos en nuestra primera 

cita. 

Me siento de vuelta, Peter terminó su pollo frito y tiene un montón de 

servilletas sucias frente a él. Tiene la costumbre de limpiar sus dedos cada 

vez que toma un bocado. Tiene miel en su mejilla, y un poco de pan 

rallado pegado a ella, pero no se lo digo, porque creo que es divertido. 
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—Entonces, ¿cómo estuvo tu primera cita? —me pregunta, 

recostándose en su silla—. Cuéntamelo como si no fuera yo quien te llevó. 

—Me gustó cuando supiste qué tipo de golosinas me gustan en el 

cine. —Asiente alentadoramente—. Y... Me gustó la película. 

—Sí, eso lo entendí. Seguías haciéndome callar y apuntando hacia la 

pantalla. 

—Ese hombre delante de nosotros se estaba enojando —vacilo. No 

estoy segura de si debería mencionar lo siguiente que quiero decir, lo he 

estado pensando toda la noche—. No lo sé. . . soy solo yo, o... 

Se inclina más cerca, ahora está escuchando. —¿Qué? 

Respiro profundamente. —¿Es... un poco raro? Quiero decir, primero 

fingíamos, y luego ya no, después nos peleamos, ahora estamos aquí y 

comemos pollo frito. Es como que lo hicimos todo en el orden incorrecto, y 

es bueno, pero es... todavía como al revés. —¿Y porque también 

intentabas toquetearme durante la película? 

—Supongo que es un poco raro —admite. 

Bebo un sorbo de mi té dulce, aliviada de que no crea que soy rara 

al traer a colación el tema de rarezas. 

Me sonríe. —Quizás, lo que necesitamos es un nuevo contrato. 

No puedo decir si está bromeando o si habla en serio, por lo que le 

sigo la corriente. —¿De qué trataría el contrato? 

—Lo primero que me viene a la cabeza… Supongo que tendría que 

llamarte todas las noches antes de irme a la cama. Estarías de acuerdo en 

ir a todos mis partidos de lacrosse. También a algunas prácticas. Tendría 

que ir a cenar a tu casa. Tendrías que ir a las fiestas conmigo. 

Hago una mueca ante lo de las fiestas. —Vamos a hacer las cosas 

que queremos hacer. Como antes. —De repente, escucho la voz de 

Margot en mi cabeza—. Vamos... vamos a divertirnos. 

Asiente, y ahora es quien se ve aliviado. —¡Sí! 

Me gusta que no tome las cosas tan en serio. Para otras personas, 

eso podría ser molesto, pero no para él. Es una de sus mejores cualidades, 

creo. Eso y su rostro. Podría mirar su cara todo el día. Bebo un sorbo de té 

dulce con mi pajita y lo miro. En realidad, un contrato podría ser bueno 

para nosotros. Nos podría ayudar a impedir los problemas y a ser 

responsables. Creo que Margot estaría orgullosa de mí por esto. 

Saco un pequeño cuaderno de mi bolso y un bolígrafo. En la parte 

de arriba, escribo Nuevo Contrato de Lara Jean y Peter. 

En la primera línea escribo, Peter será puntual. 
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Peter estira su cuello para leer al revés. —Espera, ¿dice: “Peter será 

puntual”? 

—Si dices que vas a estar en algún lugar, entonces tienes que estar 

allí. 

Frunce el ceño. —No me aparezco una vez y me lo restriegas… 

—Pero siempre llegas tarde. 

—¡Eso no es lo mismo que no aparecer! 

—Llegar retrasado todo el tiempo muestra una falta de respeto a la 

persona que está esperando. 

—¡Te respeto! ¡Te respeto, más que a cualquier chica que conozco! 

Lo señalo. —¿Chica? ¿Solo “chica”? ¿A qué chico respetas más que 

a mí? 

Peter tira su cabeza hacia atrás y gime en voz tan alta que es un 

rugido. Me estiro a través de la mesa, sobre la comida, lo agarro por el 

cuello y lo beso antes de que podamos pelear de nuevo. Aunque tengo 

que decir, es este tipo de peleas, esos altercados, no del tipo que hieren 

los sentimientos, lo que por primera vez en toda la noche, nos hace sentir 

como nosotros mismos. 

Esto es lo que acordamos: 

Peter no se retrasará más de cinco minutos. 

Lara Jean no forzará a Peter a hacer manualidades de cualquier tipo. 

Peter no tiene que llamar a Lara Jean antes de irse a la cama por la 

noche, pero puede hacerlo si quiere. 

Lara Jean solo irá a las fiestas si quiere hacerlo. 

Peter le dará aventones a Lara Jean cada vez que ella quiera. 

Lara Jean y Peter siempre se contarán el uno al otro la verdad. 

Hay una cosa que quiero añadir al contrato, pero estoy nerviosa 

para abordar el tema, ahora que las cosas van bien. 

Peter aún puede ser amigo de Genevieve, siempre y cuando 

mantenga al tanto a Lara Jean sobre esto. 

O quizás que Peter no le mentirá a Lara Jean sobre Genevieve. Pero 

eso es redundante, porque ya tenemos la regla de decirnos siempre la 

verdad. De todos modos, una regla como esa no sería la verdad. A lo que 

realmente me refiero, es que Peter siempre escogerá a Lara Jean por 

encima de Genevieve. Pero no puedo decir eso. Por supuesto que no 
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puedo. No sé un montón sobre citas o chicos, pero sí sé que la inseguridad 

de los celos es un verdadero desencanto. 

Por lo que me muerdo la lengua; no digo lo que pienso. Solo hay una 

cosa, algo muy importante de lo que quiero estar segura. 

—¿Peter? 

—¿Sí? 

—No quiero que alguna vez rompamos el corazón del otro. 

Peter se ríe fácilmente; acuna mi mejilla con su mano. —¿Estás 

planeando romper mi corazón, Covey? 

—No. Y estoy segura de que no piensas romper el mío. Nadie lo 

planea. 

—Entonces coloca en el contrato que Peter y Lara Jean prometen 

no romper el corazón del otro. 

Le sonrió, aliviada como nunca, y luego lo escribo. 

Lara Jean y Peter no romperán el corazón del otro. 
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Traducido por Michelle♡ & Miry GPE 

Corregido por Amélie. 

 

El día antes de regresar a la escuela, Kitty y yo estamos acostadas en 

mi cama viendo videos de mascotas en mi computadora. Nuestro perrito, 

Jamie Fox-Pickle, se acurrucó en una bola a los pies de la cama. Kitty lo 

envolvió en su vieja manta de bebé por lo que sólo se ve su cara. Está 

soñando, puedo decirlo por la forma en que se estremece y se sacude de 

vez en cuando. No puedo decir si es un buen sueño o una pesadilla. 

—¿Crees que deberíamos empezar a hacer videos de Jamie? —Me 

pregunta Kitty—. Es bastante lindo, ¿verdad? 

—Definitivamente tiene la apariencia, pero no tiene ningún talento 

distingible o cosa peculiar. —Tan pronto como digo la palabra “peculiar", 

pienso en Peter y la forma en que una vez me dijo que era “linda en una 

manera peculiar.” Me pregunto si todavía es así la forma en que me ve. He 

oído a gente decir que cuanto más te gusta alguien, más piensas que es 

hermoso, incluso si no lo crees así al principio. 

—Jamie hace esa cosa donde da saltos alrededor como un ciervo 

bebé —me recuerda Kitty. 

—Hmm. No lo llamaría exactamente una “cosa”. No es lo mismo que 

saltar en cajas de cartón o tocar el piano o hacer una cara de muy mal 

humor. 

—La Sra. Rothschild me ayudará a entrenarlo. Ella cree que tiene la 

personalidad adecuada para los trucos. —Kitty hace clic en el siguiente 

video, un perro que aúlla cuando suena “Thriller” de Michael Jackson. Kitty 

y yo nos partimos de risa y lo vemos de nuevo. 

Después de un video de una mujer cuyo gato se envuelve alrededor 

de su cara como una bufanda, digo—: Espera un minuto, ¿hiciste tu tarea? 

—Todo lo que tenía que hacer era leer un libro. 

—¿Así que lo leíste? 

—En su mayoría —evade Kitty, acurrucándose más cerca de mí. 

—¡Tuviste todas las vacaciones de Navidad para leerlo, Kitty! —

Realmente deseo que Kitty fuera más una lectora como Margot y yo. Ella 



 

40 

prefiere por mucho la televisión. Hago clic en detener el vídeo y cierro la 

computadora—. No hay más vídeos de mascotas para ti. Ve a terminar tu 

libro. —Empiezo a empujarla fuera de la cama, y Kitty se agarra de mi 

pierna. 

—Mi dulce hermana, ¡No me eches! —dice orgullosamente—. Eso es 

Shakespeare. Romeo y Julieta, en caso de que no lo hayas leído. 

—No actúes elevada y poderosa como si hubieras leído 

Shakespeare. Te vi viendo la película en la televisión el otro día. 

—¿A quién le importa si leí o si vi la película? El mensaje sigue siendo 

el mismo. —Kitty se arrastra de nuevo hacia mí. 

Acaricio su pelo. —Entonces, ¿cuál es el mensaje? 

—No te mates por un chico. 

—O una chica. 

—O una chica. —Está de acuerdo. Abre mi computadora—. Un 

video más de gatos y luego me iré a leer. 

Mi teléfono vibra, un texto de Chris. 

Observa el Instagram de Anonybitch6. AHORA. 

Anonybitch es una cuenta anónima de Instagram que pone 

imágenes escandalosas y vídeos de personas enganchándose y 

emborrachándose en fiestas alrededor de la ciudad. Nadie sabe quién 

dirige la cuenta; ellos simplemente suben el contenido. Había una foto de 

una chica de otra escuela secundaria que se difundió el año pasado en la 

que ella se estaba exhibiendo en un coche de policía. Escuché que fue 

expulsada de la escuela por ello. 

Mi teléfono vibra de nuevo. 

¡AHORA! 

—Espera, Kitty, déjame ver algo primero —le digo, haciendo una 

pausa al video. Mientras escribo la dirección, digo—: Si quieres quedarte 

aquí, cierra los ojos hasta que te diga que los abras. 

Kitty obedece. 

En la parte superior de la página de Anonybitch, hay un video de un 

chico y una chica besándose en un jacuzzi. Anonybitch es particularmente 

famosa por sus videos calientes de tina. Ella los etiqueta 

#BañoCaliente. Éste está un poco granuloso, como si hubiera sido 

ampliado desde muy lejos. Hago clic en reproducir. La chica está sentada 

                                                             

6 En español se traduce como Perra Anónima. 
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en el regazo del chico, su cuerpo cubriendo el de él, sus piernas 

enganchadas alrededor de la cintura de él, los brazos alrededor de su 

cuello. Ella lleva un camisón rojo, y ondea  en el agua como una vela. La 

parte posterior de su cabeza oculta al chico. Su cabello es largo, y los 

extremos sumergidos en el jacuzzi caliente como pinceles de caligrafía en 

tinta. El chico pasa las manos por su espalda como si ella fuera un 

violonchelo y él estuviera tocando con ella. 

Estoy tan extasiada que no me doy cuenta al principio que Kitty está 

mirando conmigo. Nuestras cabezas se inclinan, tratando de darnos 

cuenta qué es lo que estamos viendo. —No deberías estar viendo esto —le 

digo. 

—¿Lo están haciendo? —pregunta. 

—Es difícil de decir por su camisón. Pero, ¿tal vez? 

Entonces la chica toca la mejilla del chico, y hay algo sobre el 

movimiento, la forma en que  lo toca como si estuviera leyendo en 

braille. Algo familiar. La parte de atrás de mi cuello se vuelve helada, y me 

golpea con una ráfaga de conciencia, de reconocimiento humillante. 

Esa chica soy yo. Peter y yo, en el jacuzzi en el viaje de esquí. 

Dios mío. 

Grito. 

Margot viene corriendo, con una de esas mascarillas de belleza 

coreana en su cara con aberturas para los ojos, nariz y boca. —

¿Qué? ¿Qué? 

Trato de cubrir la pantalla de la computadora con la mano, pero la 

quita del camino, y luego deja escapar un grito también. Su máscara se 

cae. —¡Oh Dios mío! ¿Eres tú? 

Oh, Dios mío, oh Dios mío, oh Dios mío. 

—¡No dejes que Kitty vea! —grito. 

Los ojos de Kitty se abren. —Lara Jean, pensé que eras una 

santurrona. 

—¡Lo soy! —grito. 

Margot traga saliva. —Eso... parece… 

—Lo sé. No lo digas. 

—No te preocupes, Lara Jean —calma Kitty—. He visto cosas peores 

en la televisión regular, ni siquiera en HBO. 

—¡Kitty, ve a tu cuarto! —grita Margot. Kitty gime y se aferra más a 

mí. 
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No puedo creer lo que estoy viendo. La leyenda dice: La mojigata 

de Lara Jean teniendo sexo con Kavinsky en el jacuzzi. ¿Los condones 

sirven bajo el agua? Supongo que lo averiguaremos pronto ;). Los 

comentarios son un montón de emojis con los ojos abiertos y lols. Alguien 

llamada Verónica Chen escribió: ¡Que zorra¡ ¿ella es asiática? ¡Ni siquiera 

sé quién es Verónica Chen! 

—¿Quién podría haberme hecho esto? —gimo, presionando mis 

manos en mis mejillas—. No puedo sentir mi cara. ¿Mi cara sigue siendo mi 

cara? 

—¿Quién diablos es Anonybitch? —demanda Margot. 

—Nadie sabe —le digo, y el rugido en los oídos es tan fuerte que casi 

no puedo escuchar mi propia voz—. La gente simplemente la comparte. O 

a él. ¿Estoy hablando muy fuerte en este momento? —Estoy en estado de 

shock. Ahora no puedo sentir mis manos o los pies. Me voy a 

desmayar. ¿Esto está ocurriendo? ¿Esta es mi vida? 

—Tenemos que lograr bajarlo en este momento. ¿Existe una línea de 

ayuda para el contenido inapropiado? ¡Tenemos que informar de esto! —

Margot agarra la computadora. Hace clic en el botón INFORMACIÓN 

INAPROPIADA. Escanea los comentarios en la página, está furiosa—. ¡Las 

personas son absolutos idiotas! Podríamos tener que llamar a un 

abogado. Esto no será bajado de inmediato. 

—¡No! —grito—. ¡No quiero que papá lo vea! 

—Lara Jean, esto es serio. ¡No quieres que las universidades te 

busquen en google y lleguen hasta este video! O, los futuros empleadores. 

—¡Gogo, me estás haciendo sentir mucho peor ahora mismo! —

Agarro mi teléfono. Peter. Él sabrá qué hacer. Son las cinco de la tarde, lo 

que significa que todavía está en la práctica de lacrosse. Ni siquiera puedo 

llamarlo ahora. Le mando un mensaje de texto en su lugar: 

Llámame lo antes posible. 

Entonces oigo la voz de papá llamando por la escalera. —¡Estas 

papas no se van a machacar a sí mismas! ¿Quién me está ayudando? 

Dios mío. Ahora tengo que sentarme en la cena y mirar a mi padre a 

la cara, sabiendo que existe un video. Esto no puede ser mi vida. 

Margot y Kitty se miran la una a la otra, luego a mí. —¡Nadie le diga 

una palabra a papá! —siseo—. ¡Quiero decir tú, Kitty! 

Me da una mirada herida. —Sé cuándo mantener la boca cerrada. 
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—Lo siento, lo siento —murmuro. Mi corazón late con fuerza tan 

fuerte que me está dando un dolor de cabeza. Ni siquiera puedo pensar 

con claridad. 

En la cena, mi estómago se revuelve y apenas puedo bajar un 

bocado de papas. Por suerte, tengo a Margot y a Kitty para funcionar de 

interferencia y mantener una charla constante así que no tengo que 

hablar. Sólo empujo la comida alrededor en mi plato y a escondidas Jamie 

Fox-Pickle muerde debajo de la mesa. Tan pronto como todo el mundo ha 

terminado de comer, corro escaleras arriba y miro mi teléfono. Todavía 

nada de Peter. Sólo más mensajes de texto de Chris y uno de Haven: 

OMD ¡¿eres tú?! 

 

 

 

No sé quién es la chica en el video. No me reconozco en ella. No es 

como me veo en absoluto. Es como cualquier otra persona que no tiene 

nada que ver conmigo. No soy alguien que se mete en los jacuzzi calientes 

con los chicos y se sientan en su regazo y los besan apasionadamente con 

un camisón mojado aferrándose a ellos. Pero estaba esa noche. El vídeo 

simplemente no dice toda la verdad. 

Me sigo diciendo que no estamos teniendo sexo en el video. No 

estoy desnuda. Se siente como que estoy desnuda en el video. Y en todo 

lo que puedo pensar es, todo el mundo en la escuela vio ese video, un 

video de mí en uno de los momentos más íntimos y verdaderamente 

románticos de mi vida. Y no sólo eso, sino que alguien lo grabó. Alguien 

estaba allí. Ese recuerdo se suponía que debía ser sólo mío y de Peter, pero 

ahora resulta que había algún Tom el Mirón en el bosque allí con 

nosotros. Ya no será solo nuestro. Se siente de mal gusto ahora. Sin duda, 

parece que es así. En el momento en que me sentí libre y aventurera, tal 

vez incluso sexy. Sé que nunca me he sentido sexy en toda mi vida. Y ahora 

simplemente no quiero que exista. 

Estoy tumbada en la cama mirando al techo, teléfono a mi 

lado. Margot y Kitty me prohibieron ver el video. Trataron de quitarme el  

teléfono, pero les dije que lo necesito para cuando Peter llame. Entonces 

echo un vistazo al vídeo, y hasta el momento hay más de un centenar de 

comentarios, ninguno bueno. 

Kitty está jugando con Jamie Fox-Pickle en el suelo y Margot 

enviando un correo electrónico a atención al cliente de Instagram cuando 
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Chris llama a mi ventana. Margot la desbloquea para ella, y Chris entra, 

temblando y mejillas sonrosadas. —¿Ella está bien? 

—Creo que está en estado de shock —dice Kitty. 

—No estoy en estado de shock —le digo. Pero tal vez lo estoy. Tal vez 

esto es shock. Es raro, una especie surrealista de sentimiento, como si fuera 

insensible, pero también todos mis sentidos se sienten aumentados. 

Margot le dice a Chris—: ¿Por qué no puedes entrar por la puerta 

principal como la gente normal? 

—Nadie respondió. —Chris se quita las botas y se sienta en el suelo 

junto a Kitty. Acariciando a Jamie, dice—: Esta bien, primero que nada, 

apenas se puede decir que eres tú. Y segundo, es realmente caliente, así 

que no hay nada de qué avergonzarse. Es decir, te ves muy bien. 

Margot hace un sonido de disgusto. —Eso está tan fuera de lugar 

que no sé ni por dónde empezar. 

—¡Sólo soy honesta! Objetivamente, apesta, pero también 

objetivamente, Lara Jean se ve asombrosa ahí. 

Saliendo de debajo del edredón, digo—: ¡No que apenas podías 

decir que era yo! Sabía que no debía ir a ese viaje de esquí. Odio los 

jacuzzis. ¿Por qué entraría de buena gana en un jacuzzi? 

—Oye, alégrate de que vestías tu pijama —dice Chris—. ¡Podrías 

haber estado desnuda! 

Mi cabeza sale rápidamente de debajo del edredón y la miro. —

¡Nunca estaría desnuda! 

Chris resopla. —Nunca desnuda. ¿Sabías que eso es algo real? 

Algunas personas se dicen a sí mismos nunca desnuda y están vestidas en 

todo momento, incluso en la ducha. Como con, pantalones cortos 

vaqueros. 

Me giro de lado, lejos de Chris. 

El peso de mi cama cambia cuando Margot sube. —Estará bien —

dice, quitando la manta—. Lograremos que quiten el video. 

—No importa —digo—. Todos ya lo vieron. Todos piensan que soy 

una puta. 

Los ojos de Chris se estrechan. —¿Así que dices que si una chica 

tiene sexo en un jacuzzi, la hace una puta? 

—¡No! Eso no es lo que digo; eso es lo que otras personas dicen. 

—Entonces, ¿qué quieres decir?—exige. 
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Miro a Kitty, que trenza el cabello de Chris en micro-trenzas. Ha 

estado extra silenciosa, por lo que nos olvidamos que se encuentra aquí y 

no la echamos. —Creo que siempre y cuando te encuentres lista, eso es lo 

que quieres hacer y te proteges, entonces está bien y debes hacer lo que 

quieres hacer. 

Margot dice—: La sociedad está demasiado atrapada en 

avergonzar a una mujer por disfrutar del sexo y aplaudir a un hombre. 

Quiero decir, todos los comentarios son acerca de cómo Lara Jean es una 

puta, pero nadie dice nada acerca de Peter, y él se encuentra ahí con 

ella. Es una ridícula doble moral. 

No había pensado en eso. 

Chris mira su teléfono. —Tres personas diferentes justo me enviaron el 

video mientras estamos sentadas aquí. 

Dejo escapar un sollozo y Margot dice—: Chris, eso no ayuda. En lo 

absoluto. —Para mí, dice—: Si la gente dice algo, sólo actúa muy 

displicente, como si eso estuviera por debajo de ti. 

—O solo, como, que no te importa —dice Chris. 

Desde detrás de ella, Kitty dice—: Nadie le dirá nada a Lara Jean 

porque es la novia de Peter. Eso significa que ella está bajo su protección, 

al igual que en Los Soprano. 

Horrorizada, Margot dice—: Oh, Dios mío, ¿has visto Los Soprano? 

¿Cómo viste Los Soprano? Ya ni siquiera la transmiten en la televisión. 

—Lo solicité. Voy en la tercera temporada. 

—¡Kitty! ¡Deja de mirarlo! —Cierra los ojos y sacude la cabeza—. 

Olvídalo. Eso no es lo importante en este momento. Hablaremos de eso 

más tarde. Kitty, Lara Jean no necesita que un chico la proteja. 

—No, Kitty tiene un buen punto —dice Chris—. No es sobre que Peter 

sea un chico. Bueno, no del todo. Se trata de que él es popular y ella no. 

Ahí es donde la protección entra en juego. Sin ánimo de ofender, LJ. 

—No hay problema —le digo. Es un poco insultante, pero también es 

cierto, y ahora no es el momento para que me sienta herida por algo tan 

minúsculo en comparación con un video de posible sexo. 

—¿Qué dijo Kavinsky al respecto? —me pregunta Chris. 

—Nada aún. Todavía está en la práctica de lacrosse. 

Mi teléfono comienza a zumbar de inmediato, y las tres nos miramos 

una a la otra, con ojos muy abiertos. Margot lo toma y lo mira. —¡Es Peter! 

—Me lanza el teléfono—. Les daremos un poco de intimidad —dice, 

empujando a Chris. Chris se encoge de hombros. 
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Ignoro a ambas y contesto el teléfono. —Hola. —Mi voz sale baja 

como un ratón. 

Peter comienza a hablar rápido. —Bien, vi el video, y lo primero que 

te diré es que no entres en pánico. —Respira con dificultad; suena como si 

corriera. 

—¿No entres en pánico? ¿Cómo puedo no hacerlo? Esto es terrible. 

¿Sabes lo que todos dicen sobre mí en los comentarios? Que soy una puta. 

Piensan que estamos teniendo sexo en ese video, Peter. 

—¡Nunca leas los comentarios, Covey! Esa es la primera regla de… 

—Si me dices “Club de la pelea” en este momento, te colgaré. 

—Lo siento. Bueno, sé que apesta pero… 

—No “apesta”. Literalmente es una pesadilla. Mi momento más 

privado, para que todos lo vean. Me siento completamente humillada. Las 

cosas que la gente dice… —Mi voz se quiebra. Kitty, Margot y Chris me 

miran con ojos tristes, lo que me hace sentir aún más triste. 

—No llores, Lara Jean. Por favor no llores. Te prometo que arreglaré 

esto. Conseguiré que quien sea que maneja Anonybitch lo quite. 

—¿Cómo? ¡Ni siquiera sabemos quiénes son! Y, además, apuesto a 

que toda nuestra escuela ya lo vio para este momento. Los maestros 

también. Sé que es un hecho que los profesores miran Anonybitch. Estaba 

en la sala de profesores una vez y escuché al señor Filipe y a la señora 

Ryan diciendo lo mal que hace ver a nuestra escuela. ¿Y qué sucede con 

las juntas de admisiones de las universidades y nuestros futuros 

empleadores? 

Peter se carcajea. —¿Futuros empleadores? Covey, me he visto 

mucho peor. Demonios, he visto peores fotos de mí ahí. ¿Recuerdas mi foto 

con la cabeza en un inodoro, y desnudo? 

Me estremezco. —Nunca vi esa foto. Además, ese eres tú; no yo. No 

hago ese tipo de cosas. 

—Sólo confía en mí, ¿de acuerdo? Te prometo que me encargaré 

de esto. 

Asiento, aunque sé que no puede verme. Peter es poderoso. Si 

alguien puede arreglar algo así, sería él. 

—Escucha, me tengo que ir. El entrenador me pateará el trasero si 

me ve al teléfono. Te llamaré esta noche, ¿de acuerdo? No te duermas. 

No quiero colgar. Desearía que pudiéramos hablar más. —Está bien 

—susurro. 

Cuando cuelgo, Margot, Chris y Kitty me miran. 
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—¿Y bien? —dice Chris. 

—Dice que se encargará de eso. 

Con suficiencia, Kitty dice—: Te lo dije. 

—¿Qué significa eso siquiera, “él se encargará de eso”? —pregunta 

Margot—. No ha demostrado exactamente ser alguien responsable. 

—No es su culpa —decimos Kitty y yo a la vez. 

—Oh, sé exactamente quién es responsable de esto —proclama 

Chris—. Mi malvada prima. 

Esto me deja sin aliento. —¿Qué? ¿Por qué? 

Me da una mirada incrédula. —¡Porque tomaste a su hombre! 

—Genevieve es quién engañó a Peter. Es por eso que rompieron. ¡No 

fue por mí! 

—¡Como si eso importara! —Chris niega con la cabeza—. Vamos, 

Lara Jean. ¿Recuerdas lo que le hizo a Jamila Singh? Les dijo a todos que 

su familia tenía un esclavo indonesio, ¿sólo porque ella tuvo las bolas de 

salir con Peter después de que rompieron? Sólo digo, no la descartaría de 

un movimiento rastrero como este. 

En el viaje de esquí, Genevieve dijo que sabía sobre el beso, lo que 

quiere decir que Peter le habló de eso en algún momento de su relación, 

sin embargo, ¡dudo que él le dijera que fue él quien me besó y no al revés! 

Aun así, me es difícil creer que ella pudiera hacerme algo tan cruel. Jamila 

Singh y Genevieve nunca se gustaron la una a la otra. Pero Gen y yo 

fuimos mejores amigas una vez. Claro, no hemos hablado mucho en los 

últimos años, pero Gen siempre fue leal a sus amigos. 

Tuvo que ser uno de los chicos que pasaban el rato en la sala de 

recreo, o tal vez... No lo sé. ¡Tal vez cualquiera! 

—Nunca confié en ella —dice Margot. Luego le dice a Chris—: Sin 

ánimo de ofender. Sé que es tu prima. 

Chris resopla. —¿Por qué me ofendería? No la soporto. 

—Estoy bastante segura de que es la que raspó el costado del auto 

de la abuela con su bicicleta —dice Margot—. ¿Recuerdas, Lara Jean? 

En realidad fue Chris, pero no lo digo. Chris comienza a morderse las 

uñas y me da una mirada de pánico y digo—: No creo que Genevieve 

fuera la que publicó el video. Pudo ser cualquiera que nos vio esa noche. 

Margot me rodea con su brazo. —No te preocupes, Lara Jean. 

Lograremos quitar el video. Eres menor de edad. 
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—Ponlo de nuevo —digo. Kitty lo selecciona y pulsa reproducir. 

Siento la misma sensación de hundimiento en el estómago cada vez que lo 

veo. Cierro los ojos, así no tengo que hacerlo. Gracias a Dios lo único que 

se puede escuchar son los sonidos del bosque y el agua burbujeante del 

jacuzzi—. Es... ¿es tan malo como lo recuerdo? Quiero decir, ¿realmente 

parece que tenemos sexo? Sean honestas. —Abro los ojos. 

Margot lo está mirando, su cabeza inclinada. —No, en realidad no lo 

parece. Simplemente parece... 

—Como un beso caliente —añade Chris. 

—Cierto —concuerda Margot—. Sólo un beso caliente. 

—¿Lo juran? 

Al unísono dicen—: Lo juramos. 

—¿Kitty? —pregunto. 

Muerde su labio. —Luce como sexo para mí, pero soy la única aquí, 

aparte de ti, que nunca ha tenido relaciones sexuales, así que, ¿qué sé yo? 

—Margot jadea audiblemente—. Lo siento, leí tu diario. —Margot le lanza 

una palmada, y Kitty se aleja rápidamente como cangrejo. 

Tomo una respiración profunda. —Bueno. Puedo vivir con eso. Quiero 

decir, ¿a quién le importa un beso caliente, cierto? Eso es sólo parte de la 

vida, ¿cierto? ¿Y apenas se puede ver mi rostro? Tendrían que conocerme 

en verdad para saber que soy yo. Mi nombre completo no se encuentra 

en ningún lugar aquí, solo Lara Jean. Debe haber un montón de Lara 

Jeans, ¿verdad? ¿Verdad? 

Margot me da un asentimiento impresionado. —Nunca vi a nadie 

pasar por las cinco etapas del duelo tan rápido. Realmente tienes una 

increíble recuperación. 

—Gracias —digo, sintiéndome un poco orgullosa. 

Pero luego, en la oscuridad, cuando mis hermanas y Chris se han ido, 

y Peter y yo nos hemos dicho nuestras buenas noches y me ha asegurado 

por millonésima vez que todo estará bien, miro Instagram de nuevo, todos 

los comentarios. Y estoy mortificada. 

Le pregunté a Peter quién pensaba que podría haberlo hecho; dijo 

que no sabía. Probablemente sólo algún patético tipo cachondo, dijo. No 

le pregunto lo que sigo pensando, lo que aún se atasca en mi garganta. 

¿Fue Genevieve? ¿Realmente podría odiarme tanto que querría hacerme 

mucho daño? 
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Recuerdo el día que intercambiamos pulseras de amistad. —Esto 

prueba que somos mejores amigas —me dijo—. Somos más cercanas entre 

nosotras que con nadie más. 

—¿Qué hay de Allie? —pregunté. Nosotras siempre fuimos un trío, 

aunque Genevieve empezó a pasar más tiempo en mi casa, sobre todo 

porque la madre de Allie era estricta sobre los muchachos que iban y el 

estar en Internet. 

—Allie está bien, pero tú me gustas más —dijo, y me sentí culpable, 

pero honrada. Genevieve me gustaba. Éramos cercanas, más cercanas 

que con nadie más. Las pulseras eran la prueba. Que barata fui comprada 

entonces, con sólo una pulsera hecha de cuerda. 
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Traducido por Sandry 

Corregido por Dannygonzal 

 

A la mañana siguiente me visto para la escuela con un cuidado 

especial. Chris me dijo que debería ir al extremo, lo que significaría un traje 

del tipo mírame. Margot dijo que yo debería estar por encima todo, lo que 

quiere decir algo maduro como una falda lápiz o tal vez mi chaqueta de 

pana verde. Pero mi instinto es mezclar, combinar, mezclar. Un suéter 

grande que es más como una manta. Mallas, las botas marrones de 

Margot. Si pudiera usar una gorra de béisbol en la escuela, lo haría, pero 

no las permiten.  

Me preparo un plato de Cheerios con rodajas de plátano en la parte 

superior, pero sólo puedo obligarme a tragar unos cuantos bocados. Estoy 

demasiado nerviosa. Margot se da cuenta y desliza una barra de nueces 

en mi bolsa para después. Tengo suerte de que todavía se encuentre aquí 

para cuidar muy bien de mí. Mañana regresará a Escocia. 

Papá me toca la frente. —¿Estas enferma? Anoche apenas cenaste. 

Sacudo la cabeza. —Probablemente solo sean calambres. Pronto 

me vendrá el período. —Sólo tengo que decir la palabra mágica, 

“período”, y sé que ya no me presionará más. 

 —Ah —dice con un sabio asentimiento—. Después de poner algo de 

comida en el estómago, tómate dos ibuprofenos para que los tengas en el 

cuerpo. 

 —Entendido —digo. Me siento mal por la mentira, pero es pequeña, 

y por su propio bien. Él no puede saber nunca lo de ese video, jamás. 

Por una vez Peter se detiene frente a nuestra casa justo a tiempo. 

Realmente está muy apegado a nuestro contrato. Margot me acompaña 

hasta la puerta y dice—: Mantén la cabeza en alto, ¿de acuerdo? No has 

hecho nada malo. 

Tan pronto como me meto en el coche, Peter se inclina y me besa 

en la boca, lo que todavía se siente de alguna manera sorprendente. Me 

atrapa con la guardia baja, por lo que toso un poco accidentalmente en 

la suya. —Lo siento —digo. 
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 —No te preocupes —dice, tan tranquilo como siempre. Pone su 

brazo en el respaldo de mi asiento mientras retrocede; luego me lanza su 

teléfono—. Revisa Anonybitch. 

Abro su Instagram y voy a la página de Anonybitch. Veo la entrada 

que se encontraba debajo de la nuestra, una imagen de un tipo 

desmayado, con penes dibujados con un marcador permanente sobre su 

rostro. Ahora se encuentra en la parte más alta. Suspiro. ¡El vídeo del jacuzzi 

ya no está! —Peter, ¿cómo lo hiciste? 

Sonríe con una especie de sonrisa orgullosa. —Anoche le envié un 

mensaje a Anonybitch y les dije que quitaran esa mierda o que íbamos a 

demandarlos. Les dije que mi tío es abogado y que tú y yo somos menores 

de edad. —Le da a mi rodilla un apretón. 

 —¿Tu tío de verdad es abogado? 

 —No. Es dueño de una pizzería en Nueva Jersey.  —Ambos nos 

reímos, y se siente como un alivio—. Escucha, hoy no te preocupes por 

nada. Si alguien dice algo, les patearé el trasero.  

—Sólo quiero saber quién lo hizo. Podría haber jurado que esa noche 

estábamos solos. 

Sacude la cabeza. —¡No es como si hubiéramos hecho algo malo! 

Quiero decir, ¿a quién le importa si nos besamos en un jodido jacuzzi? ¿A 

quién le importa si tuvimos sexo en él?  —Frunzo el ceño y dice 

rápidamente—: Lo sé, lo sé. No quieres que la gente piense que hicimos 

algo cuando no es verdad. Definitivamente no lo hicimos, y eso es lo que le 

dije a esa perra de Anonybitch. 

—Es diferente para los chicos y las chicas, Peter. 

—Lo sé. No te enfades. Averiguaré quién lo hizo. —Mira hacia 

adelante, muy serio y distinto a como es; su perfil es casi noble con todo y 

su buena intención. 

Oh, Peter, ¡¿por qué tienes que ser tan guapo?! Si no lo fueras nunca 

me habría metido en ese jacuzzi contigo. Todo es tu culpa. Excepto que no 

lo es. Yo soy la que se quitó los zapatos y los calcetines y entró. También lo 

quería. Aprecio que se esté tomando esto tan en serio, escribiendo correos 

electrónicos en nuestro nombre. Sé que este es el tipo de cosas que a 

Genevieve no le importaría; nunca tuvo problema con las demostraciones 

públicas de afecto, o con ser el centro de atención. Pero a mí me importa, 

me importa mucho. 

Gira la cabeza y me mira, estudiando mis ojos, mi cara. —No te 

arrepientes, ¿verdad, Lara Jean? 
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 Sacudo la cabeza. —No, no lo hago. —Me sonríe tan dulcemente, 

que no puedo evitar hacerlo de nuevo—. Gracias por conseguir que 

quitaran el video por mí. 

 —Nosotros —corrige Peter—.  Lo hice por nosotros. —Une nuestros 

dedos—. Somos tu y yo, niña. 

Aprieto los dedos alrededor de los suyos. Si nos aferramos lo 

suficientemente fuerte, todo estará bien. 

 

 

  

Cuando caminamos juntos por el pasillo, las chicas susurran. Los 

chicos se ríen. Un tipo del equipo de lacrosse se prepara y trata de chocar 

los cinco con Peter, quién lo aleja de golpe con un gruñido. 

Lucas se acerca a mí cuando estoy sola en mi casillero cambiando 

mis libros. —No voy a andarme por las ramas —dice—. Sólo voy a 

preguntar. ¿De verdad eres la chica del video?  

Tomo una profunda respiración calmante. —Soy yo. 

Lucas deja escapar un silbido. —Maldita Sea. 

—Sí. 

—Así que… ¿ustedes…?  

—No, definitivamente no lo hicimos. No. 

—¿Por qué no? 

Estoy avergonzada por la pregunta, aunque sé que no hay razón 

para estarlo. Es sólo que nunca antes he estado en condiciones de hablar 

de mi vida sexual, porque, ¿quién hubiera pensado en preguntarme algo? 

—No lo hemos hecho porque no lo hemos hecho. No hay una gran razón 

detrás de ello, aparte de que aún no estoy lista y tampoco sé si él lo está. 

Ni siquiera hemos hablado de ello. 

 —Bueno, no es como si él fuera virgen. Bajo ningún concepto. —

Lucas hace que sus ojos azul cerúleo de ángel se amplíen para dar 

énfasis—. Sé que eres inocente, Lara Jean, pero definitivamente Kavinsky 

no lo es. Te estoy diciendo esto como un chico. 

 —No veo qué tiene que ver eso conmigo —le digo, aunque me he 

preguntado y preocupado por lo mismo. Una vez Peter y yo tuvimos una 

conversación sobre ello, acerca de si un chico y una chica que han salido 
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durante mucho tiempo automáticamente tienen sexo, pero no recuerdo si 

alguna vez dijo cuál era su opinión. Debí haber prestado más atención—. 

Mira, sólo porque él y Genevieve lo hicieron como... como conejos salvajes 

o lo que sea… —A Lucas le sale unas risitas por esto, y lo pellizco—. El 

hecho de que ellos lo hicieran no significa que automáticamente nosotros 

lo hagamos, o que él quiera. ¿No? 

 —Definitivamente él quiere. 

Trago. —Bueno, es una pena, muy triste, si ese es el caso. Pero, 

sinceramente, no lo creo. —En este mismo momento decido que Peter y yo 

seremos la relación equivalente a una cocción a fuego lento. Lenta y baja. 

Vamos a calentarnos el uno al otro a través del tiempo. Con confianza le 

digo—: Lo que Peter y yo tenemos es completamente diferente a lo que él 

y Genevieve fueron. O tuvieron. Lo que sea. El punto es que no deberías 

comparar las relaciones, ¿de acuerdo?  —No importa el hecho de que yo 

lo haya estado haciendo constantemente en mi cabeza. 

 

 

 

En la clase de francés, oigo a Emily Nussbaum susurrarle a 

Genevieve—: Si resulta que ha quedado embarazada, ¿crees que 

Kavinsky pagará el aborto? 

Genevieve le responde en un susurro—: De ninguna manera. Es 

demasiado pobre. Tal vez la mitad. —Y todo el mundo se ríe. 

Mi cara arde con mortificación. Quiero gritarles, ¡no tuvimos sexo! 

¡Vamos lento! Pero eso sólo les daría más satisfacción, saber que me hacen 

perder los estribos. De todos modos eso es lo que Margot diría. Así que 

mantengo la cabeza en alto, incluso más, tan alto como puedo, tanto que 

mi cuello me duele.   

Quizás Gen lo hizo. Tal vez realmente me odia mucho. 

La Srta Davenport me agarra en el camino a mi siguiente clase. Pone 

su brazo alrededor de mí y dice—: Lara Jean, ¿cómo estás? 

 Sé que ella no se preocupa por mí, en realidad no. Solo quiere el 

chisme. De todos los maestros es la más chismosa, tal vez incluso de los 

estudiantes. Bueno, no seré la carnada de la sala de profesores. —Estoy 

muy bien —le digo alegremente. Ánimo. Ánimo. 

 —Vi el video —susurra, con los ojos moviéndose alrededor para ver si 

alguien se encuentra escuchando—. De ti y de Peter en el jacuzzi. 
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Mi mandíbula se aprieta tan fuerte que los dientes me duelen. 

—Debes estar muy molesta por los comentarios, y no te culpo. —¡La 

Srta. Davenport realmente necesita conseguir una vida si todo lo que hace 

en su descanso invernal es mirar los Instagrams de los estudiantes!—. Los 

chicos pueden ser muy crueles. Confía en mí, lo sé por experiencia 

personal. No soy mucho mayor que tú.  

—Estoy muy bien, pero gracias por interesarse. —Nada que ver aquí, 

amigos. Sigan moviéndose.   

La Srta Davenport saca su labio inferior. —Bueno, si necesitas hablar 

con alguien, ya sabes que estoy aquí para ti. Déjame ser un recurso. Ven a 

pasar el rato conmigo en cualquier momento; te escribiré una nota. 

 —Gracias, Srta. Davenport. —Me salgo de debajo de su brazo. 

La Sra Duvall, la consejera de universidad, me detiene en mi camino 

a inglés. —Lara Jean —comienza, entonces titubea—. Eres una chica tan 

talentosa y brillante. No eres del tipo de chica que se queda atrapada en 

esta clase de cosas. Odiaría verte en un camino equivocado. 

Puedo sentir las lágrimas subiendo por la parte posterior de mi 

garganta, empujando su camino hacia la superficie. Respeto a la Sra 

Duvall. Quiero que piense bien de mí. Todo lo que puedo hacer es asentir. 

Me levanta la barbilla con ternura. Su perfume huele a pétalos de 

rosa secos. Es una mujer mayor; siempre ha trabajado en la escuela. De 

verdad se preocupa por los estudiantes. Es una de las chicas que vuelve y 

saluda cuando está en casa por el receso de invierno de la universidad. —

Ahora es el momento de apretarse el cinturón y tomarte en serio el futuro, 

no el drama de la escuela secundaria. No le des a las universidades una 

razón para rechazar tu solicitud, ¿de acuerdo?  

Una vez más, asiento. 

—Buena chica —dice—. Sé que eres mejor que eso. 

Las palabras resuenan en mis oídos: Mejor que eso. ¿Mejor que qué? 

¿Que quién? 

 

 

  

Durante el almuerzo, me escapo al baño de las chicas, así no tengo 

que hablar con nadie. Y por supuesto allí se encuentra Genevieve, de pie 

frente al espejo, untándose bálsamo para los labios. Sus ojos se encuentran 



 

55 

con los míos en el espejo. —Hola. —Es la forma en que dice, hola. Tan 

petulante, tan segura de sí misma. 

 —¿Fuiste tú? —Mi voz hace eco contra las paredes. 

La mano de Genevieve se detiene. Luego se recupera, y desenrosca 

de nuevo la parte superior de su protector labial.  —¿Yo fui qué? 

 —¿Le enviaste el video a Anonybitch? 

 —No —se burla. Su boca se levanta en la parte derecha, el más 

pequeño de los movimientos. Ahí es cuando sé que está mintiendo. La he 

visto mentirle a su madre las veces suficientes como para decir que lo está 

haciendo. A pesar de sospecharlo, tal vez incluso de saberlo en el fondo, 

esta confirmación me quita el aliento. 

—Sé que ya no somos amigas, pero solíamos serlo. Conoces a mis 

hermanas, a mi papá. Me conoces. Sabías lo mucho que esto me 

lastimaría. —Aprieto los puños para no llorar—. ¿Cómo pudiste hacer algo 

así? 

 —Lara Jean, siento que esto te haya sucedido, pero sinceramente, 

no fui yo. —Me da un encogimiento de hombros de falsa simpatía, y ahí 

está de nuevo: La esquina de su boca levantada. 

 —Fuiste tú. Sé que lo hiciste. Una vez que Peter se entere… 

 Levanta una ceja. —¿Qué hará? ¿Patearme el trasero?  

Estoy tan enfadada que me tiemblan las manos. —No, porque eres 

una chica. Pero tampoco te perdonará. Me alegro de que lo hicieras, así le 

demuestras el tipo de persona que realmente eres. 

 —Él sabe exactamente qué clase de persona soy. ¿Y sabes qué? 

Todavía me ama más de lo que nunca te amará a ti. Ya lo verás. —Con 

eso da la vuelta sobre sus talones y se aleja. 

En ese momento es cuando me doy cuenta. Está celosa. De mí. No 

puede soportar que Peter esté conmigo y no con ella. Bueno, sólo se 

descubrió a sí misma, porque una vez que Peter se entere de que ella fue 

quien nos hizo esto, nunca la mirará de la misma manera otra vez. 

 

 

  

Cuando acaban las clases, corro hacia el estacionamiento, donde 

Peter se encuentra en su coche esperándome con la calefacción 
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encendida. Tan pronto como abro la puerta del lado del pasajero, jadeo—

: ¡Fue Genevieve! —Me apresuro a entrar—. Ella fue la que envió el vídeo a 

Anonybitch. ¡Me lo acaba de admitir!  

 Sobriamente, me pregunta—: ¿Ella dijo que grabó el vídeo? ¿Dijo 

esas palabras exactas?  

 —Bueno… no. —¿Cuáles fueron sus palabras exactas? Me alejé 

sintiendo como si ella hubiera confesado, pero ahora que le doy vueltas en 

la cabeza, nunca lo admitió—. No lo admitió por sí misma, pero 

prácticamente lo hizo. Además, ¡hizo esa cosa con la boca! —Levanto la 

esquina de la mía—. ¿Ves? ¡Eso la descubre!  

 Él eleva una ceja. —Vamos, Covey. 

 —¡Peter! 

 —Está bien, está bien. Voy a hablar con ella. —Pone en marcha el 

coche.  

Estoy bastante segura de que sé la respuesta a esta pregunta, pero 

tengo que hacerla. —¿Algún profesor te ha dicho algo sobre el video? ¿Tal 

vez el entrenador White?  

 —No. ¿Por qué? ¿Alguien te ha dicho algo?  

Esto es de lo que Margot hablaba, esta doble moral. Los chicos 

siempre serán chicos, pero se supone que las chicas debemos 

preocuparnos: de nuestro cuerpo, de nuestro futuro, de todas las formas en 

que nos juzgan. De pronto le pregunto—: ¿Cuándo vas a hablar con 

Genevieve? 

—Voy a ir allí esta noche. 

 —¿Vas a ir a su casa? —repito. 

 —Bueno sí. Tengo que verle la cara para saber si está mintiendo o 

no. Comprobaré ese “descubrimiento” por el que estás tan entusiasmada. 

 

 

  

Peter está hambriento, así que se detiene y compra hamburguesas y 

batidos en el camino. Cuando por fin llego a casa, Margot y Kitty me 

esperan. —Cuéntanos todo —dice Margot, y me entrega una taza de 

chocolate. Miro si ha puesto mini malvaviscos en el interior, y lo hizo. 

—¿Peter lo solucionó?  —Quiere saber Kitty. 
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 —¡Sí! Hizo que Anonybitch quitara el video. Les dijo que tiene un tío 

que es abogado, cuando en realidad es el dueño de una pizzería en 

Nueva Jersey. 

Margot sonríe ante eso. Entonces su rostro se pone serio. —¿En la 

escuela la gente se portó mal? 

Alegremente digo—: No, no del todo.  —Siento una oleada de 

orgullo al poner buena cara delante de mis hermanas—. Pero estoy 

bastante segura de que sé quién lo hizo. 

 Al unísono dicen—: ¿Quién? 

 —Genevieve, como dijo Chris. La enfrenté en el baño y  lo negó, 

pero luego hizo esa cosa que hace con su boca cuando está mintiendo.  

—Se los muestro—. Gogo, ¿te acuerdas de eso? 

 —¡Creo que sí! —dice, pero me doy cuenta de que no lo hace—. 

¿Qué dijo Peter cuando le dijiste que fue ella? Te cree, ¿verdad?  

 —No exactamente —me limito a decir, soplando mi chocolate 

caliente—. Quiero decir, dijo que va a hablar con ella y que llegará hasta 

el fondo. 

 Margot frunce el ceño. —Él debería respaldarte, sin importa qué. 

—¡Lo hace, Gogo!  —Le agarro la mano y enlazo mis dedos con los 

de ella—. Esto es lo que hizo. Dijo: “Somos tú y yo, niña.” ¡Fue muy 

romántico!  

Se ríe. —No tienes remedio. Nunca cambies. 

 —Me gustaría que no te fueras mañana. —Suspiro. Ya estoy 

nostálgica por ella. Margot estando aquí, haciendo juicios y repartiendo 

sabios consejos, me hace sentir segura. Me da fuerza. 

—Lara Jean, tienes controlado esto —dice, y pongo atención, 

mirándola a fondo para ver cualquier duda o falsedad en ella, cualquier 

indicio de que se limitó a decírmelo para apoyarme. Pero no hay ninguno. 

Sólo confianza. 
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Traducido por Jeyly Carstairs 

Corregido por Laurita PI 

 

Es la última cena de Margot antes de que se vaya a Escocia 

mañana. Papá hace costilla coreanas y patatas gratinadas desde cero. 

Incluso hornea un pastel de limón. Y dice—: Ha estado tan gris y frío, que 

creo que todos necesitamos un poco de sol a través de un pastel de limón. 

—Luego pone un brazo alrededor de mi cintura y me da una palmadita en 

el costado, y aunque no lo pregunta, sé que sabe que algo sucede 

conmigo que es mucho más importante que mi período. 

Apenas hemos tenido la oportunidad de sacar los tenedores de 

nuestros labios antes de que mi papá pregunte—: ¿Sabe este galbi jjim 

como el de la abuela? 

—Básicamente —digo. La boca de papá se entristece y, de 

inmediato, agrego—: Quiero decir, incluso podría estar mejor. 

—Suavicé la carne de la manera en que me dijo —dice—. Pero no se 

desprende del hueso de la manera en que lo hace el de ella, ¿ves? Ni 

siquiera deberías necesitar un cuchillo para comer galbi jjim si se prepara 

correctamente. —Margot corta un pedazo de carne con su cuchillo, y 

deja de cortar—. La primera vez que las probé fue con su mamá. Me llevó 

a un restaurante coreano en nuestra primera cita y ordenó todo para 

nosotros en coreano y me habló de cada plato. Esa noche me sentía tan 

impresionado. De lo único que me arrepiento es que sus niñas no se 

mantuvieran en la escuela coreana. —Las comisuras de su boca 

descienden por un momento, y luego sonríe de nuevo—. Chicas, terminen 

de comer. 

—Papá, la universidad de Virginia tiene un programa de coreano —

digo—. Si consigo entrar, definitivamente voy a aprenderlo. 

—A tu madre le hubiera encantado eso —dice, y tiene esa mirada 

triste en sus ojos de nuevo.  

De inmediato, Margot dice—: Papá, el galbi jjim está delicioso. No 

tienen buena comida coreana en Escocia. 

—Empaqué algunas algas para que lleves contigo —dice papá—. Y 

algunos de esos tés de ginseng que nos trajo la abuela de Corea. También, 

deberías llevarte la arrocera. 
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Kitty frunce el ceño. —Entonces, ¿cómo vamos a comer arroz? 

—Podemos comprar una nueva —dice soñadoramente—. Lo que en 

verdad me encantaría hacer es tomar unas vacaciones en familia allí 

¿Cuán estupendo sería? Su mamá siempre quiso llevar a sus chicas a un 

viaje a Corea. Todavía tienen mucha familia allí. 

—¿La abuela podría venir con nosotros? —pregunta Kitty. Dándole a 

escondidas bocados de carne a Jamie, que se encuentra sentado sobre 

las patas traseras, mirándonos con ojos esperanzados. 

Papá casi se atraganta con un bocado de papas. —Es una gran 

idea —Logra decir—. Sería una buena guía turística. 

Margot y yo intercambiamos una pequeña sonrisa. La abuela 

volvería loco a papá después de una semana. Lo que más me entusiasma 

son las compras. —Oh dios mío, solo pensar en toda la papelería —digo—. 

Y la ropa. Y las horquillas para el cabello. Cremas Maybelline. Tendría que 

hacer una lista. 

—Papá, podrías tomar una clase de cocina coreana —sugiere 

Margot. 

—¡SÍ! Voy a pensar en ello durante el verano —dice papá. Puedo 

decir, que ya se siente emocionando—. Dependiendo de los horarios de 

todos, por supuesto. Margot, vas a estar aquí todo el verano, ¿verdad? —

Eso es lo que dijo la semana pasada. 

Baja la mirada a su plato. —No estoy segura. No he decidido nada 

todavía. —Papá se ve desconcertado, y Kitty y yo intercambiamos una 

mirada. Con seguridad esto tiene que ver con Josh, y no la culpo—. Existe 

una posibilidad de que pueda conseguir una pasantía en el Royal 

Anthropological Institute en Londres. 

—Pero pensé que mencionaste que querías volver a trabajar en 

Montpelier —dice papá, con su frente arrugada por la confusión. 

—Todavía lo estoy pensando. Cómo dije, no he decidido nada aún. 

Kitty interviene—: Si haces las prácticas en el Royal, ¿podrías conocer 

a alguien de la realeza? 

Ruedo lo ojos, y Margot le da una mirada de agradecimiento y 

dice—: Lo dudo, Kitten, pero nunca se sabe. 

—¿Y tú, Lara Jean? —pregunta Kitty, inocente y con sus ojos 

redondos—. ¿No se supone que harás cosas este verano para verte bien 

para las universidades? 

Le doy una mirada asesina. —Tengo un montón de tiempo para 

resolver las cosas. —Debajo de la mesa la pellizco con fuerza y  grita. 



 

60 

—Se supone que buscarás una pasantía para esta primavera —me 

recuerda Margot—. Te lo digo, Lara Jean, si no actúas rápido, todas las 

buenas prácticas se habrán ido. Además, ¿le enviaste un correo 

electrónico a Noni sobre la tutoría de los exámenes de admisión? Para 

saber si irá a  la escuela de verano o si va a casa para las vacaciones. 

—De acuerdo, tienes razón. Lo haré. 

—Podría conseguirte un trabajo en la tienda de regalos del hospital 

—ofrece papá—. Podríamos ir a trabajar juntos, almorzar juntos. ¡Sería 

divertido pasar todo el día con tu padre! 

—Papá, ¿no tienes amigos en el trabajo? —pregunta Kitty—. ¿Te 

sientas solo a almorzar? 

—Bueno, no, no todos los días. A veces supongo que como solo en 

mi escritorio, pero es porque no tengo mucho tiempo para comer. Sin 

embargo, si Lara Jean trabajara en la tienda de regalos, me haría el 

tiempo. —Golpea con suavidad los palillos contra el plato distraídamente—

. También podría haber un trabajo para ella en McDonald’s, pero tendría 

que ver. 

Kitty comienza a decir—: Oye, si consigues un trabajo en 

McDonald’s, apuesto a que te dejarían comer tantas papas fritas como 

quisieras. 

Frunzo el ceño. Puedo ver un vistazo de mi verano, y no me gusta lo 

que vislumbro. —No quiero trabajar en McDonald’s. Y no te ofendas, papá, 

pero tampoco quiero trabajar en la tienda de regalos. —Pienso rápido—. 

He pensando en hacer algo más oficial en Belleview. Tal vez podría ser 

pasante del director de actividades. O asistente. Margot, ¿cuál suena más 

impresionante? 

—Asistente del director de actividades —dice Margot. 

—Esa suena más profesional —concuerdo—. Tengo un montón de 

ideas. Tal vez pase esta semana y se las mencione a Janette. 

—¿Cómo cuáles? —me pregunta papá. 

—Una clase de álbumes de recortes —improviso—. Ellos tienen 

muchas fotos y cosas que han acumulado, creo que sería bueno unir todo 

en un libro así nada se pierde. —De repente, me siento enfocada—. Y 

luego tal vez podríamos hacer una pequeña exposición, con todos los 

álbumes de recortes en exhibición, y las personas pueden hojearlos y ver 

las historias de sus vidas. Podría hacer bolitas de queso, podría haber vino 

blanco… 

—Esa es una idea increíble —dice Margot con un gesto de 

aprobación. 
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—En verdad, genial —se entusiasma papá—. Es obvio que no habrá 

vino blanco para ti, pero bolitas de queso, ¡sin duda! 

—Oh, papá —decimos en coro, porque le encanta cuando 

hacemos eso, cuando se vuelve un padre cursi (¡Nunca mejor dicho!) y 

todas nosotras gemimos como si estuviéramos exasperadas y decimos—: 

Oh, papá. 

Mientras lavábamos los platos, Margot me dice que, debería seguir 

con la idea de Belleview. —Necesitan a alguien como tú para hacerse 

cargo de las cosas —dice, haciendo espuma en la olla de hierro fundido—. 

Energía fresca, nuevas ideas. Las personas pueden aburrirse trabajando en 

una casa de retiro. Janette se sentirá aliviada de tener un par de manos 

extra. 

Más que nada dije todas esas cosas sobre Belleview para que todos 

dejaran de molestarme, pero ahora pienso que en realidad debería hablar 

con Janette. 

  

 

  

Cuando regreso al segundo piso, tengo una llamada perdida de 

Peter. Le regreso la llamada, y puedo escuchar el televisor en el fondo. —

¿Hablaste con ella? —Espero, espero, espero que me crea ahora. 

—Hablé con ella. 

Mi corazón se agita. —¿Y? ¿Admitió que lo hizo? 

—No. 

—No —Dejo escapar un suspiro. Bueno. Supongo, que era de 

esperar. Gen no es del tipo que se acuesta en la calle y muere. Es una 

luchadora—. Bueno, puede decir lo que quiera, pero sé que fue ella. 

—No puedes obtener todo eso de una mirada, Covey. 

—No es solo una mirada. La conozco. Solía ser mi mejor amiga. Sé 

cómo piensa. 

—La conozco mejor que tú, y te lo digo, no creo que fuera ella. 

Confía en mí. 

Dice conocerla mejor; por supuesto que lo hace. Pero de chica a 

chica, de ex mejor amiga a ex mejor amiga, sé que fue ella. No importan 



 

62 

cuántos años han pasado. Hay cosas que una chica sabe en sus entrañas, 

sus huesos. —Confió en ti. No confió en ella. Todo esto es su plan, Peter. 

Hay un largo silencio, y escucho mis últimas palabras resonando en 

mis oídos, y suenan como una locura, incluso para mí. 

Su voz se encuentra llena de paciencia mientras dice—: En estos 

momentos, se siente estresada con cosas familiares; ni siquiera tiene tiempo 

para conspirar contra ti, Covey. 

¿Cosas familiares? ¿Podría ser eso? Siento una punzada de culpa 

mientras recuerdo que Chris mencionó que su abuela se quebró la cadera 

y en su familia discutían si debían o no llevarla a un hogar geriátrico. 

Genevieve siempre fue muy cercana a su abuela; decía que ella era la 

favorita de todos sus nietos porque se parecían… es decir, una 

preciosidad. 

O tal vez es por sus padres. Genevieve solía preocuparse sobre su 

divorcio. 

O tal vez todo es una mentira. Está en la punta de mi legua decirlo, y 

entonces dice con cansancio—: Mi mamá me llama. ¿Podemos hablar de 

esto mañana? 

—Claro —digo. 

Quiero decir, supongo que podría ser cualquier cosa. Peter tiene 

razón. Tal vez la conocí bien una vez, pero ya no. Peter es el que la conoce 

mejor ahora. Y además, ésta no es la forma en que se pierden los novios, 

¿actuando paranoica, celosa e insegura? Estoy bastante segura de que 

esto no me hace ver bien. 

Después de que colgamos decido dejar el video atrás de una vez 

por todas. Lo hecho, hecho está. Tengo un novio, un posible nuevo trabajo 

(no remunerado, estoy segura, pero aún así un trabajo), y mis estudios para 

pensar en ellos. No puedo dejar que esto me derrumbe. Además, ni 

siquiera se puede ver mi cara en el video.   
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Traducido por Miry GPE 

Corregido por Anty 

 

La mañana siguiente antes de la escuela, preparamos el coche para 

que papá pueda llevar a Margot al aeropuerto, y sigo mirando hacia la 

ventana del dormitorio de Josh, preguntándome si bajará y dirá adiós. Es lo 

menos que puede hacer. Pero sus luces se encuentran apagadas, por lo 

que aún debe estar dormido. 

La señora Rothschild sale con su perro mientras Margot se despide de 

Jamie Fox-Pickle. Tan pronto como él la ve, salta de los brazos de Margot y 

corre hacia ella cruzando la calle. Papá lo persigue. Jamie ladra y salta 

sobre Simone, el pobre perro de la señora Rothschild, que lo ignora. Jamie 

se encuentra tan emocionado que se hace pis en las botas Hunter verdes 

de la señora Rothschild, papá se disculpa, pero ella se ríe. —Se lava de 

inmediato. —La escucho decir. Se ve linda, su cabello castaño se 

encuentra en una cola de caballo alta, viste pantalones de yoga y una 

chaqueta de piloto que creo que Genevieve tiene. 

—¡Apúrate, papá! —grita Margot—. Tengo que estar en el 

aeropuerto tres horas antes. 

—Tres es mucho —digo—. Dos horas es suficiente. —Vemos a papá 

intentando recoger a Jamie y a Jamie intentando zafarse. La señora 

Rothschild lo alza con un brazo y le planta un beso en la cabeza. 

—Con los vuelos internacionales se supone que debes estar en el 

aeropuerto tres horas antes. Tengo maletas que registrar Lara Jean. 

Kitty no dice nada; solo mira todo el drama con el perro al otro lado 

de la calle. 

Cuando papá regresa con un Jaime retorciéndose en sus brazos, 

dice—: Será mejor salir de aquí antes de que Jamie cause más problemas. 

—Los tres nos abrazamos con fuerza, Margot me susurra que sea fuerte y 

me guiña un ojo, después ella y papá se han ido al aeropuerto. 

Aún es temprano, antes de lo que acostumbramos despertar una 

mañana de escuela, así que preparo panqueques de plátano para Kitty y 

para mí. Ella todavía se encuentra perdida en sus pensamientos. Tengo 

que preguntarle dos veces si quiere un panqueque o dos. Hago algunos 
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extra y los envuelvo en papel aluminio para compartirlos con Peter de 

camino a la escuela. Lavo los platos; Incluso le envío un correo electrónico 

de sondeo a Janette en Belleview, y  responde de inmediato. El reemplazo 

de Margot renunció hace un mes, así que es el momento perfecto, dice. 

Ven el sábado y hablamos sobre tus responsabilidades. 

Siento que finalmente lo he logrado: He encaminado mi paso. Puedo 

hacerlo. 

Así que cuando entro a la escuela esa mañana fría de enero, de la 

mano de Peter, llena de panqueques de plátano, con un nuevo trabajo y 

usando el suéter Fair Isle que Margot dejó atrás, me siento bien. Genial, 

incluso. 

Peter quiere parar en el laboratorio de computación para imprimir su 

ensayo de inglés, por lo que es nuestra primera parada. Inicia sesión, y 

jadeo  cuando veo la imagen de la pantalla. 

Alguien tomó una imagen del video del jacuzzi, conmigo en el 

regazo de Peter en mi camisón de franela roja, la falda alrededor de mis 

muslos, y en la parte superior se lee CALIENTE SEXO JACUZZI. Y en la parte 

inferior: LO ESTAS HACIENDO MAL. 

—¿Qué demonios? —murmura Peter, mirando alrededor del 

laboratorio de computación. Nadie levanta la mirada. Va a la siguiente 

computadora, la misma imagen, diferente subtítulo. En la parte superior 

ELLA NO SABE SOBRE LA CONTRACCIÓN. A través de la parte inferior ÉL ES 

FELIZ CON LO QUE PUEDE CONSEGUIR. 

Somos un meme. 

 

 

 

Durante el próximo par de días, la imagen aparece por todo el lugar. 

En los Instagrams de otras personas, en sus muros de Facebook. 

Hay uno con un tiburón bailando añadido con photoshop. Otra 

donde nuestras cabezas han sido sustituidas por cabezas de gato. 

Y luego una que sólo dice BIKINI AMISH. 

Los amigos de lacrosse de Peter piensan que es hilarante, pero juran 

que no tienen nada que ver con eso. En la mesa del almuerzo Gabe 

protesta—: ¡Ni sé cómo utilizar Photoshop! 
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Peter mete la mitad del sándwich en su boca. —Bien, entonces, 

¿quién lo está haciendo? ¿Jeff Bardugo? ¿Carter? 

—Amigo, no lo sé —dice Darrell—. Es un meme. Mucha gente podría 

estarlos haciendo. 

—Tienes que admitir, el de la cabeza de gato era bastante divertido 

—dice Gabe. Luego se vuelve hacia mí y dice: —Lo siento, Large. 

Permanezco en silencio. Las cabezas de gato fueron algo divertidas. 

Pero en general no lo es. Peter trató de no darle importancia al primer 

meme, pero ya pasaron unos días y puedo decir que le molesta. No está 

acostumbrado a ser el blanco de la broma. Supongo que tampoco yo, 

pero sólo porque no acostumbro que la gente le preste toda esta atención 

a cualquier cosa que hago. Pero desde que salgo con Peter, la gente lo 

hace, y me hubiera gustado que no lo hicieran. 
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Traducido por Verito 

 Corregido por Pau_07 

 

Esa tarde, tenemos una asamblea de la clase de tercer año en el 

auditorio. La presidente de nuestra clase, Reena Patel, está en el escenario 

mostrando una presentación de PowerPoint sobre el estado de la unión: 

cuánto dinero hemos recaudado para la graduación, la propuesta para el 

viaje de los estudiantes del último año. Me encuentro sentada hundida en 

mi asiento, aliviada por el descanso, donde la gente no está mirándome, 

susurrando y haciendo juicios. 

Hace clic en la última diapositiva, y ahí es cuando sucede. Me So 

Horny  de Live Crew resuena por los altavoces y mi video, de Peter y mío, se 

muestra en la pantalla del proyector. Alguien tomó el video del Instagram 

de Anonybitch y le puso su propia banda sonora. También lo editaron, así 

que salto de arriba a abajo en el regazo de Peter tres veces más rápido al 

ritmo de la música. 

Oh no no no no. Por favor, no. 

Todo pasa al mismo tiempo. Las personas chillan y ríen y apuntan y 

dicen “¡Oooh!”. El señor Vásquez salta para desenchufar el proyector, y 

luego Peter corre al escenario y arranca el micrófono de la mano de una 

Reena aturdida. 

—Quien haya hecho esto es una basura. Y no es como si fuera el 

jodido asunto de alguno de ustedes, pero Lara Jean y yo no tuvimos sexo 

en el jacuzzi. 

Mis oídos zumban, y las personas giran en sus asientos para mirarme y 

luego se vuelven de nuevo para mirar a Peter. 

—Todo lo que hicimos fue besarnos, ¡así que dejen de joder! —El Sr. 

Vásquez, consejero de la clase de tercer año, intenta tomar el micrófono 

de Peter, pero Peter se las arregla para seguir controlándolo. Sostiene el 

micrófono en alto y grita—: ¡Voy a encontrar a quien sea que hizo esto y 

patearé su trasero! —En el forcejeo, deja caer el micrófono. La gente 

aplaude y se ríe. Peter es sacado a la fuerza del escenario, y mira 

frenéticamente a la audiencia. Está buscándome. 
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La asamblea se termina entonces, y todos se apresuran a las puertas, 

pero me quedo hundida en mi asiento. Chris viene y me encuentra, con la 

cara encendida. —Umm, ¡eso fue una locura! ¡El malditamente soltó la 

bomba J dos veces! 

Quizás sigo en estado de shock. Un video caliente de Peter y yo 

acababa de estar en la pantalla del proyector, y todos lo vieron. El Sr. 

Vásquez, el Sr. Glebe de setenta años quien ni sabe qué es Instagram. El 

único beso apasionado de mi vida y todos lo vieron. 

Chris agita mis hombros. —¡Lara Jean! ¿Estás bien? —Asiento en 

silencio, y me deja ir—. ¿Va a patear el trasero de quién sea que lo haya 

hecho? ¡Me encantaría verlo! —Resopla y echa su cabeza hacia atrás 

como un potro salvaje—. Quiero decir, el chico es un idiota si piensa por un 

segundo que no fue Gen quien subió ese video. O sea, guau, eso fue 

bastante distractor, ¿sabes? —Chris se detiene y examina mi cara—. ¿Estás 

segura de que estás bien? 

—Todos nos vieron. 

—Sí... Eso apestó. Estoy segura de que eso es obra de Gen. 

Seguramente envió a alguno de sus secuaces a alterar el PowerPoint de 

Reena. —Chris agita su cabeza con disgusto—. Es tan perra. Sin embargo, 

estoy contenta de que Peter aclarara las cosas. Bueno, odio darle crédito, 

pero ese fue un acto de caballerosidad. Ningún chico alguna vez ha 

aclarado las cosas por mí. 

Sé que piensa en ese chico de primer año, aquel que les dijo a todos 

que Chris tuvo sexo con él en el vestuario. Y estoy pensando en la Sra. 

Duvall, sobre lo que dijo. Probablemente clasificaría a Chris con las chicas 

fiesteras, las chicas que duermen con todos, las chicas que no son 

“mejores que eso”. Se equivocaría. Todas somos iguales. 

  

 

  

Luego de la escuela, camino fuera de clases cuando mi teléfono 

vibra en mi bolso. Es Peter. 

Estoy fuera de libertad condicional. ¡Encuéntrame en mi auto! 

Corro al estacionamiento, donde Peter me espera en su carro con la 

calefacción encendida. Sonriendo hacia mí, dice—: ¿No vas a besar a tu 

hombre? Acabo de salir de prisión. 

—¡Peter! Esto no es un chiste. ¿Estás suspendido? 
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Sonríe. —Nah. Hablé dulcemente para salir de ello. El director 

Lochlan me ama. Aun así, podría estarlo. Si hubiese sido cualquier otra 

persona... 

Oh, Peter. —Por favor no presumas conmigo ahora. 

—Cuando salí de la oficina de Lochlan, habían un montón de chicas 

de segundo año esperando para darme una ovación. Estaban como 

“Kavinsky, eres tan romántico.” —Se carcajea, y le doy una mirada. Me 

acerca a su lado—. Oye, saben que estoy comprometido. Sólo hay una 

chica a quien quiero ver en un bikini Amish. 

Rio, no puedo evitarlo. Peter ama la atención, y odio ser otra chica 

que se la da, pero lo pone bastante difícil algunas veces. Además, fue algo 

romántico. 

Planta un beso en mi mejilla, acariciando mi cara. —¿No te dije que 

me ocuparía de ello, Covey? 

—Lo hiciste —admito, acariciando su cabello. 

—Entonces, ¿hice un buen trabajo? 

—Lo hiciste. —Eso es todo lo que necesita para estar feliz, que le 

dijera que hizo un buen trabajo. Se mantiene sonriente todo el camino a 

casa. Pero yo sigo pensando en ello. 

Pido no ir a la fiesta de lacrosse a la que se suponía iría con Peter 

esta noche. Digo que es porque tengo que prepararme para mi reunión 

con Janette mañana, pero ambos sabemos que es más que eso. Él podría 

insistir en eso, recordarme que prometimos decirnos siempre la verdad, 

pero no lo hace. Me conoce lo suficientemente bien para saber que sólo 

necesito esconderme en mi pequeño agujero por un tiempo, y cuando 

esté lista, saldré y estaré bien. 

Esa noche horneo galletas de Chai y azúcar con glaseado de 

rompope y canela, son como un abrazo en tu boca. Hornear me calma, es 

estabilizador. Es lo que hago cuando no quiero pensar en nada difícil. Es 

una actividad que requiere muy poco de ti, solo sigues las instrucciones, y 

luego al final has creado algo. De ingredientes a un postre real. Es como 

magia. Puf, delicioso. 

Luego de medianoche, he puesto las galletas en el estante de 

enfriamiento y me he puesto mi pijama de gato y subido a mi cama para 

leer cuando hay un golpe en mi ventana. Pienso que es Chris, y voy a la 

ventana a comprobar y ver si la he bloqueado, pero no es... ¡es Peter! Abro 

mi ventana. —¡Oh Dios mío, Peter! ¿Qué haces aquí? —susurro, mi corazón 

latiendo con fuerza—. ¡Mi papá está en la casa! 
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Peter entra. Lleva un gorro azul marino y una térmica con chaleco 

inflado. Quitándose el gorro, sonríe y dice—: Shhh. Vas a despertarlo. 

Corro a mi puerta y la bloqueo. —¡Peter! ¡No puedes estar aquí! —

Estoy emocionada y asustada en partes iguales. No sé si un chico ha 

estado en mi habitación antes, no desde Josh y eso fue hace mucho 

tiempo. 

Él ya se está quitando los zapatos. —Sólo déjame quedarme por unos 

minutos. 

Cruzo mis brazos porque no llevo sostén y digo—: Si son sólo unos 

minutos, ¿por qué te quitas los zapatos? 

Esquiva esa pregunta. Dejándose caer en mi cama, dice—: Oye, 

¿por qué no tienes tu bikini Amish? Es tan caliente. —Me muevo para 

pegarle en la cabeza, y toma mi cintura y me abraza. Entierra su cabeza 

en mi estómago como un niño pequeño. Con su voz ahogada, dice—: 

Siento que todo esto esté pasando por mi culpa. 

Toco la cima de su cabeza; su cabello se siente suave y sedoso 

contra mis dedos. —Está bien, Peter. Sé que no es tu culpa. —Miro mi reloj 

despertador—. Puedes quedarte por quince minutos, pero luego tienes 

que irte. —Asiente y me deja ir. Me hundo en la cama junto a él y apoyo mi 

cabeza en su hombro. Espero que los minutos avancen lentamente—. 

¿Cómo estuvo la fiesta? 

—Aburrida sin ti. 

—Mentiroso. 

Deja salir una risa fácil. —¿Qué horneaste esta noche? 

—¿Cómo sabes que horneé? 

Peter me huele. —Hueles a azúcar y mantequilla. 

—Galletas de Chai y azúcar con glaseado de rompope. 

—¿Puedo llevarme algunas? 

Asiento y apoyamos nuestras espaldas contra la pared. Desliza sus 

brazos a mi alrededor, segura y protegida. —Quedan doce minutos —digo 

en su hombro, y me siento mejor al verlo sonreír. 

—Entonces hagámoslos valer. —Comenzamos a besarnos, y 

definitivamente nunca he besado a un chico en mi cama antes. Esto es 

totalmente nuevo. Dudo que sea capaz de pensar en mi cama de la 

misma manera otra vez. Entre besos dice—: ¿Cuánto tiempo nos queda? 

Miro mi reloj. —Siete minutos. —Quizás debería agregarle cinco más... 

—Entonces, ¿podemos acostarnos? —sugiere. 
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Lo empujo en el hombro. —¡Peter! 

—¡Sólo quiero sostenerte un ratito! Si fuese a tratar de hacer más, 

necesitaría más de siete minutos, confía en mí. 

Así que nos acostamos, mi espalda en su pecho, él curvado 

alrededor de mí, sus brazos entrelazados con los míos. Acurruca su barbilla 

en el espacio entre mi cuello y mi hombro. Podría ser mi cosa favorita que 

hemos hecho. Me gusta tanto que tengo que seguir recordándome estar 

atenta así no nos quedamos dormidos. Quiero cerrar mis ojos pero los 

mantengo vigilando el reloj. 

—Hacer cucharita es lo mejor —suspira, y deseo que no hubiese 

dicho eso, porque me hace pensar en cuantas veces debió haber 

sostenido a Genevieve así. 

Cuando marcan los quince minutos, me siento tan rápido que él 

salta. Lo palmeo en el hombro. —Hora de irse, amigo. 

Su boca hace un mohín. —¡Vamos, Covey! 

Niego con la cabeza, decidida. 

Si no me hubieses hecho pensar en Genevieve, te habría dado cinco 

minutos más. 

Luego de que despacho a Peter con una bolsa de galletas, me 

acuesto y cierro mis ojos e imagino que sus brazos siguen alrededor de mí, 

y así es como me quedo dormida. 
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Traducido por Anty 

Corregido por Dannygonzal 

 

Al día siguiente, voy a la oficina de Janette en Belleview, armada 

con mi cuaderno y mi lapicera. —Tengo una idea para la clase de 

manualidades. “Colección de recortes de Las Viejas Glorias” —Janette 

asiente hacia mí y continuo—: Puedo enseñarle a los residentes cómo 

hacer un álbum de recortes, y luego ir a través de todas sus fotos viejas y  

recuerdos, y escuchar los viejos clásicos. 

—Eso suena genial —dice. 

—Así que, ¿podría hacerme cargo esa clase y también de la hora de 

cóctel, del viernes por la noche? 

Janette toma un bocado de su sándwich de atún y traga. —

Podríamos acortar la hora del cóctel por completo. 

—¿Acortarla? —repito con incredulidad. 

Se encoge de hombros. —La asistencia ha ido disminuyendo desde 

que comenzamos a ofrecer una clase de computación. Los residentes han 

descubierto Netflix. Es un nuevo mundo ahí fuera. 

—¿Y si lo hacemos más como un evento? Como, ¿más especial? 

—Realmente no tenemos presupuesto para nada lujoso, Lara Jean. 

Estoy segura de que Margot te dijo lo que tenemos que hacer por aquí. 

Nuestro presupuesto es pequeño. 

—No, no, en realidad podríamos hacerlo nosotros mismos. Los 

detalles simples y pequeños harán toda la diferencia. Como una chaqueta 

obligatoria para los hombres. ¿Y no podemos tomar prestada la cristalería 

del comedor en lugar de utilizar vasos de plástico? —Janette todavía 

escucha, por lo que sigo adelante—. Por qué servir cacahuates sacados 

directamente de la lata, cuando podemos ponerlos en un recipiente 

bonito, ¿verdad? 

—Los cacahuates saben a cacahuetes sin importar el recipiente. 

—Sabrían más elegantes servidos en un cuenco de cristal. 
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He dicho demasiado. Janette piensa que todo esto suena como una 

molestia, lo puedo asegurar. Dice—: No tenemos cuencos de cristal, Lara 

Jean. 

—Creo que puedo tomar prestados algunos de casa —le aseguro. 

—Suena como un montón de trabajo para todos los viernes por la 

noche. 

—Bueno, tal vez podría ser sólo una vez al mes. Eso lo haría sentir aún 

más especial. ¿Por qué no nos tomamos una pequeña pausa y lo traemos 

de vuelta con toda la fuerza en un mes, o algo así? —sugiero—. Podemos 

darle a la gente la oportunidad de extrañarlo. Construir la anticipación y 

luego realmente hacerlo bien. —Janette asiente de mala gana, y antes de 

que pueda cambiar de opinión, digo—: Piensa en mí como tu asistente, 

Janette. Déjamelo a mí. Me encargaré de todo. 

Se encoge de hombros. —Todo tuyo. 

 

 

Esa tarde, Chris y yo pasamos el rato en mi habitación cuando Peter 

llama. —Estoy conduciendo hacia tu casa —dice—. ¿Quieres hacer algo? 

—¡No! —grita Chris en el teléfono—. Se encuentra ocupada. 

Él se queja en mi oído. 

—Lo siento —le digo—. Chris se encuentra aquí. 

Dice que me llamará más tarde, y apenas he bajado el teléfono 

cuando Chris se queja—: Por favor, no te conviertas en una de esas chicas 

que tienen una relación y desaparecen del combate. 

Me encuentro muy familiarizada con “esas chicas”, porque Chris 

desaparece cada vez que conoce a un nuevo chico. Antes de que pueda 

recordárselo, ella continúa—: Y tampoco seas una de esas groupies 

descuidadas. Jodidamente las odio. ¿No pueden encontrar alguien mejor 

para ser su groupie? ¿Cómo una banda? Oh, Dios mío, sería tan buena 

siendo groupie de una banda real e importante. Es como ser una musa, 

¿sabes? 

—¿Qué pasó con esa idea de iniciar tu propia banda? 

Chris se encoge de hombros. —El tipo que toca el bajo jodió su 

mano patinando y entonces ya nadie sintió que funcionara. Oye, ¿quieres 

ir en coche a DC mañana por la noche y ver a esta banda Felt Tip? Frank 



 

73 

tomará prestada la camioneta de su padre, así que probablemente haya 

lugar. 

No tengo ni idea de quién es Frank y probablemente Chris sólo lo 

haya conocido por dos minutos. Siempre dice nombres de personas como 

si yo ya debiera saber quiénes son. —No puedo, mañana es noche de 

escuela. 

Hace una mueca. —¿Lo ves? Eso es exactamente de lo que hablo. 

Ya estás convirtiéndote en una de “esas chicas”. 

—No tiene nada que ver con eso, Chris. A, mi papá nunca me 

dejaría ir a DC en una noche de escuela. B, no sé quién es Frank, y no voy 

a montar en la parte trasera de su camioneta. C, tengo la sensación de 

que Felt Tip no es mi tipo de música. ¿Es mi tipo de música? 

—No —admite—. Bien, pero a lo siguiente que te pida hacer, tienes 

que decir que sí. Nada de esta mierda de A-B-C “aquí están todas las 

razones”. 

—Muy bien —accedo, aunque mi estómago se sacude un poco, 

porque con Chris nunca se sabe en qué te estás metiendo. Como sea, 

porque también la conozco, estoy segura de que se olvidará 

completamente de esto. 

Nos instalamos en el suelo y comenzamos a hacernos la manicura. 

Chris agarra una de mis pinturas doradas para uñas y comienza a pintar 

pequeñas estrellas en la de su pulgar. Hago una base lavanda y flores de 

color púrpura oscuro con centros de caléndula. —Chris, ¿harías mis iniciales 

en mi mano derecha? —Levanto la mano hacia ella—. Comenzando del 

anular hacia el pulgar. LJSC. 

—¿Letra sofisticada o básica? 

Le doy una mirada. —Vamos. ¿A quién le hablas aquí? —Al mismo 

tiempo, ambas decimos—: Sofisticada. 

Chris es buena haciendo letras. Tan buena, de hecho, que estoy 

admirando su obra cuando digo—: Oye, tengo una idea. ¿Y si empezamos 

a hacer manicura en Belleview? Los residentes lo amarían. 

—¿Por cuánto? 

—¡Gratis! Podrías pensar en eso como un servicio comunitario, pero 

no obligatorio. Sale de la bondad de tu corazón. Algunos de ellos no 

pueden cortar muy bien sus propias uñas. Sus manos se vuelven realmente 

ásperas. Los pies, también. Las uñas se endurecen, y… —Me voy callando 

cuando veo la mueca de disgusto en su rostro—. Tal vez podríamos tener 

un jarro de propinas. 
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—No le cortaré las uñas de los pies a personas mayores 

gratuitamente. Al menos, no lo haré por menos de cincuenta dólares. He 

visto los pies de mi abuelo, sus uñas son como garras de águila. —Vuelve a 

mi pulgar, dándome una bella C cursiva floreciente—. Listo. Dios, soy 

buena. —Arroja su cabeza hacia atrás y grita—: ¡Kitty! ¡Trae tu trasero aquí! 

Kitty viene corriendo a mi habitación. —¿Qué? Estaba a la mitad de 

algo. 

—Estaba a la mitad de algo —imita Chris—. Si vas y me consigues 

una Coca-Cola Dietética, haré tus uñas como hice las de Lara Jean. —

Muestro mis uñas extravagantemente como una modelo de manos. Chris 

cuenta con sus dedos—. Kitty Covey queda perfecto. 

Kitty sale corriendo y grito detrás de ella—: ¡También tráeme una 

soda! 

—¡Con hielo! —grita Chris. Luego deja salir un melancólico suspiro—. 

Desearía tener una hermana pequeña. Sería genial darle órdenes. 

—Usualmente Kitty no escucha muy bien. Es sólo porque te admira. 

—Lo hace, ¿verdad? —Chris toma una pelusa de su media, 

sonriendo para sí misma. 

Kitty también solía admirar a Genevieve. Se hallaba bastante 

fascinada por ella. —Oye —digo de repente—. ¿Cómo está tu abuela? 

—Está bien. Es bastante fuerte. 

—¿Y cómo… se encuentra el resto de tu familia? ¿Todo bien? 

Se encoge de hombros. —Seguro. Todo bien. 

Mmm. Si Chris no sabe, ¿Cuán mal podían estar las cosas en la 

familia de Genevieve? O bien no es tan malo o, lo más probable, se trata 

sólo de otro de sus engaños. Incluso cuando éramos pequeñas mentía 

mucho, así fuera para evitar problemas con su madre, en cuyo caso me 

culpaba, o para ganar la simpatía de los adultos. 

Chris me mira de cerca. —¿Sobre qué estás pensando tanto? 

¿Sigues estresándote por tu video porno? 

—¡No es un video porno si no estás teniendo sexo en él! 

—Cálmate, Lara Jean. Estoy segura de que el discurso de Peter hizo 

el truco y la gente lo olvidará. Pronto estarán interesados en la siguiente 

cosa. 

—Espero que tengas razón —digo. 

—Confía en mí, habrá alguien o algo nuevo con lo que obsesionarse 

la próxima semana. 
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Resultó ser que Chris tuvo razón, la gente avanzó a la siguiente cosa. 

El martes, un estudiante de segundo año llamado Clark es atrapado 

masturbándose en el vestuario de los hombres, y se convierte en algo de lo 

que todos los demás pueden hablar. ¡Qué suertuda soy! 
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Traducido por Dannygonzal 

Corregido por Daniela Agrafojo 

 

De acuerdo con Stormy, hay dos clases de chicas en este mundo. 

Las que rompen corazones y a las que les rompen el corazón. Adivinen qué 

tipo de chica es ella. 

Estoy sentada con las piernas cruzadas en el sofá de terciopelo 

gastado de Stormy, revisando una enorme caja de zapatos con fotos, en 

su mayoría en blanco y negro. Aceptó unirse a mi clase de recortes, y 

estamos adelantándonos a la organización. Ya tengo varias fotos 

amontonadas. Stormy: los primeros años; su adolescencia; su primera, 

segunda y cuarta boda, no hay fotos de la tercera porque se fugaron. 

—Soy una rompecorazones, pero tú, Lara Jean, eres la chica a la 

que le rompen el corazón. —Levanta sus cejas para dar énfasis. Creo que 

hoy olvidó ponerles delineador. 

Medito eso. No quiero ser la chica a la que le rompen el corazón, 

pero en realidad tampoco quiero romper los corazones de los chicos.  

—Stormy, ¿tuviste muchos novios en la secundaria? 

—Oh, por supuesto. Docenas. Así es cómo lo hacíamos en mi época. 

El viernes auto cinema con Burt, el sábado cotillón con Sam. Manteníamos 

abiertas nuestras opciones. Una chica no se establecía a menos que 

estuviera absolutamente, sumamente, segura. 

—¿Segura de que le gustaba? 

—Segura de que quería casarse con él. De otra manera, ¿cuál era el 

punto en terminar con toda la diversión? 

Tomo una foto de Stormy en un traje formal del color de la espuma 

de mar, sin tiras con una falda larga. Se veía como si pudiera ser la prima 

furtiva de Grace Kelly, con su pálido cabello rubio y el copete en la frente. 

Hay un chico de pie a su lado, y no es muy alto o particularmente 

atractivo, pero hay algo en él. Un brillo en su mirada.  

—Stormy, ¿cuántos años tenías aquí? 

La mira de cerca. —Dieciséis o diecisiete. Más o menos tu edad. 

—¿Quién es el chico? 
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Stormy le da una mirada más de cerca, su cara arrugándose como 

un melocotón deshidratado. Golpea la foto con su uña roja.  

—¡Walter! Lo llamábamos Walt. Era un hombre encantador. 

—¿Era tu novio? 

—No, solo un chico que veía de vez en cuando. —Menea sus pálidas 

cejas hacia mí—. Fuimos a nadar desnudos al lago, y la policía nos atrapó. 

Fue un gran escándalo. Conseguí ir a casa en una patrulla con nada más 

que una manta. 

—Y entonces… ¿la gente contó chismes sobre ti? 

—Por supuesto. 

—Tuve un pequeño escándalo sobre mí —digo. Luego le cuento 

sobre el jacuzzi, el video, y todo los efectos secundarios. Tengo que 

explicarle qué es un meme. Está encantada, prácticamente vibra por la 

salacidad de todo. 

—¡Excelente! —alardea—. Me tranquiliza que tengas una probada 

de eso. Una chica con reputación es mucho más interesante que una 

santurrona. 

—Stormy, esto está en internet. El internet es para siempre. No es sólo 

un chisme de escuela. Y también, soy una especie de santurrona. 

—No, tu hermana Margaret lo es. 

—Margot —corrijo. 

—Bueno, ciertamente parece una Margaret. Es decir, de verdad, 

¡cada viernes en la noche en un asilo! Me hubiera cortado las muñecas si 

fuera una adolescente gastando todos mis hermosos años en un maldito 

asilo. Perdona mi francés, querida. —Ahueca la almohada detrás de ella—. 

Los hijos mayores siempre son aburridos y de alto rendimiento académico. 

Mi hijo Stanley es un aburrido desagradable. Es el peor. ¡Es un podólogo, 

por el amor de Dios! Supongo que es mi culpa por llamarlo Stanley. No es 

como si hubiera tenido alguna opinión sobre ello. Mi suegra insistió en que 

lo nombráramos así por su esposo muerto. Por Dios, era una bruja. —Stormy 

toma un sorbo de su té helado—. Se supone que los hijos del medio son 

divertidos, ya sabes. Tú y yo tenemos eso en común. Me alegra que no 

hayas venido tanto. Esperaba que te metieras en problemas. Suena como 

que tenía razón. Aunque deberías venir un poco más. 

Stormy es estupenda haciendo que una persona se sienta culpable. 

Es una maestra en el arte de detectar las heridas. 

—Ahora que tengo un trabajo formal aquí, vendré más seguido. 
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—Bueno, no demasiado. —Anima—. Pero la próxima vez trae a ese 

chico tuyo. Podríamos utilizar algo de sangre fresca por aquí. Darle al lugar 

una sacudida. ¿Es guapo? 

—Sí, es muy guapo. —El más atractivo de todos los chicos guapos. 

Stormy aplaude. —Entonces debes traerlo. Sin embargo, avísame 

con anterioridad, así busco lo mejor que tengo. ¿A quién más tienes 

esperando por una oportunidad? 

Me río. —¡A nadie! Te lo dije, tengo novio. 

—Umm. —Es todo lo que dice, sólo “umm”. Luego—: Tengo un nieto 

que podría ser de tu edad. Aún está en la secundaria, de todos modos. 

Quizá le diga que venga y te vea. Es bueno para una chica tener 

opciones. —Me pregunto cómo podría ser un nieto de Stormy, 

probablemente un jugador, justo como ella. Abro mi boca para decir no 

gracias, pero me hace un ademán con la mano con un shh—. Cuando 

terminemos con mis recortes, voy a transcribirte mis memorias, y tú las 

escribirás por mí en el computador. Estoy pensando en llamarlo El Ojo de la 

Tormenta. O Clima Tormentoso. —Comienza a tararear—. Clima 

tormentoso —canta—. Desde que mi hombre y yo no estamos juntos… 

sigue lloviendo todo el tiempo… —Se detiene un momento—. ¡Deberíamos 

tener una noche de cabaret! Imagínalo, Lara Jean. Tú en un esmoquin. Yo 

en un elegante vestido rojo cubriendo el piano. Le dará al Sr. Morales un 

ataque cardíaco. 

Me río. —No vamos a darle un ataque cardíaco. Tal vez un temblor. 

Se encoge de hombros y sigue cantando, añadiéndole un meneo a 

sus caderas.  

—Clima tormentoso… 

Explotará en una juerga si no la cambio de dirección. —Stormy, 

cuéntame en dónde estabas cuando murió John F. Kennedy. 

—Era viernes. Me encontraba horneando un pastel de piña al revés 

para mi club de bridge. Lo puse en el horno, luego vi las noticias y me 

olvidé de él y casi incendié la casa. Tuvimos que volver a pintar la cocina 

por todo el hollín. —Se toca el cabello—. Era un santo, ese hombre. Un 

príncipe. Si lo hubiera conocido en mi apogeo, en verdad podríamos 

habernos divertido. Ya sabes, una vez coqueteé con un Kennedy en un 

aeropuerto. Caminó hacia mí en el bar y me compró un Martini de ginebra 

seco. Los aeropuertos solían ser mucho más glamorosos. Las personas se 

vestían de gala para viajar. En estos días los jóvenes usan esas horribles 

botas de piel de oveja y pantalones de pijama, y es una monstruosidad. No 

saldría ni por la correspondencia vestida de esa manera. 

—¿Cuál Kennedy? —pregunto. 
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—¿Umm? Oh, no lo sé. De todas formas, tenía la barbilla de los 

Kennedy. 

Muerdo mi labio para evitar sonreír. Stormy y sus escapadas.  

—¿Puedo tener tu receta de pastel de piña al revés? 

—Por supuesto, querida. Sólo es una caja de pastel amarillo con piña 

Del Monte, azúcar morena y una cereza marrasquino encima. Eso sí, 

asegúrate de cortarlo en anillos y no en trozos. 

Ese pastel suena horrible. Intento asentir de forma diplomática, pero 

Stormy está sobre mí. Airadamente dice—: ¿Crees que tenía tiempo para 

estar de brazos cruzados horneando pasteles como una aburrida ama de 

casa? 

—Nunca podrías ser aburrida —apunto, porque es la verdad, y 

porque sé que es lo que quiere oír. 

—Podrías pasar menos tiempo horneando y un poco más viviendo la 

vida —comienza enojadamente, y ella nunca se enoja conmigo—. La 

juventud realmente está siendo desperdiciada por los jóvenes. —Frunce el 

ceño—. Me duelen las piernas. Dame algo de Tylenol PM, ¿sí? 

Me inclino, ansiosa por volver a ser su favorita. —¿Dónde lo guardas? 

—En el cajón de la cocina, junto al fregadero. 

Revuelvo, pero no las veo. Sólo hay baterías, talco, un montón de 

servilletas de McDonald’s, paquetes de azúcar, y una banana negra. 

Disimuladamente, la tiro a la basura.  

—Stormy, no veo tu Tylenol PM aquí. ¿Podría estar en cualquier otra 

parte? 

—Olvídalo —espeta, viniendo detrás de mí y haciéndome a un 

lado—. Yo misma lo encontraré. 

—¿Quieres que te sirva algo de té? —Stormy es mayor, ese es el por 

qué actúa de esa forma. No quiere ser severa. Sé que no quiere. 

—El té es para las mujeres viejas. Quiero un cóctel. 

—Viene de inmediato —digo. 
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Traducido por Sofía Belikov 

Corregido por Fany Stgo. 

  

Mi colección de recortes para la clase de antigüedades ha 

comenzado oficialmente. No negaré que me siento decepcionada con la 

cantidad de afluencia. Hasta ahora, sólo está Stormy, Alicia Ito, que luce 

alegre y ordenada, con uñas cortas y brillosas, y un corte de hada; y el 

astuto del señor Morales, que creo que tiene un enamoramiento por 

Stormy. O Alicia. Es difícil saberlo con seguridad, porque coquetea con 

todas, pero ambas tienen páginas repletas en el álbum en el que está 

trabajando. Decidió llamarlo “Los viejos tiempos”. Ha decorado la página 

de Stormy con notas musicales, llaves de piano y una foto de ambos 

bailando en la Noche del Baile del año pasado. Todavía está trabajando 

en la página de Alicia, pero su foco de atención es una fotografía de ella 

sentada en una banca del patio, mirando al vacío, y ha puesto algunas 

pegatinas de flores a su alrededor. Bastante romántico. 

No hay mucho presupuesto, por lo que he comprado mis propios 

suministros. También les he dado instrucciones para que recolecten restos 

de revistas, y algunas horquillas y botones. Stormy es una cachivachera al 

igual que yo, por lo que tiene todo tipo de tesoros. Cordones de las batas 

de bautizo de sus hijos, un librito de fósforos del motel donde conoció a su 

esposo (“Ni preguntes”, dijo), boletas viejas de un cabaret al que fue en 

París. (Le pregunté—: ¿Del París de 1920? ¿Conociste a Hemingway? — Me 

dio una mirada y dijo que obviamente no era así de vieja, y que 

necesitaba clases de historia). El estilo de Alicia es más moderado y pulcro. 

Con mi marcador de caligrafía negro, escribe descripciones en japonés 

bajo cada fotografía. 

—¿Qué dice aquí? —pregunto, señalando una nota bajo una 

fotografía de Alicia y su esposo, Phil, en las Cataratas del Niágara, donde 

salen tomados de la mano, y vistiendo ponchos plásticos y de color 

amarillo. 

Alicia sonríe. —Dice “el tiempo en el que nos quedamos atrapados 

en la lluvia”. 

Así que Alicia también es una romántica. —Debes extrañarlo un 

montón. —Phil murió hace un año. Sólo lo vi un par de veces, cuando 

ayudaba a Margot con los aperitivos de los viernes. Phil estaba senil, y no 
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hablaba mucho. Se quedaba en su silla de ruedas, en la sala de estar, y les 

sonreía a las personas. Alicia nunca dejaba su lado. 

—Lo extraño cada día —dice, lagrimeando. 

Stormy se abre paso entre nosotras, un rotulador de brillantina verde 

metido detrás de su oreja, y dice—: Alicia, necesitas darle más vida a tus 

páginas. —Le entrega una hoja llena de pegatinas de paraguas. 

—No, gracias —dice Alicia con rigidez, devolviéndole la hoja a 

Stormy—. Tú y yo tenemos estilos diferentes. 

Los ojos de Stormy se estrechan ante esto. 

Camino rápidamente hacia los parlantes y subo el volumen para 

aligerar el ambiente. Stormy se me acerca bailando y canta—: Johnny 

Angel, Johnny Angel. Eres un ángel para mí. —Juntamos nuestras cabezas 

y cantamos el coro—. Sueño con él y yo, y cómo va a ser… 

Cuando Alicia va al baño, Stormy dice—: Agh, qué aburrida. 

—No creo que sea aburrida —digo. 

Stormy me señala con una uña pintada de un rosado brillante. —No 

te atrevas a llevarte mejor con ella sólo porque ambas son asiáticas. 

Al pasar tiempo en una casa de retiro, me he acostumbrado a los 

racismos que dicen los viejos. Por lo menos, Stormy ya no utiliza la palabra 

“oriental”. —Ambas me agradan por igual —le digo. 

—No hay tal cosa —resopla—. Nadie puede querer de la misma 

forma a dos personas. 

—¿No amas a tus hijos de la misma forma? 

—Por supuesto que no. 

—Pensé que los padres no tenían favoritismos. 

—Por supuesto que los tienen. Mi hijo favorito es el menor, Kent, 

porque es un niño de mamá. Me visita cada domingo. 

Fielmente, digo—: Bueno, no creo que mis padres tuvieran 

favoritismos. —Lo digo porque parece lo correcto, pero, ¿es verdad? Digo, 

si alguien pusiera una pistola en mi cabeza y me dijera que tengo que 

elegir, ¿cuál diría que era la favorita de papá? Probablemente Margot. 

Son muy parecidos. A ella en realidad le encantan los documentales y 

observar pájaros, al igual que a él. Kitty es la bebé, lo que le da una 

ventaja automáticamente. Por lo que, ¿dónde quedo yo, la hija Song del 

medio? Tal vez era la favorita de mamá. Desearía poder saberlo. Se lo 

preguntaría a papá, pero dudo que me diga la verdad. Margot podría. 
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Nunca sería capaz de elegir entre Margot y Kitty. Pero si ambas 

estuvieran ahogándose y solo tuviera un chaleco salvavidas, 

probablemente se lo daría a Kitty. Margot nunca me lo perdonaría de otra 

forma. Kitty está a nuestro cuidado. 

  

 

 El pensamiento de alguna vez perder a Kitty me pone de un humor 

más ligero y contemplativo, por lo que esa noche, después de que se 

duerme, horneo una bandeja de galletas de azúcar, sus favoritas. Guardo 

unas cuantas bolsas de galletas en el refrigerador, congelándolas en bolas 

perfectamente cilíndricas, así cuando a cualquiera de nosotros nos entren 

ganas de comer galletas, podamos hacerlo en veinte minutos. Tendrá una 

linda sorpresa cuando abra la bolsa de su almuerzo mañana. 

También le doy una galleta a Jamie, incluso aunque sé que no 

debería. Pero me sigue mirando con esos ojos de cachorro afligido y no 

puedo resistirme.  
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Traducido por Miry GPE 

Corregido por Anty 

 

—¿Sobre qué sueñas despierta? —Peter golpetea mi frente con su 

cuchara para llamar mi atención. Estamos en Starbucks haciendo la tarea 

después de la escuela. 

Vacío dos paquetes de azúcar sin refinar en mi vaso de plástico y lo 

revuelvo con mi pajilla. Tomo un largo trago, y los gránulos de azúcar 

crujen satisfactoriamente contra mis dientes. —Pensaba en que sería 

interesante si la gente de nuestra edad se pudiera enamorar como lo 

hacían en 1950. —De inmediato deseo no haber dicho “enamorarse”, 

porque Peter nunca dijo nada sobre estar enamorado de mí, pero es 

demasiado tarde, las palabras salieron de mi boca, así que simplemente 

continúo y espero que no lo capte—: En los años 50, la gente sencillamente 

iba a citas, y era tan fácil como eso. Por ejemplo, una noche Burt podría 

llevarte a un autocine, y a la noche siguiente Walter puede llevarte a 

cabriolar o algo. 

Perplejo, dice—: ¿Qué demonios es cabriolar? 

—Es como un baile, como en Vaselina. —Peter me mira sin 

comprender—. ¿Nunca has visto Vaselina? La pasaron anoche en la 

televisión. Olvídalo. El punto es que en aquel entonces no eras la chica de 

alguien hasta que tuvieras un prendedor. 

—¿Un prendedor? —repite Peter. 

—Sí, un tipo le daría a una chica su prendedor de fraternidad, y eso 

significaba que eran estables. Pero no era oficial hasta que tuviera el 

prendedor. 

—Pero no estoy en una fraternidad. Ni siquiera sé cómo luce un 

prendedor de fraternidad. 

—Exactamente —digo. 

—Espera… ¿estás diciendo que quieres un prendedor, o que no 

quieres uno? 

—No digo nada de eso. Sólo digo que, ¿no te parece que era algo 

genial la forma en que solía ser? Es algo pasado de moda, pero es casi… 

—¿Qué dice siempre Margot?—. Post-feminista. 
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—Espera. ¿Así que quieres ir a citas con otros hombres? —No suena 

necesariamente molesto, sólo confundido. 

—¡No! Sólo... sólo hago una observación. Creo que sería genial traer 

de regreso las citas casuales. Hay algo dulce en eso, ¿no crees? Mi 

hermana me dijo que desearía no haber dejado que las cosas se pusieran 

tan intensas entre ella y Josh. Tú mismo dijiste que odiabas lo serio que se 

volvió con Genevieve. Si nosotros terminamos, no quiero que las cosas se 

pongan tan mal que no podamos estar en la misma habitación. Quiero 

seguir siendo amigos, sin importar qué. 

Peter descarta eso. —Con Gen y yo, es complicado debido a quién 

es Gen. No es como con nosotros. Tú eres… diferente. 

Puedo sentir mi cara volverse toda roja de nuevo. Trato de no 

parecer demasiado ansiosa mientras digo—: ¿Diferente cómo? —Sé que 

me encuentro cavando en busca de un cumplido, pero no me importa. 

—Es fácil estar contigo. No haces que me vuelva todo loco ni que 

mis emociones se afecten; eres… —La voz de Peter se apaga mientras mira 

mi rostro—. ¿Qué? ¿Qué dije? 

Todo mi cuerpo se siente tenso y rígido. Ninguna chica quiere 

escuchar lo que acaba de decir. Ninguna. Una chica quiere volver a un 

chico loco y que sus emociones se afecten, ¿eso no es parte de estar 

enamorado? 

—Lo digo en el buen sentido, Lara Jean. ¿Estás enojada? No te 

enojes. —Frota su rostro con cansancio. 

Vacilo. Peter y yo nos decimos la verdad; así ha sido desde el 

principio. Me gustaría que se mantenga de esa manera, de ambos lados. 

Pero luego capto la repentina preocupación en sus ojos, la incertidumbre, 

y no es algo que acostumbro ver en él. No me gusta. Sólo hemos estado 

juntos de nuevo por un par de semanas, y no quiero iniciar una nueva 

pelea cuando sé que no quiso hacer ningún daño. Me escucho decir—: 

No, no me enojé. —Y así como así, ya no lo estoy. Después de todo, soy la 

que se preocupaba por ir demasiado lejos y demasiado rápido con Peter. 

Tal vez sea algo bueno que no se vuelva loco y que sus emociones no se 

afecten conmigo. 

Las nubes en su rostro se despejan al instante, y él es alegre y brillante 

de nuevo. Ese es el Peter que conozco. Toma un trago de su té. —Ves, a 

eso me refiero, Lara Jean. Ese es el por qué me gustas. Tú lo entiendes. 

—Gracias. 

—De nada. 
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Traducido por Anty 

Corregido por Miry GPE 

 

Temprano por la mañana, antes de la escuela, Josh se encuentra 

tallando el hielo de su parabrisas cuando corro a mi coche. Papá ya raspó el 

hielo del mío y encendió el motor y la calefacción. Por el aspecto del coche 

de Josh, no llegará a la escuela a tiempo. 

Casi no hemos visto a Josh desde Navidad; después de toda la rareza 

conmigo, y de la ruptura con Margot, ha sido un fantasma en esta casa. Se 

va un poco más temprano a la escuela ahora, y llega a casa un poco más 

tarde. Tampoco se acercó a mí cuando sucedió todo el asunto del vídeo, 

aunque me sentí un poco aliviada por eso. No quería oír el “Te lo dije” de 

Josh, o sobre cómo es que él tenía razón acerca de Peter. 

Retrocedo en mi camino de entrada, y en el último segundo abro la 

ventana y me inclino hacia ella. —¿Quieres que te lleve? —le grito a Josh. 

Sus ojos se abren aún más por la sorpresa. —Sí, seguro. —Arroja la 

espátula para el hielo dentro de su auto y toma su mochila, luego se acerca 

corriendo y sube. —Gracias, Lara Jean. —dice, calentando sus manos en los 

conductos de ventilación. 

Salimos de nuestro vecindario. Conduzco con cuidado, porque las 

calles se encuentran cubiertas de nieve de la noche anterior. 

—Te has vuelto muy buena manejando. —dice Josh. 

—Gracias. —He practicado, sola y con Peter. Todavía me pongo 

nerviosa a veces, pero cada vez que entro en el auto y conduzco es un 

poco menos, porque ahora sé que puedo hacerlo. Sólo sabes que 

realmente eres capaz de hacer algo si lo sigues haciendo. 

Nos hallamos a unos minutos de la escuela cuando Josh pregunta—: 

¿Cuándo volveremos a hablar? Sólo dime, así tengo una idea general. 

—Hablamos ahora, ¿o no? 

—Sabes a lo que me refiero. Lo que pasó conmigo y Margo fue entre 

nosotros, ¿no podemos tú y yo seguir siendo amigos como antes? 

—Josh, por supuesto que seguiremos siendo amigos. Pero Margo y tú 

rompieron hace menos de un mes. 
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—No, terminamos en agosto. Decidió que quería que volviéramos 

hace tres semanas y dije que no. 

Suspiro. —¿Por qué dijiste que no? ¿Fue sólo por la distancia? 

Josh también suspira. —Las relaciones son un trabajo difícil. Ya lo verás. 

Después de que estés en una con Kavinsky por más tiempo, verás de lo que 

te hablo. 

—Oh, mi Dios, eres tan sabelotodo. El más grande sabelotodo que he 

conocido, aparte de mi hermana. 

—¿Cuál? 

Puedo sentir una risa burbujear dentro de mí, la cual empujo. —Ambas. 

Ambas son unas sabelotodo. 

—Una cosa más. —Duda, luego continua—. Me equivoqué sobre 

Kavinsky. La forma en la que controló todo el asunto del vídeo, puedo decir 

que es un buen chico. 

—Gracias, Joshy. De verdad lo es. 

Asiente, y hay un cómodo silencio entre nosotros. Me siento 

agradecida por el mal tiempo de anoche, y por el hielo en su parabrisas 

esta mañana. 
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Traducido por Dannygonzal 

Corregido por Miry GPE 

 

Al día siguiente, después de la escuela, me encuentro sentada en un 

banco, esperando a que Peter salga, cuando Genevieve sale por las 

puertas dobles con su teléfono. —Si no le dices, yo lo haré. Juró que lo 

haré. 

Mi corazón se detiene. ¿Con quién habla? No con Peter. 

Luego, sus amigas, Emily y Judith, salen por las puertas, y ella cuelga 

abruptamente. —¿Dónde demonios han estado, perras? —dice de golpe. 

Ellas intercambian una mirada. —Gen, cálmate —dice Emily, y 

puedo decir que camina sobre esa cuerda floja, un poco enérgica pero 

con cuidado de no provocar más su ira—. Aún tenemos mucho tiempo 

para ir de compras. 

Entonces Genevieve me nota, y su expresión de enfado desaparece. 

Agitando una mano, dice—: Oye, Lara Jean. ¿Esperas a Kavinsky? 

Asiento, y soplo sobre mis dedos sólo para tener algo que hacer. 

También porque hace frío. 

—Ese chico siempre sale tarde. Dile que lo llamaré esta noche, ¿de 

acuerdo? 

Asiento sin pensar, y las chicas se alejan, con los brazos entrelazados. 

¿Por qué asentí? ¿Qué está mal conmigo? ¿Por qué ni siquiera 

puedo salir con una buena réplica? Aún me encuentro reprendiéndome a 

mí misma cuando Peter aparece. Se desliza en el banco a mi lado y arroja 

su brazo alrededor de mis hombros. Luego alborota la cima de mi cabeza 

de la forma en la que lo he visto hacer con Kitty. —¿Qué pasa, Covey? 

—Gracias por hacer que te esperara afuera en el frío —digo, 

presionando mis dedos congelados en su cuello. 

Peter grita y salta alejándose de mí. —¡Pudiste esperar adentro! 

Tiene un punto. De todas formas, esa no es la razón por la que estoy 

molesta. —Gen me pidió que te diga que te llamará esta noche. 
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Pone los ojos en blanco. —Es una maldita incitadora. No dejes que te 

fastidie, Covey. Sólo está celosa. —Poniéndose de pie, me ofrece sus 

manos, que acepto de mala gana—. Déjame llevarte por un chocolate 

caliente para subir la temperatura de tu pobre cuerpo congelado. 

—Veremos —digo. 

En el auto, continúa observándome de reojo, comprobándome para 

ver si aún me encuentro enojada. Sin embargo, no sigo mi numerito 

distante por mucho tiempo, toma demasiada energía. Dejo que me 

compre un chocolate, y hasta lo comparto con él, pero le digo que no 

puede tener ninguno de los malvaviscos. 

 

 

Esa noche mi teléfono vibra en la mesita y sé, sin mirar, que es Peter 

buscando más consuelo. Me quito los auriculares y lo tomo. —Hola. 

—¿Qué haces? —Su voz es baja, puedo decir que se encuentra 

acostado. 

—Mi tarea. ¿Y tú? 

—En la cama. Solamente llamo para decir buenas noches. —Hay 

una pausa—. Oye, ¿Cómo es que nunca me llamas para darme las 

buenas noches? 

—No lo sé. Creo que nunca pensé en ello. ¿Quieres que lo haga? 

—Bueno. No tienes que hacerlo, únicamente me preguntaba por 

qué no. 

—Pensé que odiabas todo lo de “la última llamada”. ¿Recuerdas? Lo 

pusiste en el contrato. Dijiste que Genevieve insistía en ser tu última 

llamada cada noche, y que era molesto. 

Gruñe. —¿Podemos por favor no hablar de ella? Y además, ¿por qué 

tu memoria es tan buena? Lo recuerdas todo. 

—Es mi don y mi maldición. —Resalto un párrafo y trato de maniobrar 

el teléfono sobre mi hombro, pero sigue deslizándose—. Entonces espera, 

¿quieres que te llame todas las noches o no? 

—Puf, sólo olvídalo. 

—Puf, de acuerdo —digo, y puedo oírlo sonriendo por el teléfono. 

—Adiós. 

—Adiós. 
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—Espera, ¿puedes llevarme uno de esos yogures para el almuerzo? 

—Di por favor. 

—Por favor. 

—Di por favor, por favor. 

—Adiós. 

—Adioooos. 

Me toma otras dos horas terminar mi tarea, pero cuando me quedo 

dormida esa noche, me duermo sonriendo. 



 

90 

  

Traducido por Mary 

Corregido por Amélie. 

 

Creo que mi papá está en una cita, esta noche dijo que tenía planes 

con una amiga, se afeitó y se puso una camisa de botones bonita y no uno 

de sus suéteres raídos. Tenía prisa por irse, por lo que no le pregunté de 

cuál amiga se trataba. Probablemente, era alguien del hospital. Papi no 

tiene exactamente un gran grupo social. Es tímido. Quien quiera que sea, 

suena como algo bueno. 

Tan pronto como se va, me dirijo hacia Kitty, que está acostada en el 

sofá viendo la televisión y lamiendo lo agrio de las gomitas agrias. Jamie 

yace dormido junta a ella. —Kitty, ¿crees que papá está…? 

—¿En una cita? Duh. 

—¿Y estás bien con ello? 

—Claro. Aunque preferiría que fuera con alguien que conociera y ya 

me gustara. 

—¿Qué si se casa de nuevo? ¿Estarías bien con eso? 

—Claro. Por lo que puedes dejar de hacerme tu cara de hermana 

mayor preocupada, ¿de acuerdo? 

Trato de suavizar mi rostro como una hoja blanca de papel. 

Serenamente digo—: Entonces, dices que no te molesta que papá se case 

de nuevo. 

—Es sólo una cita, Lara Jean. Las personas no se casan por una 

mísera cita. 

—Pero ellos han tenido un montón de citas. 

Un destello de preocupación cruza su rostro, y entonces dice—: Sólo 

esperemos y veamos. No hay razón para acelerar todo aún. 

No diría que estoy apresurada, exactamente, pero sí curiosa. 

Cuando le dije a la abuela que no me importaría si papi tenía citas, lo 

decía en serio, pero sólo quiero saber si ella es lo suficientemente buena 

para él, quién quiera que sea. Cambio el tema. —¿Qué quieres para tu 

cumpleaños? —le pregunto. 
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—Tengo una lista en marcha —dice—. Un nuevo collar para Jamie. 

Cuero. Con picos. Una cinta de correr. 

—¡Una cinta de correr! 

—Sí, quiero enseñarle a Jamie cómo caminar en una. 

—Dudo que papi te compre una cinta de correr, Kitty. Son muy 

costosas, y además, ¿dónde la pondríamos siquiera? 

—De acuerdo, bien. Retira la cinta de correr. También quiero lentes 

de visión nocturna de google.  

—Debes ir con Margot al centro comercial para eso. 

—¿Qué tipo de cosas especiales puedo conseguir sólo en Escocia? 

—pregunta. 

—Shortbread7 genuina de Escocia. Una falda de tartán. Qué más… 

pelotas de golf. Parafernalia del monstruo del Lago Ness. 

—¿Qué es parafernalia? 

—Un monstruo disecado del Lago Ness. Una camiseta del Lago Ness. 

Tal vez un póster que brille en la oscuridad. 

—Detente ahí. Eso suena bien. Lo agregaré a mi lista. 

Luego de que Kitty se vaya a la cama, limpio la cocina, incluso friego 

la estufa con una esponja de brillo, y organizo el congelador, así puedo 

interrogar a papi cuando llegue a casa. Me encuentro llenando de nuevo 

el recipiente de harina cuando papá camina a través de la puerta. 

Casualmente, digo—: ¿Cómo estuvo tu cita? 

Frunce el ceño confundido. —¿Cita? Fui a la sinfonía con mi colega 

Marjorie. Su esposo enfermó de gripe, y ella no quería que el boleto se 

desperdiciara. 

Me desinflo. —Oh. 

Tarareando, se sirve un vaso de agua y dice—: Debo ir más a 

menudo a la sinfonía. ¿Te interesa, Lara Jean? 

—Uhm… Tal vez —digo. 

 

                                                             

7 El shortbread es un tipo de galleta tradicional, típica de Escocia. Se elabora sin levadura, 

con una parte de azúcar blanca, dos partes de mantequilla y tres partes de harina de 

trigo. 
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Me hago una pila de galletas con azúcar, crema de tártaro y 

canela; corro a mi habitación y me siento en mi escritorio. Comiendo una, 

abro mi ordenador y escribo: “citas para papás” y encuentro un sitio de 

citas para padres solteros. 

Empiezo a crear un perfil. Primero lo primero, él va a necesitar una 

foto de perfil. Voy a través de las fotos de él en mi computadora. 

Difícilmente hay una de dónde esté solo. Finalmente, me decido por dos, 

las cuales marco: una del verano pasado en la playa, una foto completa, 

ya que esa es una de las características del sitio, y la otra de la navidad 

pasada, donde se encuentra usando ese suéter escandinavo que le 

compramos. Está cortando el pollo, y se ve paternal de una manera que 

me recuerda a un comercial de café, pero todavía luce joven. La luz del 

comedor apenas lo hace verse arrugado, sólo algunas líneas de expresión 

alrededor de sus ojos. Lo que me recuerda: debo hacer hincapié en que 

use protector solar diariamente. Un kit para cuidar la piel de los hombres 

podría ser un buen regalo del día del padre. Hago una nota de ello en mis 

recordatorios. 

Papi está a inicios de sus cuarenta. Eso sigue siendo lo 

suficientemente joven como para conocer a alguien y enamorarse, tal vez, 

incluso, dos o tres veces más. 
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Traducido por Pau_07 

Corregido por Ana Avila 

 

Cuando Kitty nació, dije que parecía un gatito y no una Katherine, 

así que ese es el nombre que se le pegó. Cuando regresamos a casa del 

hospital, tras visitarla a ella y a mamá, Margot y yo hicimos una pancarta 

de FELIZ CUMPLEAÑOS8, KITTY, para que el tiempo pasara más rápido. 

Sacamos todas las pinturas y suplementos de manualidades, y la abuela se 

enojó porque había un gran lío que limpiar en la cocina, colores goteando 

por todo el suelo, huellas de manos en todas partes. Tenemos una foto de 

mamá de pie debajo del cartel, sosteniendo a Kitty ese primer día, sus ojos 

cansados pero brillantes. Feliz. 

Es nuestra tradición poner el letrero en la puerta de Kitty, así es lo 

primero que ve cuando se despierta. Me levanto muy temprano y lo 

cuelgo con cuidado, para que los bordes no se doblen o rasguen. Para el 

desayuno le hago una tortilla de queso Muenster. Con una botella de salsa 

de tomate, dibujo una cara de gato con un corazón a su alrededor. 

Tenemos un "cajón de celebraciones", que contiene velas de cumpleaños, 

sombreros de papel, manteles, y tarjetas de emergencia. Saco los 

sombreros de papel y pongo uno en mi cabeza, airosamente hacia un 

lado. Ubico cada uno al lado del plato Kitty y de papá, y también pongo 

uno sobre Jamie Fox-Pickle. No está muy feliz con esto, pero soy capaz de 

tomarle una foto antes de que se lo quite.  

Papá prepara la comida favorita de Kitty, para que la lleve a la 

escuela. Un sándwich Brie con papas fritas, además de un pastelito con 

glaseado de queso crema. 

Kitty se deleita por la decoración del lugar y su tortilla con cara de 

gato. Aplaude y ríe como una hiena cuando el resorte del sombrero de 

papá estalla, y el sombrero salta de su cabeza. En verdad, no hay ninguna 

cumpleañera más feliz que nuestra Kitty. 

—¿Puedo usar tu suéter con estampado de margaritas? —me 

pregunta, con la boca llena de tortilla. 

                                                             

8 La expresión Happy Birthday se usa tanto para celebrar el nacimiento de una persona, 

como también su cumpleaños. 
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Echo un vistazo al reloj. —Iré por él, pero tienes que comer rápido. — 

Estará aquí en cualquier momento. 

Cuando es hora de partir, nos ponemos los zapatos, le damos un 

beso de despedida a papá, y salimos corriendo por la puerta principal. 

Esperando por nosotras en la calle, frente a su coche, está Peter con un 

ramo de claveles rosados envueltos en celofán. —Feliz cumpleaños, niña —

dice. 

Los ojos de Kitty sobresalen. —¿Son para mí? 

Él ríe. —¿Para quién más serían? Date prisa y entra al coche. 

Kitty se vuelve hacia mí, con los ojos brillantes, su sonrisa tan amplia 

como su rostro. Estoy sonriendo también. —¿Vas a venir también, Lara 

Jean? 

Niego con la cabeza. —No, sólo hay espacio para dos. 

—Tú eres mi única chica hoy, niña —dice Peter, y Kitty corre hacia él 

y le arrebata las flores de la mano. Galantemente, abre la puerta para ella. 

Cierra, voltea y me guiña un ojo—. No estés celosa, Covey. 

Nunca me ha gustado más que en este momento. 

 

 

La fiesta de cumpleaños de Kitty, con todos sus amigos, no será 

hasta dentro de un par de semanas. Insistió en una pijamada y papá está 

de turno los fines de semana en febrero. Esta noche, lo celebraremos con 

una cena familiar. 

Uno de las comidas más famosas de papá es el pollo asado. Lo 

llama la especialidad de la casa. Lo unta en mantequilla, mete una 

cebolla y una manzana en el interior, espolvorea un poco de condimento 

para aves, y lo pone al horno. Por lo general, con una papa en alguna 

forma como acompañamiento. Esta noche he machacado papas dulces 

y espolvoreado azúcar morena y canela en la parte superior, y luego los 

puse en la parrilla de modo que el azúcar se quemara como en el crème 

brûlée. 

Kitty es la encargada de poner la mesa y sacar los condimentos: 

Salsa picante de Texas Pete para papá, mostaza para Kitty, mermelada de 

fresa para mí. Chutney para Margot, si estuviera aquí. —¿Qué clase de 

salsa le gustaba a mamá con su pollo? —me pregunta Kitty de repente. 
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—Yo... no recuerdo —digo. Las dos miramos a papá, que está 

comprobando el pollo. 

—¿Le gustaba la mostaza como a mí? —pregunta. 

Cerrando la puerta del horno, papá dice—: Hmm. Bueno, sé que le 

gustaba el vinagre balsámico. Mucho. Mucho, mucho. 

—¿Sólo en el pollo? —pregunta Kitty. 

—Sobre todo, en realidad. En aguacates, con mantequilla sobre pan 

tostado, tomate, filete. 

 Guardo esto en Datos Varios sobre M. 

—¿Están listas para comer? —pregunta papá—. Quiero tener esto 

mientras todavía esté agradable y jugoso. 

—En un minuto —dice Kitty, y, literalmente, un minuto más tarde 

suena el timbre. Kitty entra en acción. Regresa con la Sra Rothschild desde 

el otro lado de la calle. Viste unos vaqueros ajustados, un jersey negro de 

cuello alto y botas de tacón alto, un collar grueso, negro y dorado 

alrededor de su cuello. Su cabello color caoba se encuentra semi 

recogido. Lleva un regalo envuelto en sus manos. Las piernas de cachorro 

de Jamie Fox-Pickle no pueden llegar a ella lo suficientemente rápido; se 

desliza por todo el lugar, moviendo la colita. 

Riendo, dice—: Bueno, hola, Jamie. —Pone su regalo en el mostrador 

y se arrodilla para acariciarlo—. ¿Cómo están todos? 

—Hola, Sra. Rothschild —digo. 

—¡Trina! —dice papá, sorprendido. 

La Sra. Rothschild deja escapar una risa incómoda. —Oh, ¿no sabías 

que iba a venir? Kitty me invitó cuando terminé con Jamie hoy... —Se 

sonroja—. Kitty —regaña. 

—Le dije, sólo que estaba distraído —dice Kitty. 

—Hmm —dice la Sra. Rothschild, dándole una mirada que Kitty finge 

no ver—. Bueno, ¡gracias, de todos modos! —Jamie empieza a saltar 

encima de ella, otro de sus malos hábitos. La Sra. Rothschild se pega en la 

rodilla y Jamie se establece de inmediato—. Siéntate, Jamie. 

¡Y entonces realmente se sienta! Papá y yo intercambiamos una 

mirada impresionada. Claramente, Jamie tiene que seguir bajo la tutela de 

la Sra. Rothschild. 

—Trina, ¿qué puedo traerte de beber? —le pregunta papá. 

—Lo que sea que tengas —contesta. 

—No tengo nada abierto, pero estoy feliz de abrir lo que…  
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—A la Sra. Rothschild le gusta el pinot grigio —dice Kitty—. Con un 

cubo de hielo. 

Se pone aún más roja. —Dios, Kitty, ¡no soy una opulenta! —Se vuelve 

hacia nosotros y dice—: Tomo un pequeño vaso después del trabajo, pero 

no todas las noches. 

Papá se ríe. —Voy a poner un poco de vino blanco en el 

congelador. Se enfriará pronto. 

Kitty parece demasiado contenta, y cuando papá y la Sra Rothschild 

entran a la sala de estar, la agarro por el cuello y susurro—: ¿Qué estás 

haciendo? 

—Nada —dice, tratando de zafarse. 

—¿Esto es una trampa? —siseo. 

—¿Y qué si lo es? Serían un buen partido. 

¡Ajá! —¿Qué te hace decir eso? 

Kitty cuenta con los dedos. —Ella ama a los animales, es caliente, 

hace su propio dinero, y me gusta. 

Hmm. Todo eso suena bien. Además, vive al otro lado de la calle, lo 

cual es conveniente. 

—¿Crees que la Sra. Rothschild mira documentales? 

—¿A quién le importan los viejos documentales polvorientos? Él 

puede verlos contigo, o con Margot. Lo importante es la química. —Kitty 

intenta sacudirse para soltarse de mi agarre—. ¡Suéltame para que pueda 

ver si tienen alguna! 

Libero su cuello. —No, no vayas por el momento. —Kitty hace una 

rabieta y se va enfadada. Digo de manera significativa—: Vamos a dejar 

que hierva a fuego lento durante un minuto. 

Se detiene y luego me da un gesto agradecido. —Vamos a dejar 

que hierva a fuego lento —repite, saboreando las palabras. 

 

 

Kitty está cortando un trozo de carne blanca, de la única manera en 

que la comerá; le gusta en rodajas finas, como si fuera carne fría. Papá lo 

intenta, pero siempre termina despedazado y con aspecto triste. Creo que 

tal vez le daré un cuchillo eléctrico para su cumpleaños. En lo personal, me 
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gusta el muslo. Sinceramente, no sé por qué alguien se molestaría en 

comer cualquier cosa que no sea el muslo, si tuvieran la opción. 

Cuando la Sra. Rothschild sacude un poco de salsa caliente en su 

pollo, los ojos de Kitty brillan como una luciérnaga. Tomo nota de la forma 

en que la Sra. Rothschild se ríe con sinceridad de los chistes malos de papá. 

También aprecio la forma en que se vuelve loca por mis galletas de 

azúcar. Descongelé algunas en el horno cuando papá puso a hacer café. 

—Me encanta cómo esta galleta es crujiente, pero a la vez suave. 

¿Me estás diciendo que tú las hiciste desde el principio? 

—Siempre. 

—Bueno, dame la receta, chica. —Entonces se ríe—. Espera, no te 

molestes. Conozco mis fortalezas, y hornear no es una de ellas. 

—Vamos a compartirlas contigo en cualquier momento, siempre 

tenemos un montón de pasteles y galletas —dice Kitty, lo cual es suntuoso 

viniendo de ella, porque no es como si siempre ayudara. Sólo aparece 

para las partes divertidas, como la decoración, y para comerlas. 

Miro a papá, que está sorbiendo su café plácidamente. Suspiro. Es 

completamente ajeno. 

Todos lavamos y recogemos las sobras, se siente muy natural. Sin que 

nadie le diga, la Sra. Rothschild sabe que las copas se lavan a mano y no 

se ponen en el lavavajillas, y al primer intento encuentra el cajón del papel 

aluminio y del plástico. Tal vez eso dice más sobre las habilidades de 

organización de Margot que de la intuición de la Sra. Rothschild, pero aun 

así. Creo que podría verla encajar con nosotros sin problemas. Y, como he 

dicho, vive cruzando la calle, lo cual es conveniente. La gente dice que la 

ausencia hace crecer el cariño, pero creo que se equivocan: La 

proximidad hace crecer el cariño. 

Tan pronto como la Sra. Rothschild se ha ido a casa, y papá a su 

estudio, Kitty se abalanza sobre mí dentro de mi habitación, donde estoy 

alistando la ropa para la escuela. Un suéter de la marina de guerra, con un 

zorro en él, que he estado guardando para un día lluvioso, falda de color 

amarillo mostaza, medias hasta la rodilla. 

—¿Y bien? —exige. Tiene a Jamie Fox-Pickle en sus brazos. 

—Me gusta la forma en que comenzó a envolver las cosas con el 

plástico; fue una buena iniciativa —digo, sujetando un moño en mi cabello 

y echándole un vistazo en el espejo—. También elogió mucho mis galletas, 

lo que me gustó. Pero no sé si vi necesariamente chispas con papá. Quiero 

decir, ¿pensaste que se veía interesado? 
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—Creo que podría estarlo si ella le diera una oportunidad. Estaba 

saliendo con un chico de su oficina, pero no funcionó porque le recordaba 

a su ex marido. 

Levanto mis cejas. —Suena como que ustedes han tenido algunas 

conversaciones serias. 

Orgullosamente, Kitty dice—: No me trata como una niña pequeña. 

 Si Kitty está así de loca por ella, eso dice mucho. —Bueno, podría no 

ser el tipo de papá, pero si seguimos juntándolos, ¿quién sabe? 

—¿Qué quieres decir con que podría no ser el tipo de papá? 

—Su estilo parece muy diferente al de mamá. ¿No fuma? Papá odia 

eso. 

—Está tratando de dejarlo. Tiene un cigarrillo electrónico ahora. 

—Vamos a seguir invitándola a las cosas y ver qué pasa —digo, 

levantando mi cepillo para el cabello—. Oye, ¿crees que si ves un vídeo, 

podrías hacerme trenzas laterales desde la raíz por toda la cabeza? 

—Podría intentarlo —dice Kitty—. Primero riza los extremos y luego me 

dices, una vez que terminen mis programas. 

—Lo tengo. 
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Traducido por Mary 

Corregido por Pau_07 

 

La siguiente vez que Margot y yo tenemos una video llamada, le 

digo las noticias. Se encuentra sentada en su escritorio, usando un suéter 

con distintos patrones, azul claro y verde oscuro, y tiene el cabello 

húmedo. Tiene una taza de Saint Andrews en la que está bebiendo té. —

Ese es un lindo suéter —digo, colocando la portátil en mis muslos y 

acomodándome contra mis almohadas—. Así que, adivina con quien Kitty 

ha estado tratando de juntar a papá. 

—¿Con quién? 

—La Sra. Rothschild. 

Margot prácticamente se ahoga con su té. —¿La de enfrente? 

Tienes que estar bromeando. Eso es literalmente la cosa más loca que he 

oído alguna vez. 

—¿En serio? ¿Crees eso? 

—¡Sí! ¿Tú no? 

—No lo sé. Kitty ha estado pasando mucho tiempo con ella, porque 

le está enseñando cómo entrenar a Jamie. Parece muy amable. 

—Quiero decir, claro, ella es bonita, pero usa demasiado maquillaje 

y siempre derrama café caliente por todo su escote, y chilla como un alma 

en pena. ¿Recuerdas como ella y su ex esposo solían tener estas peleas a 

gritos en su patio trasero? —Margot se estremece—. ¿De qué siquiera 

hablarían papá y ella? Es como una verdadera ama de casa de 

Charlottesville. Excepto que está divorciada. 

—Mencionó que Real Housewives9 es su programa favorito —admito, 

sintiéndome como una chismosa—. ¡Pero dijo que es un placer culpable! 

—¿De cuál ciudad?  

—¿Creo que de todas?  

                                                             

9 Verdaderas Amas de Casa, serie de televisión. 
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—Lara Jean, prométeme que no dejarás que clave sus garras en 

papi. Él no sabe ni la primera cosa sobre salir en una cita del siglo veintiuno, 

y ella se lo comerá vivo. Él necesita estar con alguien maduro, alguien con 

sabiduría en sus ojos. 

Resoplo. —¿Cómo quién? ¿Una abuela? Y si es así, conozco a 

algunas de Belleview con quien podría juntarlo. 

—¡No, pero alguien que al menos tenga la misma edad que él! Debe 

ser sofisticada, pero también tiene disfrutar de la naturaleza, el senderismo, 

y ese tipo de cosas. 

—¿Cuándo fue la última vez que papá hizo senderismo? 

—No por años, pero ese no es el punto, necesita una mujer que 

comparta ese tipo de intereses. Que lo mantenga activo, física y 

mentalmente. 

Riendo, digo—: ¿Y… sexualmente? —Simplemente no puedo resistir 

el chiste, o la oportunidad de molestar a Margot. 

—¡Asco! —grita—. ¡Eres una depravada! 

—Sólo bromeo. 

—Te colgaré ahora mismo. 

—No, no. Si la Sra. Rothschild no es la indicada, pensé que debería 

intentar con citas en línea. Encontré un sitio de citas para él y todo. Es un 

tipo apuesto, ¿sabes? Y en Acción de Gracias, la abuela lo estuvo 

molestando sobre salir más. Dijo que no es bueno para un hombre estar 

solo. 

—Él es perfectamente feliz. —Se detiene—. ¿No? 

—Creo que está perfectamente… ¿contento? Pero eso no es lo 

mismo que feliz, ¿cierto? Gogo, odio pensar en él estando solo… y la forma 

en que Kitty se halla tan empeñada en juntarlo con la Sra. Rothschild, me 

hace pensar que anhela una figura materna. 

Margot suspira y toma un sorbo de té. —Bien, trabaja en su perfil y 

envíame la información de inicio de sesión para que pueda opinar sobre 

todo. Vamos a escoger unas pocas y le presentamos una selección 

realmente organizada para que no se confunda. 

Impulsivamente, digo—: ¿Por qué no nos esperamos hasta que 

veamos cómo funciona esta cosa con la Sra. Rothschild? Al menos 

debemos darle una oportunidad, ¿no crees? Por el amor de Kitty. 

Margot suspira de nuevo. —¿Cuán vieja crees que es? 

—Como… ¿treinta y nueve? ¿Cuarenta? 
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—Bueno, se viste mucho más joven. 

—No puedes sostener eso contra ella —digo, aunque admitiré que 

me sentí un poco molesta cuando dijo que comprábamos en los mismos 

lugares. ¿Eso significa que se viste demasiado joven, o que yo me visto 

demasiado vieja? Chris había llamado a mi estilo “abuela conoce a niña 

elegante” y “Lolita fue a la librería escolar”, lo que me recuerda—. Oye, ¿si 

ves alguna falda escosa linda, me traerías una? Rojo tartán, tal vez con 

botón de pasador de seguridad. 

—Estaré atenta por ti —promete—. Tal vez pueda encontrar una a 

juego para las tres. En realidad, los cuatro. Puede ser la tarjeta de Navidad 

del próximo año. 

Resoplo. —¡Papá en una falda! 

—Nunca se sabe, podría estar en ello. Siempre habla de la parte de 

su herencia escocesa. Puede poner su dinero donde está su boca. —

Envuelve dos manos alrededor de su taza y toma un sorbo de té—. Adivina 

qué. Conocí a un chico lindo. Su nombre es Samuel, y está en mi clase de 

cultura pop británica. 

—Ooh. ¿Tiene un acento elegante? 

—Indudablemente —dice en un elegante acento inglés. Ambas 

reímos—. Nos veremos en una taberna esta noche. Deséame suerte. 

—¡Suerte! —grito. 

Me gusta ver a Margo así, tan ligera y feliz, y nada seria. Creo que 

debe significar que realmente y verdaderamente ha superado a Josh. 
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Traducido por Bells767 

Corregido por Ana Avila 

  

—No te quedes frente a la televisión —grita Kitty. 

Estoy desempolvando las repisas con un plumero nuevo que compré 

por internet. No sé cuándo fue la última vez que alguien limpió por aquí. 

Me giro y digo—: ¿Por qué estás tan malhumorada hoy? 

—Sólo estoy molesta —murmura, estirando sus flacuchentas piernas 

frente a ella—. Se suponía que Shanae vendría hoy, y ya no lo hará. 

—Bueno, no te desquites conmigo. 

Se rasca la rodilla. —Oye, ¿qué opinas sobre que le envíe algo por 

San Valentín a la Sra. Rothschild de parte de papi? 

—¡No te atrevas! —Sacudo mi plumero hacia ella—. Tienes que parar 

con este entrometido hábito tuyo, Katherine. No es lindo. 

Pone los ojos en blanco, exageradamente. —Ugh, nunca debí 

haberte dicho. 

—Ya es demasiado tarde. Mira, si dos personas están destinadas a 

estar juntas, encontrarán la forma de estarlo. 

—¿Peter y tú habrían encontrado la forma de estar juntos si yo no 

hubiese enviado esas cartas? —desafía. 

Un punto para Kitty. —Probablemente no —admito. 

—No, definitivamente no. Necesitaban mi pequeño empujón. 

—No actúes como si enviar mis cartas haya sido un acto altruista de 

tu parte. Sabes que lo hiciste por rencor. 

Ignora eso y pregunta—: ¿Qué significa “altruista”? 

—Desinteresado, caritativo, generoso de espíritu… también 

conocido como lo opuesto a ti. —Chilla, se lanza contra mí y peleamos un 

poco, ambas sin aliento, riéndonos y chocando contra las repisas. Solía 

poder derribarla sin mucho esfuerzo, pero me está ganando. Sus piernas 

son fuertes, y es buena saliéndose de mis agarres, como un gusano. 

Finalmente, atrapo sus dos brazos detrás de su espalda y grita—: ¡Me rindo, 
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me rindo! —Apenas la suelto, salta y me ataca otra vez, haciéndome 

cosquillas en mis axilas, y yendo hacia mi cuello. 

—¡El cuello no, el cuello no! —chillo. El cuello es mi punto débil, cosa 

que todos en mi familia saben. Caigo sobre mis rodillas, riendo tan fuerte 

que duele—. ¡Para, para! ¡Por favor! 

Deja de hacerme cosquillas. —Y esa soy yo siendo altru… altruista —

dice—. Esa es mi altruicidad. 

—Altruismo —jadeo. 

—Creo que “altruicidad” también funciona. 

Si Kitty no hubiese enviado esas cartas, ¿Peter y yo habríamos 

encontrado la forma de estar juntos? Mi primer impulso es decir no, pero tal 

vez habríamos ido por diferentes caminos y nos habríamos juntado en 

algún punto. O tal vez no. Pero de cualquier forma, aquí estamos ahora. 
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Traducido por Bells767 

Corregido por Nikky 

  

—Cuéntame más sobre tu joven —dice Stormy. Nos encontrábamos 

sentadas de piernas cruzadas en el suelo, seleccionando fotos y recuerdos 

para su álbum. Fue la única que se presentó para Haciendo Álbumes Con 

Los Viejitos hoy, así que nos fuimos a su piso. Me preocupé de que Janette 

notara la baja asistencia, pero desde que comencé el voluntariado no se 

ha preocupado mucho. Mejor así. 

—¿Qué quieres saber de él? 

—¿Juega algún deporte? 

—Juega Lacrosse. 

—¿Lacrosse? —repite—. ¿No fútbol, béisbol o básquetbol? 

—En realidad, es muy bueno. Está siendo reclutado por 

universidades. 

—¿Puedo ver una foto de él? 

Saco mi teléfono y abro una foto de nosotros en su coche. Usa un 

suéter verde, con el que se ve particularmente guapo. Me gusta cómo le 

quedan. Siento la urgencia de abrazarlo y acariciarlo, al igual que a un 

animal de peluche. 

Stormy la ve de cerca. —Eh —dice—. Sí, es muy guapo. Aunque no 

sé si tan guapo como mi nieto. Mi nieto luce como un Robert Redford de 

joven. 

Guau. 

—Te lo mostraré si no me crees —dice, parándose y buscando una 

foto. Abre cajones, revolviéndolos. Cualquier otra abuela en Belleview ya 

habría estado mostrando una foto de su querido nieto. Enmarcada, sobre 

la televisión, o en la repisa de la chimenea. Stormy no. Las únicas fotos que 

tiene enmarcadas son de ella. Hay un retrato de novia gigante, en blanco 

y negro, en la entrada, que ocupa casi toda la pared. Aunque supongo 

que si alguna vez yo hubiese sido así de hermosa, querría mostrarlo 

también—. Eh. No puedo encontrar una foto. 
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—Puedes mostrármelo la próxima vez —digo, y vuelve a sentarse en 

el sillón. 

Pone sus pies en la otomana. —¿Dónde va la gente joven estos días 

para un poco de tiempo a solas? ¿No hay un lugar del tipo “observatorio”? 

—Está cavando, definitivamente está cavando por información. Es una 

sabuesa cuando se trata de recolectar información jugosa, pero no le 

daré algo. Tampoco es que tenga muchas cosas jugosas para ofrecerle. 

—No lo sé… no lo creo. —Me ocupo limpiando una pila de trozos. 

Comienza a cortar algunos recortes. —Recuerdo al primer chico con 

el que fui a un observatorio. Ken Newbery. Conducía un Chevy Impala. 

Dios, esa emoción de que un chico ponga las manos sobre ti por primera 

vez. No hay nada como eso, ¿o sí, querida? 

—Ajá. ¿Dónde está ese montón de carteles viejos de Broadway que 

tenías? Deberíamos hacer algo con ellos, también. 

—Deberían estar en mi ajuar. 

Esa emoción de que un chico ponga las manos sobre ti por primera 

vez. 

Tengo un sentimiento estremecedor en mi estómago. Conozco esa 

emoción. La recuerdo perfectamente, lo haría aunque no hubiese sido 

atrapada por una cámara. Es agradable pensar de nuevo en ello como un 

recuerdo, separado del video y todo lo que le siguió. 

Stormy se acerca y dice—: Lara Jean, sólo recuerda, la chica 

siempre debe ser quien controla cuán lejos van las cosas. Los chicos 

piensan con su ya-sabes-qué. Depende de ti mantener tu cabeza y 

proteger lo que es tuyo. 

—No sé, Stormy. ¿No es eso un poco sexista? 

—La vida es sexista. Tú eres quien quedará embarazada, tu vida será 

la que cambie. Nada significativo cambia para el chico. Tú eres de quien 

habla la gente. He visto ese programa, Teen Moms. Todos esos chicos son 

inútiles. ¡Basura! 

—¿Estás diciendo que no debería tener sexo? —Todo este tiempo, 

Stormy me ha dicho que deje de ser una persona tan aburrida, que viva la 

vida y ame a los chicos. ¿Y ahora esto? 

—Digo que deberías tener cuidado. Como si fuera de vida o muerte, 

porque así es. —Me da una mirada significativa—. Y nunca confíes en el 

chico para tener el condón. Una señorita siempre tiene el suyo. 

Toso. 
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—Tu cuerpo es tuyo para que lo protejas y lo disfrutes. —Levanta 

ambas cejas hacia mí, significativamente—. Como sea que decidas 

participar en ese disfrute, es tu decisión. Elige sabiamente. Cada hombre 

que llegó a tocarme tuvo un honor, un privilegio —agita su mano hacia 

mí—, ¿todo esto? Es un privilegio alabar a este templo, ¿entiendes lo que 

digo? No cualquier idiota puede acercarse al trono. Recuerda mis 

palabras, Lara Jean. Tú decides quién, cuán lejos, cuán seguido, y si 

alguna vez sucede. 

—No tenía idea de que fueras tan feminista —digo. 

—¿Feminista? —Hace un ruido de disgusto con su garganta—. No soy 

feminista. ¡En serio, Lara Jean! 

—Stormy, no te molestes por ello. Todo lo que significa es que crees 

que los hombres y las mujeres somos iguales, y que deberíamos tener los 

mismos derechos. 

—No creo que ningún hombre sea mi igual. Las mujeres somos muy 

superiores, no lo olvides. No olvides nada de lo que te acabo de decir. De 

hecho, probablemente deberías estar escribiéndolo para mis recuerdos. —

Comienza a tararear Tiempo Tormentoso de Lena Horne. 

Nunca hubo una amenaza de que las cosas fuesen demasiado 

rápido cuando éramos falsos. Pero ahora veo cuán rápido pueden 

cambiar las cosas sin que siquiera lo notes. Pueden ir de un beso a manos 

bajo mi falda en dos segundos, y es tan febril, tan frenético. Es como si 

estuviésemos en un tren de alta velocidad que está yendo rápido hacia 

algún lugar, me gusta, de verdad, pero también me gusta un tren lento, en 

el cual puedo mirar por la ventana y apreciar el campo, los edificios, las 

montañas. Es como que no quiero perderme los pequeños pasos; quiero 

que dure. Y al segundo siguiente, quiero crecer rápido, más, ahora. Quiero 

estar tan lista como todos los demás. ¿Cómo es que todos están tan listos? 

Aún encuentro muy sorprendente tener a un chico en mi espacio 

personal. Aún me pongo nerviosa cuando pone su brazo en mi cintura, o 

toma mi mano. No creo saber cómo ir a citas en el dos mil diez. Me 

confunde. No quiero lo que Margot y Josh tienen, o lo de Peter y 

Genevieve. Quiero algo diferente. 

Supongo que me puedes llamar un retoño tardío, pero eso implica 

que todos tenemos un horario determinado de floración, que hay una 

forma correcta o incorrecta de tener dieciséis y estar enamorada de un 

chico. 

Mi cuerpo es un templo que no todos los chicos llegan a alabar. 

No hago nada más que lo que quiero hacer. 
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Traducido por anita0990 

Corregido por AmpaЯo 

 

Peter y yo estamos en Starbucks, sentados uno al lado del otro, 

estudiando para nuestro examen de química. Ociosamente, pone su brazo 

alrededor de mi silla y empieza a enredar mi cabello alrededor de su lápiz, 

dejando que se despliegue como un trozo de cinta. Lo ignoro. Empuja mi 

silla más cerca de la suya, y planta un cálido beso en mi cuello, lo que me 

hace reír. Me muevo lejos de él. —No me puedo concentrar cuando haces 

eso. 

—Dijiste que te gusta cuando juego con tu cabello. 

—Me gusta, pero estoy tratando de estudiar —miro a mi alrededor, y 

luego susurro—. Además, estamos en público. 

—¡A duras penas hay alguien aquí! 

—Ahí está el camarero, y ese chico de allí, cerca de la puerta —trato 

de señalar con mi lápiz, discretamente. Las cosas han estado tranquilas en 

la escuela; la última cosa que necesitamos es que brote otro meme. 

—Lara Jean, nadie nos va a filmar, si eso es lo que te preocupa. No 

estamos haciendo nada. 

—Te dije desde el principio que no me gustan las demostraciones 

públicas de afecto —le recuerdo. 

Peter sonríe. —¿En serio? No olvidemos quien besó a quien en el 

pasillo. Literalmente, saltaste encima de mí, Covey. 

Me sonrojo. —Había un propósito para eso, y lo sabes. 

—Hay un propósito ahora —pone mala cara—. El propósito es que 

estoy aburrido y siento con ganas de besarte. ¿Es eso un delito? 

—Eres un bebé —le digo, pellizcando su nariz con fuerza—. Si te 

quedas tranquilo y estudias durante cuarenta y cinco minutos más, voy a 

dejar que me beses en la intimidad de tu auto. 

La cara de Peter se ilumina. 

—Trato hecho —su teléfono vibra, y se agacha para comprobarlo. 

Frunce el ceño y escribe algo, sus dedos rápidos como un rayo. 
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—¿Está todo bien? —pregunto. 

Asiente, pero se ve distraído. Y sigue escribiendo en su teléfono, 

aunque se supone que debemos estar estudiando. Ahora, yo también 

estoy distraída, preguntándome qué podría ser. ¿O quién? 
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Traducido por anita0990 

Corregido por Nikky  

 

Estoy empujando mi carrito de compras, buscando leche 

condensada para preparar un pastel de lima, cuando veo a Josh en el 

pasillo de los cereales. Camino hacia él y lo golpeo con mi carrito. 

—Hola, vecino —digo. 

—Hola, así que adivina qué —sonríe orgulloso y feliz—, entré a la 

Universidad de Virginia hoy. 

Dejé escapar un grito agudo y solté mi carrito. —¡Josh! ¡Eso es 

increíble! —lanzo mis brazos a su alrededor y doy saltitos. Sacudo sus 

hombros—. ¡Emociónate más, bribón!. 

Se ríe y salta hacia arriba y abajo varias veces antes de liberarme. —

Estoy muy emocionado. Mis padres están locos porque ahora no tienen 

que pagar la matrícula de otro estado. No han peleado en días. —

Tímidamente me pregunta—: ¿Le dirás a Margot? Siento que no puedo 

llamarla yo mismo, pero merece saber. Es quien me ayudó a estudiar todo 

ese tiempo. En parte, es gracias a ella que esto está sucediendo. 

—Se lo diré. Sé que estará muy feliz por ti, Josh. Mi padre y Kitty 

también —levanto mi mano para que choque los cinco, y lo hace. No lo 

puedo creer, Josh se está yendo a la universidad, pronto dejara de ser mi 

vecino. No será como antes. Ahora que se gradúa y se va de la ciudad, tal 

vez sus padres finalmente se divorcien, luego venderán la casa y ya no 

será un vecino. Las cosas han estado apagadas entre nosotros por meses, 

incluso antes de que terminara con Margot, no hemos salido en siglos… 

pero me gustaba saber que se encontraba ahí, justo al lado, si lo 

necesitaba—. Una vez que pase un poco más de tiempo… —empiezo—. 

Una vez que tengamos el visto bueno de Margot, ¿quieres venir a cenar 

otra vez, como antes? Todo el mundo te extraña. Sé que Kitty está 

muriendo por mostrarte los nuevos trucos de Jamie. Te lo diré ahora mismo, 

no es nada divertido, así que no te emociones. Pero aún así. 

Una sonrisa se extiende por su rostro, esa sonrisa lenta que conozco 

bien. —De acuerdo —dice. 
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Traducido por Lilizita15 

Corregido por Nana Maddox 

 

Las chicas Song se toman muy en serio las tarjetas de San Valentín. 

Una tarjeta de San Valentín es humilde, dulce y sincera al viejo estilo, 

debido a esto, hacerla en casa es lo mejor. Tengo suficiente materia prima 

de mi álbum de recortes, pero además he guardado trozos de encaje, 

listones y vuelos. Tengo un bote con pequeñas burbujas, perlas y diamantes 

falsos en él; tengo antiguos sellos también, un cupido, corazones de todo 

tipo y flores. 

Tradicionalmente, papi recibe una tarjeta de parte de nosotras tres. 

Este año es el primero que Margot enviará una por su cuenta. Josh tendrá 

una también, aunque dejo a Kitty organizar esto y simplemente firmo mi 

nombre bajo el de ella. 

He pasado la mayor parte de la tarde trabajando en la de Peter. Es 

un corazón blanco, con la orilla de encaje. En el centro he cosido: ERES 

MÍO, PETER K con hilo rosa. Sé que lo hará sonreír. Es ligera, coqueta; no es 

demasiado seria, casi como el mismo Peter. Aun así, reconoce el día y el 

hecho de que nosotros, Peter Kavinsky y Lara Jean Song Covey, estamos 

en una relación. Iba a hacer una tarjeta mucho más extravagante, 

grande, con mostacillas y encajes, pero Kitty dijo que podría ser 

demasiado. 

—No uses todas mis perlas —le digo a Kitty—. Me ha tomado años 

construir mi colección. Literalmente, años. 

Práctica como siempre, Kitty dice—: ¿Cuál es el punto de 

coleccionarlas si no las usas? ¿Todo ese trabajo para que solo vivan en un 

pequeño bote donde nadie jamás podrá verlas? 

—Supongo —digo, porque tiene un punto—. Solo digo, únicamente 

coloca perlas en las tarjetas de las personas que enserio te agradan. 

—¿Qué hay acerca de los diamantes morados? 

—De ésos usa tantos como quieras —digo en un tono benevolente, 

como un vecino rico o a un vecino menos afortunado. Los diamantes 

morados no van con mi diseño. Estoy buscando una apariencia Victoriana, 

y los diamantes morados son más de Mardi Gras, pero no le diré eso a Kitty. 
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El temperamento de Kitty es de esos que cuando sabe que no valoras algo 

demasiado, sus sospechas acerca de eso también crecen y su gusto por 

ello también se pierde. Por un largo tiempo la tuve convencida de que 

amaba totalmente las pasas, y ella nunca debía comer más de la cuenta, 

cuando en realidad odio las pasas y me encontraba agradecida cuando 

alguien más las comía. Kitty solía abastecerse de pasas; ella era 

probablemente la niña más regular del jardín de niños. 

Estoy pegando con silicona caliente detalles alrededor del corazón 

mientras pregunto en voz alta. —¿Deberíamos hacer un desayuno especial 

para papi? Podríamos comprar uno de esos extractores en el súper 

mercado y hacer jugo fresco de toronja. Y creo que vi una waflera con 

forma de corazón en línea no demasiado cara. 

—A papi no le gusta el jugo de toronja, —dice Kitty—. Y difícilmente 

usamos nuestra waflera regular. ¿Y si en lugar de eso solo cortamos el 

waffle en forma de corazón? 

—Eso se vería tan tacaño —me burlo. Pero tiene razón. No tiene 

sentido comprar algo que usaríamos una vez al año, incluso si esto costara 

solo diecinueve dólares con noventa y nueve centavos. Mientras Kitty 

crece, veo que está más cerca de ser como Margot que como yo. 

Pero luego ella dice—: ¿Y si en lugar de eso usamos nuestro cortador 

de galletas para hacer panqueques con forma de corazón? ¿Y si le 

ponemos colorante de comida rojo? 

Le sonrío. —¡Bien dicho! —Entonces quizás también tiene un poco de 

mí después de todo. 

Kitty continúa—: Podríamos poner colorante de comida rojo en el 

jarabe también, para hacerlo lucir como sangre. ¡Un corazón sangriento! 

No, de ninguna manera. Kitty es ella misma. 
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Traducido por evanescita 

Corregido por Snow Q 

 

La noche anterior al día de San Valentín, se me ocurre que la tarjeta 

para Peter no es suficiente y que unas tartaletas de cereza serían una idea 

fantástica, así que me despierto antes de que salga el sol para hornearlas y 

tenerlas frescas, y ahora la cocina parece una escena del crimen. Hay 

jugo de cereza cubriendo toda la encimera y los azulejos. Es un baño de 

sangre, una masacre de jugo de cereza. Es peor que la vez que hice un 

pastel de Red Velvet y derramé colorante rojo en los azulejos del 

salpicadero. Tuve utilizar un cepillo de dientes para quitarlo. 

Pero mis tartas resultan perfectas, justo como salidas de una 

caricatura, cada una dorada y casera, con los bordes hechos con un 

tenedor y pequeños agujeros que liberan el vapor. Mi plan es llevarlas a la 

mesa del almuerzo; sé que a Peter, Gabe y Darrell van a gustarles. También 

le voy a obsequiar una a Lucas. Y a Chris, si se presenta en la escuela. 

Le envío un texto a Peter diciéndole que no necesito que me recoja, 

porque quiero llegar temprano y dejar mi tarjeta en su casillero. Hay algo 

especial acerca de una tarjeta de San Valentín en un casillero, cuando lo 

piensas, un casillero es muy parecido a un buzón de correo y todo el 

mundo sabe que las cartas que se envían por correo son mucho más 

románticas que las que sin contemplaciones son entregadas en persona. 

Kitty baja alrededor de las siete, y ambas decoramos la mesa por el 

día de San Valentín para papá, con los presentes de Kitty, Margot y el mío, 

alrededor de su plato. Le dejo dos tartaletas. Me pierdo la gran reacción 

porque no quiero llegar a la escuela después de Peter. Siempre llega con 

el tiempo justo, así que me imagino que estaré bien llegando apenas cinco 

minutos antes. 

Cuando llego a la escuela, deslizo la tarjeta en el casillero de Peter, 

luego voy a la cafetería a esperarlo. 

Pero cuando entro, ya está allí, de pie junto a las máquinas 

expendedoras con... Genevieve. Tiene las manos sobre sus hombros y le 

está hablando con atención. Ella asiente, con los ojos abatidos. ¿Qué 

podría ser? ¿Esta cosa que la tiene tan triste? ¿O es sólo un acto, una 

forma de acercarse a Peter? 
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Es el día de San Valentín y siento como si estuviera interrumpiendo a 

mi novio y su ex-novia. ¿De verdad solo es un buen amigo o es algo más? 

Con ella siempre siento que es algo más, sin importar si él lo sabe o no. 

¿Intercambiaron regalos de San Valentín por los viejos tiempos? ¿Estoy 

siendo paranoica o es una cosa que hacen las antiguas parejas cuando 

todavía son amigos? 

En ese momento ella me mira, le dice algo a Peter, pasa junto a mí y 

sale de la cafetería. Él se acerca. —Feliz Día de San Valentín, Covey. —

Pone sus manos en mi cintura y me levanta en un abrazo como si no 

pesara nada. Bajándome, dice—: ¿Podemos besarnos en público, ya que 

es un día de fiesta? 

—Primero, ¿dónde está mi obsequio? —le digo, extendiendo la 

mano. 

Peter se ríe. —Maldición, está en mi mochila. Caray. Tan codiciosa. —

Sea lo que sea, puedo decir que está emocionado de dármelo, y eso me 

emociona. Toma mi mano y me lleva a la mesa donde está su mochila—. 

Primero siéntate —dice, y obedezco. Se sienta a mi lado—. Cierra los ojos y 

extiende tu mano. 

Lo hago y lo escucho deslizar el cierre de su mochila, y luego me 

pone algo en la mano, un pedazo de papel. Abro los ojos. 

—Es un poema —dice—. Para ti. 

  

Jamás brillará la luna sin traerme sueños 

De la hermosa Lara Jean. 

Y nunca ascenderán las estrellas sin que sienta los ojos brillantes 

De la hermosa Lara Jean. 

  

Pongo mi mano sobre mis labios. ¡Hermosa Lara Jean! Ni siquiera lo 

puedo creer. —Esta es la mejor cosa que alguna vez me hayan dado. 

Podría apretujarte hasta la muerte ahora mismo estoy tan feliz. —Basta 

imaginarlo, sentado en su escritorio en casa, garabateando con un lápiz el 

papel. Me hace apreciarlo completamente tanto. Eriza mi piel. Siento 

corrientes de electricidad desde mi cuero cabelludo hasta los dedos de 

mis pies. 

—¿En serio? ¿Te gusta? 

—¡Me encanta! —Arrojo mis brazos a su alrededor y lo aprieto con 

todas mis fuerzas. Voy a guardar este obsequio de San Valentín, y cuando 

este vieja como Stormy, lo sacaré y lo miraré y recordaré este momento 
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exacto. Me olvido de Genevieve, me olvido de todo. Peter Kavinsky me 

escribió un poema. 

—Ese no es el único regalo que te traje. Ni siquiera es el mejor. —Se 

aleja de mí y saca una pequeña caja de terciopelo de su mochila. Jadeo. 

Satisfecho, dice—: Date prisa y ábrelo ya.  

—¿Es un broche? 

—Algo mejor. 

Mis manos vuelan a mi boca. Es mi collar, el relicario de corazón de 

la tienda de antigüedades de su madre, el mismo collar que admiré 

durante tantos meses. En Navidad, cuando papá dijo que el collar fue 

vendido, pensé que se había ido de mi vida para siempre. —No puedo 

creerlo —le susurro, tocando el pequeño diamante en el centro. 

—Aquí, déjame ponértelo. 

Recojo mi pelo en alto, Peter me rodea y abrocha el collar en mi 

cuello. —¿Puedo siquiera aceptarlo? —le pregunto en voz alta—. ¡Era muy 

costoso, Peter! Muy, muy costoso. 

Se ríe. —Sé cuánto cuesta. No te preocupes, hice un trato con mi 

mamá. Tuve que comprometerme por varios fines de semanas a conducir 

la camioneta para recoger muebles para la tienda, pero sabes, no fue 

problema. No es nada, siempre y cuando te guste. 

Toco el collar. —¡Sí! Lo quería tanto, tanto. —Disimuladamente 

escaneo la cafetería. Me atraviesa un pequeño pensamiento, un idea 

diminuta; de que me hubiera gustado que Genevieve estuviera aquí para 

ver esto. 

—Espera, ¿dónde está mi obsequio de San Valentín? —me pregunta 

Peter.  

—Está en tu casillero —digo. Ahora estoy deseando no haber 

escuchado a Kitty y haberme dejado llevar un poco por la borda este 

primer Día de San Valentín con mi novio. Con Peter. Oh bien. Por lo menos 

todavía hay tartas de cereza calientes en mi mochila. Se las daré todas a 

él. Lo siento, Chris, Lucas y Gabe. 

 

 

 

No puedo dejar de ver cómo me luce el collar. En la escuela, lo 

pongo sobre mi suéter, para que todos lo puedan ver y admirar. Esa noche 
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se lo mostré a papá, a Kitty y a Margot por video chat. A modo de broma 

se lo presumo a Jamie Fox-Pickle. Todo el mundo está impresionado. No 

me lo quito nunca, incluso lo llevo puesto cuando me ducho y cuando 

duermo. 

Es como en La Casa de la Pradera, cuando a Laura le obsequiaron 

una muñeca de trapo para navidad. Tenía ojos de botón negro y los labios 

y mejillas manchadas de bayas. Medias de franela roja y un vestido rosa y 

azul de tela de algodón. Laura no podía apartar los ojos de ella.  Se 

aferraba a la muñeca y se olvidaba del resto del mundo. Su madre tenía 

que recordarle que les permitiera a las otras niñas sostenerla.  

Así es como me siento. Cuando Kitty pregunta si puede probárselo, 

dudo por un pequeño segundo y luego me siento culpable por ser tan 

egoísta. —Sólo ten cuidado con él —le digo desabrochándome el collar. 

Kitty finge dejar caer el relicario de la cadena y yo me estremezco. 

—Es una broma. —Se ríe. Luego se acerca a mi espejo y se mira, con la 

cabeza inclinada y el cuello arqueado—. No está mal. ¿No te alegra que 

haya puesto toda esta cosa con Peter en marcha? 

Le arrojo una almohada. 

—¿Puedo tomarlo prestado para una ocasión especial? 

—¡No! —Entonces pienso en Laura y la muñeca otra vez—. Sí. Si es 

una ocasión muy especial. 

—Gracias —dice Kitty. Luego ladea la cabeza y me mira con ojos 

llenos de seriedad—. Lara Jean, ¿puedo hacerte una pregunta? 

—Puedes preguntarme cualquier cosa —le digo. 

—Se trata de chicos. 

Trato de no parecer demasiado entusiasmada cuando asiento. 

¡Chicos! Así que ya estamos ahí. Muy bien. —Te escucho. 

—¿Y prometes que contestarás honestamente? ¿Juramento de 

hermana? 

—Por supuesto. Ven a sentarte junto a mí, Kitty. —Se sienta a mi lado 

en el suelo y pongo mi brazo alrededor de ella, sintiéndome tolerante, 

cálida y maternal. Kitty realmente está creciendo. 

Me mira, con ojos inocentes. —¿Tu y Peter están haciéndolo? 

—¿Qué? —La empujo lejos—. ¡Kitty! 

Alegremente, dice—: ¡Prometiste que contestarías! 
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—Bueno, la respuesta es no, tu pequeña cotilla escurridiza. ¡Dios! sal 

de mi habitación. —Kitty sale con prisa, riendo como una hiena loca. 

Puedo escucharla todo el camino por el pasillo. 
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Traducido por Nora Maddox 

Corregido por Itxi 

 

Justo cuando pensaba que la terrible experiencia del video del 

jacuzzi había pasado y verdaderamente terminado, otra versión aparece y 

me recuerda que esta particular pesadilla nunca se acabará. Nada muere 

en Internet; ¿no es eso lo que dice la gente? Esta vez estoy en la 

biblioteca, y por el rabillo del ojo veo a dos chicas de segundo año 

compartiendo un par de auriculares, viendo el video, riendo. Allí estoy yo, 

en camisón, cubriendo todo el regazo de Peter como una manta. Durante 

unos segundos me siento allí, atrapada en mi indecisión. Enfrentarlas o no. 

Recuerdo las palabras de Margot por sobresalir y actuar como si no 

pudiera importarme menos. Y entonces pienso, que le den. 

Me pongo de pie, las acecho, y arrebato los auriculares de la 

computadora portátil. “Parte de tu Mundo” sale a todo volumen de los 

altavoces. 

—¡Hey! —dice la chica, girando en su asiento. 

Cuando ven que soy yo, ella y su amiga intercambian una mirada 

de pánico. Cierra el portátil. —Adelante, reprodúcelo —digo, cruzando los 

brazos. 

—No, gracias —dice. 

Alcanzo el ordenador y lo reproduzco. Quien ha hecho este vídeo ha 

empalmado con escenas de La Sirenita. “¿Cuándo será mi turno? ¿No 

puedo amar, y explorar la costa arriba…?” —Luego cierro el ordenador—. 

Para que lo sepas, el ver este video es el equivalente a ver pornografía 

infantil, y podrían ser acusadas por ello. Su dirección IP ya está en el 

sistema. Piensen en ello antes de reenviarlo. Eso es distribución. 

La chica pelirroja abre la boca. —¿Cómo es esto pornografía 

infantil? 

—Soy menor de edad y también Peter. 

La otra chica sonríe y dice—: Pensé que dijeron que no tenían 

relaciones sexuales. 

Estoy perpleja. —Bueno, vamos a dejar que el Departamento de 

Justicia clasifique esto. Pero primero lo notificaré al Director Lochlan. 
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—¡No es como si fuéramos las únicas que lo miraron! —dice la chica 

de cabello rojo. 

—Piensa en cómo te sentirías si estuvieras en ese video —digo. 

—Me sentiría muy bien —murmura la muchacha—. Tienes suerte. 

Kavinsky es caliente. 

 Suerte. Correcto. 

 

 

 

Me pilla desprevenida como de molesto se encuentra Peter cuando 

le muestro el video de la Sirenita. Porque nada malo molesta a Peter; 

solamente le resbala por su espalda. Es por eso que a la gente le gusta 

mucho, creo. Es seguro de sí mismo; es dueño de sí mismo. Hace que la 

gente se sienta a gusto. 

Pero el video de la Sirenita lo enloquece. Los vemos en su auto, en su 

teléfono, y está tan loco que temo que vaya a tirar el teléfono por la 

ventana. —¡Esos hijos de puta! ¿Cómo se atreven? —Peter golpea el 

volante, y la bocina emite un pitido. Yo salto. Nunca lo he visto tan 

molesto. No estoy segura de qué decir, cómo calmarlo. Crecí en una casa 

llena de mujeres y un padre gentil. No sé nada acerca del temperamento 

de los chicos. 

—¡Mierda! —grita—. Odio no poder protegerte de esto. 

—No lo necesito —digo, y me doy cuenta de lo que digo es verdad. 

Estoy enfrentándolo por mi cuenta bastante bien. 

Se queda mirando hacia el frente. —Pero quiero. Pensé que lo había 

arreglado antes, pero aquí está de nuevo. Es como el maldito herpes. 

Quiero consolarlo, hacerlo reír y olvidar. En broma le pregunto—: 

Peter, ¿tienes herpes? 

—Lara Jean, no es divertido. 

—Lo siento. —Pongo mi mano en su brazo—. Salgamos de aquí. 

Enciende el coche. —¿A dónde quieres ir? 

—A cualquier lugar. Donde sea. Solo conduzcamos. —No quiero 

toparme con alguien, no quiero ninguna mirada o susurro de que lo saben. 

Quiero ocultarme, en el Audi de Peter, en nuestro pequeño paraíso. Para 
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encubrir mis pensamientos sombríos, le doy una sonrisa brillante, lo 

suficientemente brillante como para hacerlo sonreír de nuevo. 

Conducir calma a Peter, y para cuando llegamos a mi casa, parece 

estar de buen humor otra vez. Le pregunto si quiere entrar y ordenar pizza, 

siendo la noche de pizza y todo. Le digo que puede ordenar los 

ingredientes que quiera. Pero niega con la cabeza, y dice que debería 

llegar a casa. Por primera vez no me da un beso de despedida, y me hace 

sentir culpable por lo mal que se siente. En parte es culpa mía, sé que lo es. 

Él siente que tiene que hacer las cosas bien para mí, y ahora sabe que no 

puede, y eso lo mata. 

 

 

 

Cuando entro en la casa, papá me espera en la mesa de la cocina, 

sólo, sentado y esperando, sus cejas fruncidas. 

—¿Por qué no has estado contestando el teléfono? 

—Lo siento… mi batería murió. ¿Está todo bien? —A juzgar por la 

mirada seria en su rostro, sin duda algo no está bien. 

—Tenemos que hablar, Lara Jean. Ven siéntate. 

Me golpea como una ola. —¿Por qué, papá? ¿Qué está mal? 

¿Dónde está Kitty? 

—En su habitación. —Dejo mi bolso y voy a la mesa de la cocina, 

moviéndome tan lento como puedo. Me siento a su lado y suspira 

profundamente, las manos juntas. 

Justo cuando digo—: ¿Es sobre el perfil de citas que configuré para 

ti? Porque ni siquiera lo he activado todavía —él dice—: ¿Por qué no me 

dijiste lo que pasaba en la escuela? 

Mi corazón cae hasta el suelo. —¿Qué quieres decir? —Todavía 

estoy esperando, rezando que esto sea sobre otra cosa. Que me diga que 

fallé mi prueba de química; que diga lo que sea excepto lo del jacuzzi. 

—El video de ti y Peter. 

—¿Cómo te enteraste? —susurro. 

—Tu consejera me llamó. Estaba preocupada por ti. ¿Por qué no me 

dijiste lo que pasaba, Lara Jean? 
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Se ve tan severo, y decepcionado, lo que odio más que nada. 

Siento presión construirse detrás de mis ojos. —Porque… me sentía 

avergonzada. No quiero que pienses de mí de esa manera. Papá, te lo 

juro, todo lo que estábamos haciendo era besarnos. Eso es todo. 

—No he visto el video, y no lo haré. Eso es privado, entre tú y Peter. 

Pero me gustaría que hubieras pensado mejor ese día, Lara Jean. Hay 

consecuencias a largo plazo sobre nuestras acciones. 

—Lo sé. —Las lágrimas ruedan por mis mejillas. 

Papá toma mi mano fuera de mi regazo y la mantiene. —Me duele 

que no vinieras a mí cuando las cosas te resultaban tan difíciles en la 

escuela. Sabía que te pasaba algo, pero no quise forzarte demasiado. 

Siempre trato de pensar acerca de lo que tu madre haría si estuviera aquí. 

Sé que no es fácil, tener sólo un papá para hablar… —Su voz se quiebra, y 

lloro más fuerte—. Pero lo estoy intentando. Realmente lo estoy intentando. 

Salto de mi asiento y pongo mis brazos alrededor de él. —Sé que lo 

estás intentando —lloro. 

Me abraza de regreso. —Tienes que saber que puedes venir a mí, 

Lara Jean. No importa lo que sea. He hablado con el director Lochlan, y va 

a hacer un anuncio mañana diciendo que cualquiera que vea o distribuya 

el video, será suspendido. 

El alivio se desborda sobre mí. Debí haber ido a mi padre en  primer 

lugar. Me levanto, y limpia mis mejillas. —Ahora, ¿qué es eso del perfil de 

citas?  

—Oh… —Me siento de nuevo—. Bueno… empecé uno para ti en 

Singleparentloveconnection.com. —Tiene el ceño fruncido, por eso digo 

rápidamente—: La abuela no cree que sea bueno que un hombre esté 

solo durante tanto tiempo, y estoy de acuerdo con ella. Pensé que las citas 

en línea podrían ayudarte. 

—¡Lara Jean, puedo manejar mi propia vida amorosa! No necesito a 

mi hija administrando mis citas. 

—Pero… nunca vas a una. 

—Por eso me preocupo yo, no tú. Quiero que quites ese perfil esta 

noche. 

—Nunca fue activado; sólo la configuré por si acaso. Es todo un 

mundo nuevo ahí, papá. 

—En este momento estamos hablando acerca de tu vida amorosa, 

no la mía, Lara Jean. La mía nos la ahorraremos para otro momento. 

Quiero oír hablar de la tuya. 
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—Está bien. —Remilgadamente, doblo mis manos delante de mí en 

la mesa—. ¿Qué es lo que quieres saber? 

Se rasca el cuello. —Bueno… ¿Peter y tú son serios? 

—No lo sé. Quiero decir, creo que podría amarlo. Pero tal vez sea 

demasiado pronto para decirlo. ¿Qué tan serios se puede ser en la escuela 

secundaria, de todos modos? Mira a Margot y Josh y cómo terminó eso. 

Con nostalgia, papá dice—: Ya no viene por aquí. 

—Exactamente. No quiero ser la chica que llora en su habitación por 

un chico. —Me detengo repente—. Eso es algo que dijo mamá a Margot. 

Ella dijo que no sea la chica que va a la universidad con un novio y se lo 

pierda todo. 

Sonríe con una especie de complicidad. —Eso suena como ella. 

—¿Quién era su novio en escuela? ¿Lo amaba mucho? ¿Alguna vez 

lo conociste? 

—Tu madre no tenía un novio en escuela secundaria. Hablaba de su 

compañera de cuarto. Robyn. —Papá ríe entre dientes—. Ella manejaba a 

tu loca madre. 

Descanso en mi asiento. Todo este tiempo pensé que mamá 

hablaba de sí misma. 

—Recuerdo la primera vez que vi a tu mamá. Daba una cena en su 

dormitorio llamada Falso Acción de Gracias, y un amigo mío y yo, fuimos. 

Fue una gran comida de Acción de Gracias en mayo. Llevaba un vestido 

rojo y su cabello era largo en aquel entonces. Ya sabes, has visto las fotos. 

—Hace una pausa, una sonrisa vacilante en su rostro—. Me dio un mal rato 

porque llevé judías verdes enlatados y no frescas. Así es como sabías si a 

ella le gustaba alguien, bromeaba. Por supuesto, no lo sabía en ese 

momento. Estaba bastante desorientado sobre las chicas en ese entonces. 

¡Ja! En aquel momento. —Pensé que ustedes se conocieron en una 

clase de psicología —digo. 

—De acuerdo con tu madre, tomamos la misma clase un semestre, 

pero no recuerdo haberla visto. Fue en una de esas salas de conferencias 

con cientos de personas. 

—Pero ella te notó —digo. Eso lo he escuchado antes. Ella dijo que le 

gustaba la forma en la que él prestaba atención en clase, y cómo su 

cabello era un poco demasiado largo en la espalda, como un profesor 

distraído. 

—Gracias a Dios que lo hizo. ¿Dónde estaría yo sin ella? 
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Esto me da una pausa. ¿Dónde estaría? Sin nosotros, sin duda, pero 

probablemente no sería un viudo tampoco. ¿Su vida hubiera sido más feliz 

si se hubiera casado con otra chica, elegido alguna otra opción? 

Papá toca mi barbilla. Firmemente, dice—: No sería nada sin ella, 

porque no tendría a mis hijas. 

 

 

 

Llamo a Peter y le digo que la señora Duvall llamó a mi papá y sabe 

todo sobre el video, pero ha hablado con el director Lochlan y todo estará 

bien ahora. Espero que se sienta aliviado, pero todavía suena apagado. —

Ahora tu papá probablemente me odia —dice.  

—No lo hace —aseguro. 

—¿Crees que debo decirle algo? ¿No sé, como, pedir disculpas, de 

hombre a hombre? 

Me estremezco. —Definitivamente no. Mi papá se pondría súper 

incómodo. 

—Sí, pero… 

—Por favor, dejar de preocuparte, Peter. Es como te dije, mi padre lo 

arregló todo. El director Lochlan hará el anuncio y la gente nos dejará 

solos. Además, no hay nada porque disculparse. Yo estaba en ello tanto 

como tú. No me hiciste nada que no quise hacer. 

Colgamos poco después, y a pesar de que me siento mejor sobre el 

video, todavía me siento inquieta acerca de Peter. Sé que está molesto 

por no ser capaz de protegerme, pero también sé que en parte está 

molesto porque su orgullo fue herido, y eso no tiene nada que ver 

conmigo. ¿Es el ego de un chico realmente una cosa tan frágil, rompible? 

Tiene que ser así. 
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Traducido por Janira 

Corregido por Itxi 

 

La carta llega un martes, pero no la veo hasta la mañana del 

miércoles, antes de ir a la escuela. Me encuentro sentada en la ventana 

de la cocina, comiendo una manzana, mirando en la pila del correo 

mientras espero que Peter me recoja. El recibo de la luz, recibo del cable, 

un catálogo de Victoria’s Secret, una edición para Kitty de Dog Fancy 

(¡Para niños!) de este mes. Y luego una carta, en un sobre blanco, dirigida 

a mí. Escrita a mano por un chico. Un remitente que no identifico. 

Querida Lara Jean, 

Un árbol cayó en nuestra entrada la semana pasada, y el señor 

Barber, de Paisajismo Barber, vino a quitarlo. Los Barber son la familia que 

se mudó a nuestra antigua casa en Meadowridge, y no exagero, son 

dueños de una empresa de paisajismo. El señor Barber me trajo tu carta. Vi 

en el impreso postal que la enviaste en septiembre, pero recién la recibí 

esta semana porque fue enviada a mi antigua casa. Ese es el por qué me 

llevó tanto tiempo responder. 

Tu carta me hizo recordar todo tipo de cosas que pensé que había 

olvidado. Como la vez que tu hermana mayor hizo turrón de maní en el 

microondas y decidieron que deberíamos hacer un concurso de break 

dance para ver quien obtenía el pedazo más grande. O la vez que me 

quedé fuera de mi casa una tarde y fui a la casa del árbol, y tú y yo 

simplemente leímos hasta que se puso muy oscuro y tuvimos que usar una 

linterna. Recuerdo que tus vecinos asaban hamburguesas y me retaste a 

pedir una para compartirla, pero fui demasiado cobarde. Cuando fui a 

casa estaba en muchos problemas porque nadie sabía dónde me 

encontraba, pero valió la pena.  

Dejo de leer. ¡Recuerdo el día en que ambos nos quedamos afuera! 

Estábamos Chris, John y yo, y luego Chris tuve que irse y nos quedamos solo 

John y yo. Mi papá estuvo en un seminario. No recuerdo donde se 

hallaban Margot y Kitty. Estábamos muy hambrientos, así que nos 

repartimos una bolsa de caramelos que Trevor escondió bajo una tabla 

floja. Supongo que podría haber ido a la casa de Josh para comer y 

quedarme allí, pero era divertido quedarme a vagabundear con John 

Ambrose McClaren. Era como si fuésemos fugitivos. 
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Tengo que decírtelo, tu carta me impactó, porque cuando tenía 

trece, aún era un niño, y allí estabas tú, esta persona real con 

pensamientos y emociones complejas. Mi mamá seguía cortando mi 

manzana para merendar. Si te hubiera escrito una carta en octavo grado, 

te habría dicho que tu cabello era bonito. Eso es todo. Simplemente, tu 

cabello es bonito. Era tan despistado. No tenía idea de que me gustabas 

en ese entonces. 

Hace un par de meses, te vi en un Modelo de Naciones Unidas 

representando a Thomas Jefferson. Dudo que me reconocieras, pero me 

encontraba allí representando a la Republica China. Me dejaste una nota 

y te llamé por tu nombre pero seguiste caminando. Traté de buscarte 

después, pero te fuiste. ¿Me viste? 

Supongo que me encuentro más curioso por saber por qué decidiste 

enviarme una carta después de todo este tiempo. Así que si quieres 

llamarme, enviarme un correo electrónico o escribirme, hazlo, por favor. 

Sinceramente tuyo, John. 

P.D. Ya que preguntaste, las únicas personas que me llaman Johnny 

son mi mamá y mi abuela. 

Suelto un largo suspiro. 

En la escuela media, John Ambrose McClaren y yo tuvimos solo dos 

encuentros “románticos”; el beso por el juego de la botella, el cual 

honestamente no fue para nada romántico, y ese día en la lluvia durante 

la clase de gimnasia, el cual, hasta este año, fue el momento más 

romántico de mi vida. Creo que John no lo recuerda de esa manera. Dudo 

que lo recuerde en absoluto. Al recibir su carta, después de todo este 

tiempo, es como si hubiese resucitado de entre los muertos. Es diferente 

que verlo aquellos pocos segundos en el Modelo de Naciones Unidas. Eso 

fue como ver a un fantasma. Esta es una persona real, viva, a quien solía 

conocer, quién solía conocerme. 

John era inteligente, fue el mejor de los chicos de nuestro grado, y yo 

la mejor de las chicas. Nos hallábamos juntos en clases avanzadas. Le 

gustaba más la historia, siempre leía, pero también era bueno en 

matemáticas y ciencias. Creo que eso no cambió. 

Si Peter fue el último chico de nuestro grado en crecer, John fue el 

primero. Me gustaba su cabello rubio, soleado y claro como el maíz blanco 

de verano. Era inocente y dulce, tenía el rostro de un chico que nunca se 

metería en problemas, y las madres del vecindario lo amaban. 

Simplemente tenía ese aspecto. Eso lo hacía un buen cómplice. Él y Peter 

solían meterse en todo tipo de travesuras. John era el inteligente, tenía las 

mejores ideas, pero era un poco tímido al hablar porque solía tartamudear. 
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Le gustaba desempeñar el papel secundario, mientras Peter amaba 

ser la estrella. Por lo que todos le daban el crédito y la culpa a Peter, 

porque era el travieso y ¿cómo podría un ángel como John Ambrose 

McClaren ser culpado por algo? No es que hubiera mucha culpa. La 

gente se encontraba encantada con esos niños. Los niños bonitos obtienen 

una sacudida de cabeza indulgente y un “Oh, Peter”, sin ni siquiera un 

manotazo en la muñeca. Nuestra profesora de inglés, la señora Holt los 

llamaba Butch Cassidy y Sundance Kid10, aunque ninguno de nosotros 

había escuchado nunca sobre eso. Peter la convenció de mostrarnos la 

película en un día en clase, y luego discutieron todo el año sobre quien 

tenía que ser Butch y quien Sundance Kid, incluso cuando era muy claro 

para todos quien era quien. 

Apuesto que le gusta a todas las chicas en la escuela. Cuando lo vi 

en el Modelo de Naciones Unidas, se veía tan seguro, la forma en que se 

sentó erguido en su silla, con los hombros cuadrados, totalmente 

concentrado. Si fuera a la escuela de John, apuesto a que estaría delante 

de toda la manada de chicas, con binoculares y barras de cereales, 

acampando en su casillero. Habría memorizado su horario, sabría de 

memoria su hora de almuerzo. Me pregunto si sigue comiendo esos triples 

de pan integral de mantequilla de maní y jalea. Hay tantas cosas que no 

sé. 

 

 

 

Peter toca el claxon de su auto, sacándome de mi ensueño. Salto 

con culpa ante el sonido. Tengo este loco impulso de esconder la carta, 

ocultarla para mantenerla a salvo y nunca volver a pensar en ella. Pero 

luego pienso, no, eso sería loco. Por supuesto, le responderé a John 

Ambrose McClaren. Sería grosero no hacerlo. 

Así que meto la carta en mi bolso, tiro de mi abrigo blanco y corro 

hacia el coche. Aún hay un poco de nieve en el suelo por la última 

tormenta, pero se ve desgastada, como una alfombra raída. Soy el tipo de 

chica de todo o nada cuando se trata del clima. Preferiría que todo se 

derrita o tener centímetros y centímetros nieve, tan profundo hasta la 

rodilla. 

                                                             

10 Butch Cassidy and Sundance Kid, son dos pistoleros del viejo oeste, reconocidos y muy 

famosos. 
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Cuando entro en el auto de Peter, se encuentra mandando 

mensajes de su teléfono. —¿Qué pasa? —pregunto. 

—Nada —dice—. Es solo Gen. Quería que le dé un aventón, pero le 

dije que no podemos. 

Me irrita. Me exaspera que sigan mensajeándose tanto, que 

mantengan el contacto suficiente para que le pida un aventón. Pero son 

amigos, solo amigos. Eso es lo que me sigo diciendo. Y me está diciendo la 

verdad, como prometimos que haríamos. —Adivina de quién me llegó una 

carta. 

Retrocede de la entrada. —¿De quién? 

—Adivina. 

—Mmm… ¿De Margot? 

—¿Por qué eso sería una sorpresa? No, no de Margot. ¡De John 

Ambrose McClaren! 

Peter luce confundido. —¿McClaren? ¿Por qué te escribiría una 

carta? 

—Porque yo le escribí, ¿recuerdas? Al igual que a ti. Eran cinco 

cartas de amor, y la suya fue la única que nunca regresó. Pensé que se 

había perdido para siempre, pero entonces un árbol se cayó en la entrada 

de John después de la última tormenta de hielo, y el señor Barber fue a 

retirarlo y le entregó la carta. 

—¿Quién es el señor Barber? 

—Es el hombre que compró la antigua casa de John. Es dueño de 

una compañía de paisajismo, pero no viene al caso de todos modos. El 

punto es que John solo recibió mi carta la semana pasada, ese es el por 

qué le llevó tanto tiempo en responder. 

—Mmm —dice, jugando con el conducto de la calefacción—. Así 

que, ¿te escribió una carta real? ¿No un correo electrónico? 

—No, fue una carta real la que llegó en el correo. —Lo observo para 

ver si se encuentra celoso, para ver si este nuevo acontecimiento lo 

molesta aunque sea un poco. 

—Mmm —dice, de nuevo. El segundo “mmm” suena aburrido, 

evasivo. Ni un poquito celoso—. ¿Cómo se encuentra Sundance Kid? —

Suelta una risa—. McClaren odiaba cuando lo llamaba así. 

—Lo recuerdo —digo. Nos hallamos en el semáforo, hay cola para 

entrar a la escuela. 

—¿Qué decía la carta? 
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—Oh, ya sabes, solo “¿cómo te encuentras?”, lo usual. —Miro por la 

ventana. Sintiéndome un poco mezquina sobre compartir información 

extra, ya que su reacción aburrida no merece nada. ¿No tiene la 

decencia de, por lo menos, actuar como si le importara? 

Tamborilea sus dedos en el volante. —Deberíamos salir con él alguna 

vez. 

El pensamiento de Peter y John Ambrose McClaren, juntos, en el 

mismo espacio es desconcertante. ¿A dónde miraría? Vagamente 

murmuro—: Mmm, tal vez. —Quizá decir lo de la carta no fue una buena 

idea. 

—Creo que aún tiene mi viejo guante de béisbol —murmura—. Oye, 

¿te dijo algo sobre mí? 

—¿Cómo qué? 

—No sé. ¿Te preguntó qué estaba haciendo? 

—No, en realidad. 

—Mmm. —Su boca se tuerce en una especie de expresión 

ofendida—. ¿Qué le respondiste? 

—¡Acabo de recibirla! No he tenido tiempo de responderle. 

—Dile que dije “hola” cuando lo hagas. 

—Claro —digo. Toco mi bolso para asegurarme que la carta sigue 

allí. 

—Así que, espera, si le enviaste una carta de amor a cinco chicos, 

¿eso significa que todos te gustábamos por igual? 

Me mira expectante, y sé que cree que voy a decir que él me 

gustaba más, pero eso no sería verdad. —Sí, me gustaban todos por igual 

—digo. 

—¡Mentira! ¿Quién te gustaba más? Yo, ¿verdad? 

—Esa es una pregunta realmente imposible de contestar, Peter. 

Quiero decir, todo es relativo. Podría decir que me gustaba más John, 

porque me gustó por más tiempo, pero no puedes juzgar a quién amas 

más por la cantidad de tiempo que los amas. 

—¿Amar? 

—Gustar —digo 

—Definitivamente dijiste “amar”. 

—Bueno, quise decir “gustar”. 
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—¿Qué hay sobre McClaren? —pregunta—. ¿Cuánto más te gustó 

en comparación al resto de nosotros? 

¡Por fin! Un poco de celos, por lo menos. —Me gustó… —Estoy a 

punto de decir “igual”, pero dudo. De acuerdo con Stormy, a nadie le 

puede gustar otra persona exactamente de la misma manera. Pero, 

¿cómo es posible cuantificar cuanto te gusta una persona, mucho menos 

dos? Peter siempre ha querido ser el mejor. Esperaba serlo. Así que, 

simplemente digo—: Es imposible saberlo. Pero ahora, tú me gustas más. 

Peter mueve la cabeza. —Para ser alguien quien nunca antes ha 

tenido novio, realmente sabes cómo convencer a un chico. 

Alzo las cejas. ¿Sé cómo convencer a un chico? Es la primera vez 

que he oído eso en mi vida. Genevieve, Chris, ellos saben cómo convencer 

a los chicos. Yo no. Nunca. 
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Traducido por florbarbero 

Corregido por Daniela Agrafojo 

 

Querido John(ny), 

En primer lugar, gracias por responder la carta. Fue una sorpresa muy 

agradable. Segundo... la historia detrás de la carta. Te escribí esa carta en  

octavo grado, pero nunca quise que la vieras. Parece una locura, lo sé, 

pero era una cosa que solía hacer; cuando me gustaba un chico, escribía 

una carta y luego la ocultaba en mi caja de recuerdos. Las cartas eran 

sólo para mí. Pero entonces mi hermana pequeña Kitty… ¿la recuerdas? 

¿Escuálida y voluntariosa? Las envió todas en septiembre, incluida la tuya. 

Recuerdo ese concurso de breakdance. Creo que Peter ganó. Sin 

embargo, ¡él habría tomado el trozo más grande de cualquier manera! Sé 

que es al azar, pero, ¿recuerdas cómo solía tener siempre el último pedazo 

de pizza? Muy molesto. ¿Te acuerdas de cómo Trevor y él se metieron en 

una pelea por eso y terminaron tirando la pizza y nadie se la comió? 

¿Recuerdas cómo todos fuimos a tu casa para decirte adiós cuando te 

mudaste? Hice un pastel de chocolate con glaseado de mantequilla de 

maní, y llevé un cuchillo, pero tus tenedores y platos estaban empacados, 

así que comimos en la terraza con nuestras manos. Cuando llegué a casa, 

me di cuenta de que tenía las comisuras de mi boca teñidas de color 

marrón por el chocolate. Me sentí tan avergonzada. Parece que hubiera 

sido hace tanto tiempo. 

No estoy en el Modelo de las Naciones Unidas, pero estuve allí ese 

día y te vi. En realidad, tenía la sensación de que podrías estar ahí porque 

recordé que participabas en eso cuando te encontrabas en la escuela 

media. Lo siento por no quedarme para que pudiéramos ponernos al día. 

Creo que me sentí sorprendida porque había pasado mucho tiempo. 

También te veías igual para mí. Aunque mucho más alto. 

Tengo que pedirte un favor, ¿te importaría mandarme mi carta de 

regreso? Las otras han encontrado su camino de vuelta a mí, y aunque 

estoy segura de que será atroz, realmente me gustaría saber lo que dije. 

Tú amiga, Lara Jean. 
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Traducido por Nana Maddox 

Corregido por Yani B 

 

Es tarde, y todas las luces de mi casa están apagadas. Papá se 

encuentra en el hospital, y Kitty en una pijamada. Me doy cuenta de que 

Peter quiere entrar, pero mi papá llegará pronto y podría volverse loco si 

llega y estamos los dos solos en la casa tan tarde. No ha dicho nada con 

muchas palabras, pero desde el video, algo muy pequeño cambió. Ahora, 

cuando salgo con Peter, papá pregunta casualmente a qué hora llegaré, 

dónde vamos a estar. Antes nunca hacía ese tipo de preguntas, aunque 

supongo que nunca tuvo ninguna razón para hacerlas.  

Miro a Peter, que ha apagado el motor. De repente, digo—: ¿Por 

qué no vamos hasta la vieja casa del árbol de Carolyn Pearce? 

Está de acuerdo de inmediato. —Hagámoslo.  

Está oscuro afuera, nunca he estado aquí arriba con tanta 

oscuridad. Siempre había alguna luz encendida de la cocina o del garaje 

de los Pearce, o de nuestra casa. Peter sube primero y luego me ilumina el 

camino con la linterna de su celular mientras llego arriba. 

Se maravilla de que nada ha cambiado adentro, está justo como lo 

dejamos. A Kitty nunca le interesó mucho subir aquí. Ha estado más o 

menos abandonada desde que dejamos de usarla en octavo grado. 

“Nosotros” éramos los chicos del vecindario de mi edad: Genevieve, Allie 

Feldman, algunas veces Chris, algunas veces los chicos, Peter, John 

Ambrose McClaren, Trevor. Era sólo como un sitio privado. No hacíamos 

nada malo como fumar o beber. Sólo nos sentábamos allí a conversar.  

Genevieve siempre estaba pensando en juegos de “A quién 

escogerías”. Si estuviéramos en una isla desierta, ¿a quién de los presentes 

escogerías? Peter escogió a Genevieve sin vacilar, porque era su novia. 

Chris dijo que escogería a Trevor porque era el más musculoso, y también 

el más odioso, y tal vez en algún punto le tocaría recurrir al canibalismo. Yo 

dije que escogería a Chris porque nunca me aburriría. A Chris le gustó. 

Genevieve me miró con el ceño fruncido, pero a ella ya la habían 

escogido una vez. Y además, era cierto: Chris sería la compañera de isla 

más graciosa, y probablemente ayudaría más. Dudaba que Genevieve 

ayudara a buscar madera para el fuego, o a pescar. John se tomó 
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bastante tiempo para decidir. Fue a través del círculo, sopesando todos 

nuestros méritos. Peter era un corredor rápido, Trevor era fuerte, Genevieve 

era astuta, Chris podía defenderse en una pelea, y dijo que yo jamás 

perdería la esperanza de ser rescatada. Así que me escogió a mí. 

Fue el último verano que pasamos afuera. Sólo que todos los días 

eran afuera. Mientras creces, pasas cada vez menos tiempo afuera. Ya 

nadie puede decirte “ve a jugar afuera”. Pero ese verano, lo hicimos. 

Decían que era el verano más caluroso en cien años. Pasamos la mayor 

parte de él en bicicletas, en la piscina, jugando.  

Peter se sienta en el suelo, se quita su abrigo y lo extiende como una 

manta. —Puedes sentarte aquí.  

Me siento, y tira de mí, acercándome lentamente como un gran pez 

que podría saltar al agua. Cuando estamos frente a frente, me besa: labios 

suaves, tenemos todo el tiempo del mundo para besarnos. Estoy 

temblando, pero no por el frío. Siento nervios acelerando mi corazón. Peter 

inclina su cabeza y empieza a besarme el cuello, bajando hasta mi 

clavícula. Estoy tan nerviosa, ni siquiera siento las cosquillas que 

normalmente me dan cuando alguien toca mi cuello. Su boca es tibia, y se 

siente bien. Me recuesto sobre mis manos, y él se mueve sobre mí. ¿Esto es? 

¿Es ahora cuando se supone que debe pasar? ¿En el piso de la casa del 

árbol de Carolyn Pearce? 

Cuando su mano se mueve por debajo de mi blusa, pero aún sin 

llegar a mi sostén, un pensamiento de pánico pasa por mi mente, algo que 

no había pensado antes. Los pechos de Genevieve son definitivamente 

más grandes que los míos. ¿Estará decepcionado? 

De repente, hablo sin pensar—: No estoy lista para tener sexo 

contigo.  

Su cabeza se levanta con alarma. —Dios, ¡Lara Jean! Me asustaste.  

—Perdón. Sólo quería dejar eso claro, en caso de que no lo 

estuviera.  

—Ya estaba claro. —Peter me lanza una mirada dolida y se sienta, su 

espalda derecha—. No soy ningún cavernícola, ¡maldición! 

—Lo sé —digo. Me siento y arreglo mi collar para que el corazón 

quede en el frente—. Sólo… espero que no estuvieras pensando que como 

me diste este hermoso collar, que… —Dejo de hablar porque me está 

mirando fijamente—. Lo siento, lo siento, pero… ¿extrañas el sexo? Ya que 

tú y Genevieve solían hacerlo todo el tiempo, ya sabes… —Todos hemos 

oído las historias acerca de la vida sexual de Kavinsky y Gen, que lo 

hicieron en la habitación de los padres de Steve Bledell en su fiesta de fin 

de curso, cómo ella empezó a tomar la píldora en noveno grado. ¿Cómo 
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puede alguien que solía tener sexo todo el tiempo, estar contento con 

alguien como yo, una virgen que difícilmente ha llegado a segunda base 

con él? Contento no. Contento es la palabra equivocada. Feliz.  

—¡No lo hacíamos todo el tiempo! No quiero hablar de esto contigo, 

es demasiado raro.  

—Sólo digo, como yo nunca lo he hecho, y tú lo has hecho mucho, 

¿es eso, como, un vacío en tu vida? ¿Tal vez sientas como si… te estuvieras 

perdiendo de algo? ¿Es como, si nunca he probado un helado, no sé qué 

tan bueno es, pero luego finalmente pruebo uno y estoy ansiándolo todo 

el tiempo? —Muerdo mi labio inferior—. ¿Lo… ansías todo el tiempo? 

—¡No! 

—¡Sé honesto! 

—¿Qué si deseo que tengamos sexo? Está bien, sí. Pero no es como si 

te estuviera presionando. ¡Nunca lo he mencionado siquiera! Y no es como 

si los chicos no tuvieran otras formas de… —Se sonroja—. De liberarse.  

—Entonces… ¿ves porno? 

—¡Lara Jean! 

—¡Tengo una personalidad naturalmente inquisitiva! Sabes eso de mí. 

Solías responder a todas mis preguntas.  

—Eso era antes. Ahora es diferente.  

A veces Peter podía decir las cosas más profundas y ni siquiera 

notarlo. Las cosas son diferentes. Antes eran más fáciles. Antes de que el 

sexo fuera un tema de discusión.  

Titubeando, digo—: En el contrato acordamos que siempre diríamos 

la verdad.  

—Está bien, pero no voy a hablar contigo de porno. —Empiezo a 

hacer otra pregunta y Peter agrega—: Y lo diré como es, cualquier chico 

que diga que nunca ve porno es un mentiroso. 

—Así que sí lo haces. —Asiento para mí misma. Está bien. Es bueno 

saberlo—. ¿Conoces esas estadísticas de las que todo el mundo habla que 

dicen que los chicos adolescentes piensan en sexo cada siete segundos? 

¿Es verdad, en serio? 

—Nop. Y sólo quiero señalar que eres tú la que sigue mencionando el 

sexo. Creo que las chicas adolescentes pueden estar más obsesionadas 

que los chicos. 

—Tal vez —digo, y sus ojos se amplían con emoción. Rápidamente 

agrego—: Me refiero, definitivamente soy curiosa acerca de eso. Es 
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definitivamente un pensamiento. Pero no me veo a mí misma haciéndolo 

en un futuro próximo. Con nadie. Incluyéndote.  

Me doy cuenta que Peter está avergonzado, por la manera en que 

se apresura a decir—-: Está bien, está bien, lo entiendo. Cambiemos de 

tema. —Murmura por lo bajo—: Ni siquiera quería hablar de eso en primer 

lugar.  

Es tierno que esté avergonzado. No pensé que lo fuera a estar, con 

toda su experiencia. Tiro de la manga de su suéter. —En algún punto, 

cuando esté lista, si estoy lista, te haré saber. —Luego tiro de él en mi 

dirección y presiono mis labios con los de él suavemente. Su boca se abre, 

igual que la mía, y pienso, podría besar a este chico por horas.  

En la mitad del beso, dice—: Espera, ¿entonces no vamos a tener 

sexo? ¿Como… nunca? 

—Yo no dije nunca. Pero no ahora. Me refiero, no hasta que no esté 

realmente, realmente segura. ¿Sí? 

Suelta una carcajada. —Claro. Tú eres la que maneja este autobús. 

Lo has sido desde el principio. Aún trato de alcanzarte. —Se acerca y huele 

mi cabello—. ¿Cuál es este nuevo champú que estás usando? 

—Se lo robé a Margot. Es de pera jugosa. Rico, ¿no? 

—Está bien, supongo. Pero ¿podrías volver al que solías usar? ¿El de 

coco? Me encanta el olor de ese. —Una mirada soñadora cruza su rostro, 

como niebla del atardecer sobre una ciudad.  

—Si me siento con ganas —digo, lo que lo hace hacer un puchero. 

Ya estoy pensando también en que debería comprar una botella de 

máscara para el cabello de coco, pero me gusta mantenerlo sobre sus 

pies. Como dijo, yo soy la que maneja el autobús. Peter me empuja contra 

él y se curva sobre mi espalda como protegiéndome. Dejo a mi cabeza 

descansar en su hombro, mis brazos en sus rodillas. Esto es lindo. Es 

acogedor. Sólo él y yo, sólo por un tiempo, apartados del resto del mundo. 

 

 

 

Estamos ahí sentados cuando de repente recuerdo algo, algo 

importante. La cápsula del tiempo. La abuela de John Ambrose McClaren 

se la dio por su cumpleaños en séptimo grado. Había pedido un 

videojuego, pero la cápsula del tiempo fue lo que recibió. Dijo que iba a 

deshacerse de ella, pero luego pensó que una de nosotras podría 
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quererla. Dije que yo la quería, y luego Genevieve dijo que ella la quería, 

así que, claro, Chris también se metió. Y luego yo tuve la idea de enterrarla 

ahí mismo en el patio trasero de los Pearces debajo de la casa del árbol. 

Me emocioné mucho y dije que todos tenían que poner dentro algo que 

tuvieran en ese mismo momento. Dije que debíamos volver el día de 

nuestra graduación para abrirla y rememorar.  

—¿Recuerdas aquella cápsula del tiempo que enterramos? —le 

pregunto.  

—¡Ah, sí! La de McClaren. ¡Hay que sacarla de ahí! 

—No podemos abrirla sin ellos aquí —digo—. ¿Recuerdas que lo 

íbamos a hacer después de la graduación? —Esto fue cuando aún 

pensaba que todos seríamos amigos—. Tú, yo, Trevor, Chris, Allie. —No digo 

el nombre de Genevieve.  

Peter no parece notarlo. —Está bien, entonces esperaremos. Lo que 

sea que quiera mi chica. 
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Traducido por Vane hearts 

Corregido por Paltonika 

 

Estimada Lara Jean: 

Te devolveré tu carta con una condición. Tienes que hacer un voto 

solemne irrompible que va a regresar a mí después de que hayas 

terminado de leerla. Necesito pruebas físicas de que le gustaba a una 

chica en la secundaria, de lo contrario, ¿quién lo creería? 

Y por si sirve de algo, ese pastel de chocolate de mantequilla de 

maní que horneaste fue el mejor que he comido. Nunca tuve otro pastel 

como ese, con mi nombre escrito con chocolates rellenos de mantequilla 

de maní. Sigo pensando en ello a veces. Un hombre no olvida un pastel así. 

Tengo una pregunta para ti. ¿Cuántas cartas escribiste? Solo me 

preguntaba cuán especial debería sentirme. 

John 

  

Querido John: 

Yo, Lara Jean, por la presente hago un voto solemne, no, un voto 

irrompible, de regresarte mi carta, intacta y sin cambios. Ahora, ¡dame mi 

carta de vuelta! 

También eres un mentiroso. Sabes muy bien que le gustabas a un 

montón de chicas en la secundaria. En las pijamadas, las chicas eran 

como: ¿eres del Equipo Peter o del Equipo John? ¡No pretendas que no 

sabías eso, Johnny! 

Y para responder a tu pregunta, fueron cinco cartas. Cinco chicos 

significativos en la historia de mi vida entera. Aunque, ahora que lo estoy 

escribiendo, cinco suena como mucho, teniendo en cuenta el hecho de 

que solo tengo dieciséis años. ¡Me pregunto cuántos habrá para cuando 

tenga veinte! Hay una señora en la casa de reposo en la que soy 

voluntaria, y ha tenido tantos esposos y vivido tantas vidas. La miro y 

pienso: no debe tener ni un solo arrepentimiento, porque ha hecho y visto 

todo. 
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¿Te dije que mi hermana mayor, Margot, está en Escocia, en St. 

Andrews? Es el lugar donde se conocieron el príncipe Guillermo y Kate 

Middleton. ¡Tal vez conozca a un príncipe, también, jaja! ¿Dónde quieres ir 

a la universidad? ¿Sabes lo que quieres estudiar? Creo que me quiero 

quedar en el estado. Virginia tiene grandes escuelas públicas y va a ser 

mucho más barato, pero supongo que la razón principal es que estoy muy 

cerca de mi familia y no quiero estar demasiado, demasiado lejos. Solía 

pensar que podría querer ir a La Universidad de Virginia y vivir en casa, 

pero creo que los dormitorios son el camino para una verdadera 

experiencia universitaria. 

No te olvides de enviar de vuelta mi carta, Lara Jean. 

  

Papá está en el hospital, pero hizo una gran olla de avena, un 

contenedor de ello como ves en un comedor de beneficencia. Ahora está 

gomosa y tengo que poner la mitad de una botella de jarabe de arce y 

cerezas secas en mi plato para que sea agradable al paladar, e incluso de 

esa forma, no estoy segura de si me gusta la avena. Hago un tazón para 

mí con algunas nueces picadas en la cima, y un tazón con solo miel 

encima para Kitty. —Toma un poco de avena —digo en voz alta. Está 

frente al televisor, por supuesto. 

Nos sentamos en los taburetes de la barra de desayuno y comemos 

nuestra avena. He de decir que hay algo satisfactorio en ello, la forma en 

que se pega en tu interior, como una pasta. Mientras como, mantengo mis 

ojos en la ventana. 

Kitty chasquea sus dedos en mi cara. —¡Hola! Te hice una pregunta. 

—¿Ya llegó el correo? —pregunto. 

—El cartero no viene hasta después de las doce los sábados —dice 

Kitty, lamiendo la miel de la cuchara. Mirándome, dice—: ¿Por qué has 

estado tan entusiasmada con el correo toda la semana? 

—Estoy esperando una carta —digo. 

—¿De quién? 

—Solo… nadie importante. —Un error de novato. Debí haber 

inventado un nombre, porque los ojos de Kitty se estrechan, y ahora está 

realmente interesada. 

—Si no fuera alguien importante, no estarías tan embobada mirando 

por la ventana por ello. ¿De quién es? 

—Si quieres saberlo, en realidad es una carta mía. Una de esas cartas 

de amor mías que enviaste. —Llego a través de la mesa y le pellizco el 

brazo—. Va a volver a mí. 
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—Del chico con el nombre gracioso. Ambrose. ¿Qué clase de 

nombre es Ambrose? 

—¿Te acuerdas de él en absoluto? Solía vivir en nuestra calle. 

—Tenía el pelo amarillo —dice Kitty—. Tenía un monopatín. Me dejó 

jugar con eso una vez. 

—Eso suena como él —digo, recordando. De todos los chicos, era el 

que tenía más paciencia con Kitty, a pesar de que era un dolor de 

cabeza. 

—Deja de sonreír —ordena Kitty—. Ya tienes novio. No necesitas dos. 

Mi sonrisa cae. —Solo estamos escribiendo cartas, Kitty. De igual 

manera, no me chasquees. —Me inclino a darle otro pellizco, y salta antes 

de que pueda hacerlo—. ¿Qué vas a hacer hoy? 

—La Sra. Rothschild dijo que nos llevaría a Jamie y a mí al parque 

para perros —dice Kitty, poniendo su plato sucio en el fregadero—. Voy a ir 

allí y recordarle su plan. 

—Has estado saliendo mucho últimamente con ella. —Kitty se 

encoge de hombros y suavemente digo—: Eso sí, no te conviertas en una 

molestia, ¿de acuerdo? Quiero decir, tiene como, cuarenta años; podría 

tener otras cosas que quiere hacer con su sábado. Al igual que ir a una 

bodega o un spa. No necesitas acosarla acerca de salir con nuestro 

padre. 

—A la Sra. Rothschild le encanta pasar el rato conmigo, así que 

mantén tus pequeñas opiniones para ti misma. 

Le frunzo el ceño. —En serio, tienes malos modales, Kitty. 

—Culpa de mis modales a ti, Margot y papá, entonces. Son los que 

me criaron de esta manera. 

—Entonces, creo que nada volverá a ser tu culpa en la vida debido 

a lo mal que fuiste criada. 

—Supongo que no. 

Dejo escapar un grito de frustración, y Kitty salta hacia fuera, 

tarareando para sí misma, muy contenta de haberme molestado. 

  

Estimada Lara Jean: 

Para que conste, la única razón por la que las chicas alguna vez me 

prestaron atención fue porque era el mejor amigo de Peter. ¡Es por eso que 

Sabrina Fox me pidió que fuera su cita para la ceremonia de octavo 
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grado! Incluso trató de sentarse al lado de Peter en el restaurante antes del 

baile. 

En cuanto a la universidad, mi padre fue a la Universidad Carolina 

del Norte, por lo que está realmente presionando en eso. Dice que tengo 

alquitrán en mi sangre. Mi madre quiere que me quede en el estado. No le 

he dicho a nadie, pero tengo muchas ganas de ir a Georgetown. Toco 

madera. Estudio para el examen SAT mientras hablamos. 

De todos modos… aquí está tu carta de vuelta. No olvides tu 

promesa. Estoy disfrutando mucho de escribir cartas de ida y vuelta pero, 

¿puedo también tener tu número de teléfono? Eres bastante difícil de 

encontrar en internet. 

  

Mi primer pensamiento es: No ha visto el video. ¡No es posible que lo 

hubiera visto! No si está diciendo que soy tan difícil de encontrar en 

internet. Supongo que en el fondo debo haberme preocupado por ello, 

porque me siento tan aliviada de saber a ciencia cierta que no lo ha visto. 

Que consuelo, saber que todavía puede tener una cierta idea de mí en su 

cabeza, la misma que tengo de él. Y en verdad, John Ambrose McClaren 

no es el tipo de chico para mirar en Anonybitch. No es el John Ambrose 

McClaren que recuerdo. 

Regreso mi mirada a la carta, y allí, en el fondo, está su número de 

teléfono. 

Parpadeo. Las cartas eran suficientemente inofensivas, pero si John y 

yo comenzamos a hablar por teléfono, ¿sería una traición? ¿Hay incluso 

una diferencia entre mensajes de texto y cartas escritas? La primera es más 

inmediata. Pero el acto de escribir una carta, de seleccionar papel y 

pluma, poner la dirección en el sobre, buscar un sello, y por no hablar de 

colocar la lapicera en el papel… es mucho más deliberado. Mis mejillas se 

calientan. Es más… romántico. Una carta es para guardar. 

Hablando de eso… despliego el segundo trozo de papel en el sobre. 

Está arrugado, es un papel que reconozco bien. Papel cremoso grueso 

con LJSC grabado en color azul marino en la parte superior. Un regalo de 

cumpleaños de mi padre para mi deleite con algo mono gramado. 

  

Querido John Ambrose McClaren, 

Sé el día exacto en que todo empezó. Otoño, octavo grado. 

Quedamos atrapados por la lluvia cuando tuvimos que guardar todos los 

bates de softbol después de gimnasia. Empezamos a correr de vuelta al 

edificio, y no podía correr tan rápido como tú, así que te detuviste y 

agarraste mi bolsa también. Fue incluso mejor que si hubieras agarrado mi 
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mano. Todavía recuerdo la forma en que te veías: tu camiseta pegada a 

tu espalda, tu pelo mojado como si acabaras de salir de la ducha. 

Cuando empezó a llover a cantaros, gritaste de alegría y chillaste como un 

niño pequeño. En un momento, me miraste, y tu sonrisa era tan ancha 

como tu cara. Dijiste: “¡Vamos, LJ!” 

Fue en ese momento. Fue entonces cuando supe, hasta el fondo de 

mis empapados zapatos. Te amo, John Ambrose McClaren. Te amo de 

verdad. Podría haberte amado por toda la escuela secundaria. Creo que 

es posible que me amaras de vuelta. ¡Si tan solo no te hubieras mudado, 

John! Es tan injusto cuando las personas se alejan. Es como si sus padres 

decidieran simplemente algo y nadie más puede tener voz y voto en ello. 

No es que tenga algo que decir, no soy tu novia ni nada. Pero al menos te 

mereces algo que decir. 

Realmente esperaba un día poder llamarte Johnny. Tu madre llegó a 

recogerte después de la escuela una vez, y un montón de nosotros 

pasábamos el rato en los escalones de la entrada. Y no viste el automóvil, 

así que tocó la bocina y gritó: “¡Johnny!” Me encantó el sonido de eso. 

Johnny. Un día, apuesto a que tu novia te llamará Johnny. Es muy 

afortunada. Tal vez ya tienes una novia en este momento. Si lo haces, 

quiero que sepas esto, una vez en Virginia, una chica te amó. 

Voy a decirlo solo esta vez, ya que nunca lo escucharás de todos 

modos. Adiós, Johnny. 

Con amor, 

Lara Jean. 

  

Dejo escapar un grito, tan fuerte y tan penetrante que Jamie ladra 

en alarma. —Lo siento —susurro, cayendo hacia atrás contra las 

almohadas. 

No puedo creer que John Ambrose McClaren leyó esta carta. No 

recuerdo que haya sido tan… reveladora. Con tanto… anhelo. Dios, ¿por 

qué tengo que ser una persona que anhela tanto? Que horrible. Cuan 

perfectamente horrible. Nunca he estado desnuda delante de un chico 

antes, pero ahora siento como si lo hubiera estado. No puedo soportar la 

idea de mirar la carta de nuevo, para pensar en ello. La doblo y la guardo 

de nuevo en el interior del sobre y lo empujo debajo de mi cama para 

hacer como que ya no existe. Fuera de la vista, fuera de la mente. 

Obviamente, John no va a obtener esta carta de vuelta. De hecho, 

no sé si debería escribirle de nuevo en absoluto. Las cosas se sienten… 

alteradas, de alguna manera. 
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Me había olvidado de esa carta, cuan ardientemente lo anhelaba. 

Que tan segura estaba, cuan absolutamente segura me sentía de que 

estábamos destinados a estar juntos. Si solo fuera cierto. El recuerdo de eso 

me sacude; me deja sintiéndome inestable e incluso insegura. A la deriva. 

¿Qué había en él, me pregunto, que me hacía tan segura? 

Extrañamente, no hay mención de Peter en mi carta. En la carta, 

digo que empezó a gustarme en otoño de octavo grado. Me gustaba 

Peter en el octavo grado también, así que hubo una definitiva 

mescolanza. ¿Cuándo comenzó uno y terminó otro? 

La única persona que sabría es la única persona a la que nunca 

podría preguntar. 

Es quien predijo que me gustaría John. 

Genevieve dormía en mi casa casi todas las noches de aquel 

verano. A Allie solo se le permitía dormir en mi casa en ocasiones 

especiales, por lo que, por lo general éramos solo las dos. Analizábamos lo 

que pasó ese día con los chicos, cada detalle. —Este va a ser nuestro 

equipo —me dijo una noche, sus labios apenas moviéndose. Hacíamos 

unas máscaras coreanas que mi abuela había enviado, las que se 

parecían a las máscaras de esquí, y tenían “esencias”, vitaminas y cosas 

tipo spa—. Esto es como la escuela secundaria será. Seremos Peter y yo, y 

tú y McClaren, y Chrissy y Allie podrán compartir a Trevor. Todos seremos 

parejas poderosas. 

—Pero John y yo no nos gustamos el uno al otro de esa manera —

dije, apretando los dientes para evitar que mi mascarilla se mueva. 

—Lo harán —dijo. Lo dijo como si fuera un hecho de antemano, y le 

creí. Siempre la creía. 

Pero nada de eso llegó a ser, a excepción de la parte Gen y Peter. 
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Traducido por Sofía Belikov 

Corregido por Meliizza 

 

Lucas y yo estamos sentados con las piernas cruzadas en el pasillo, 

compartiendo una barra de bizcochuelo con frutillas. —Quédate de tu 

lado —me recuerda en lo que inclino la cabeza para otro mordisco. 

—¡Yo fui quien la compró! —le recuerdo—. Lucas… ¿crees que es 

engañar el escribirle cartas a alguien más? No lo digo por mí, sino por una 

amiga.  

—No —dice Lucas. Levanta ambas cejas—. Espera, ¿son cartas 

sexys? 

—¡No! 

—¿Son del tipo de carta que me escribiste a mí? 

Le doy un “no” pequeño y moderado. Me da una mirada que dice 

que no me cree. —Entonces está bien. Técnicamente, estás a salvo. Así 

que, ¿a quién le estás escribiendo? 

Vacilo. —¿Recuerdas a John Ambrose McClaren? 

Rueda los ojos. —Por supuesto que recuerdo a John Ambrose 

McClaren. Tuve un enamoramiento por él en séptimo grado. 

—¡Y yo en octavo! 

—Por supuesto que lo tuviste. Todos lo hicimos. En la secundaria, o 

bien te gustaba John o Peter. Eran las dos opciones principales. Como 

Betty y Veronica. Obviamente, John es como Betty y Peter como Veronica. 

—Hace una pausa—. ¿Recuerdas cómo John solía ganarse el cariño de 

todos al tartamudear? 

—¡Sí! Lo lamenté un poco cuando dejó de hacerlo. Era tan dulce. 

Tan infantil. ¿Y recuerdas cómo su cabello era del color de la mantequilla? 

Como, de la manera que apuesto que luce la mantequilla recién batida.  

—Pensé que lucía más como los pelos del choclo a la luz de la luna, 

pero sí. Así que, ¿cómo terminó? 

—No lo sé… Es extraño, porque está el chico que recuerdo de la 

secundaria, y es sólo un recuerdo, y está el de ahora. 
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—¿Alguna vez salieron en ese entonces? 

—¡Oh, no! Nunca. 

—Así que esa es probablemente la razón por la que sientes 

curiosidad acerca de él ahora. 

—No dije que tenía curiosidad. 

Lucas me da una mirada. —Prácticamente lo hiciste. No te culpo. Yo 

también lo estaría. 

—Es sólo que es divertido pensar en ello. 

—Tienes suerte —dice. 

—¿Suerte de qué? 

—Suerte de tener… opciones. Digo, no he “salido” oficialmente, pero 

incluso si así fuera, hay, como, dos tipos homosexuales en nuestra escuela. 

Mark Weinberger, con el rostro lleno de acné, y Leon Butler. —Lucas 

tiembla. 

—¿Qué tiene de malo Leon? 

—No me trates con condescendencia al preguntar. Sólo desearía 

que nuestra escuela fuera más grande. No hay nadie para mí aquí. —Mira 

al espacio de mala gana. A veces, veo a Lucas y por un segundo me 

olvido de que es homosexual y quiero que me guste de nuevo.  

Toco su mano. —Pronto, saldrás al mundo y tendrás tantas opciones 

que no sabrás qué hacer con ellas. Todos se enamorarán de ti, porque eres 

hermoso y encantador, y recordarás la secundaria como un simple paso 

en tu vida. 

Lucas sonríe, y su mal humor se desvanece. —Aunque a ti no te 

olvidaré. 
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Traducido Por Lilizita15 

Corregido por Mary 

 

—Los Pearces finalmente vendieron su casa, —dice papi, 

amontonando más ensalada de espinacas en el plato de Kitty—. 

Tendremos nuevos vecinos en un mes. 

Kitty reacciona. —¿Tienen niños? 

—Donie dijo que están retirados. 

Kitty hace ruido de nauseas. —Gente adulta. ¡Aburrido! ¿Tienen 

nietos al menos? 

—No me dijo, pero no lo creo. Probablemente tirarán la vieja casa 

del árbol. 

Paro a medio masticar. —¿Demolerán nuestra casa del árbol? 

Papi asiente. —Creo que ellos pondrán un kiosco. 

—¡Un kiosco! —repito—. Solíamos divertirnos mucho allí. Genevieve y 

yo podíamos jugar a Rapunzel por horas. Aunque ella siempre era 

Rapunzel. Yo solo me paraba abajo y llamaba —pauso y uso mi mejor 

acento inglés—, Rapunzel, Rapunzel, deja caer tu cabello. 

—¿Qué tipo de acento se supone que es? —me pregunta Kitty. 

—De Inglaterra, creo. ¿Por qué? ¿No fue bueno? 

—En realidad no. 

—Oh. —Me giro hacia papi—. ¿Cuándo van a tirar la casa del árbol? 

—No estoy seguro. Imagino que antes de mudarse, pero nunca se 

sabe. 

Una vez miré fuera de la ventana y vi a John McClaren arriba en la 

casa del árbol solo. Se hallaba sentado, leyendo. Entonces salí con un par 

de sodas y un libro y leímos allí arriba toda la tarde. Más tarde ese día Peter 

y Trevor Pike aparecieron, y dejamos los libros y jugamos cartas. En ese 

momento me encontraba profundamente enamorada de Peter, no fue lo 

más romántico, de eso estoy segura. Pero recuerdo sentir que nuestra 

tranquila tarde había sido interrumpida, que hubiera preferido 

mantenerme leyendo en un agradable silencio. 
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—Enterramos una cápsula de tiempo debajo de la casa del árbol —

le digo a Kitty mientras exprimo pasta de dientes en mi cepillo—. 

Genevieve, Peter, Chris, Allie, Trevor, John Ambrose McClare y yo. Íbamos a 

sacarla después de graduarnos de la preparatoria. 

—Tienen que tener una fiesta por la capsula de tiempo antes de que 

demuelan la casa del árbol —dice Kitty desde el sanitario. Ella hace pis y 

yo lavo mis dientes—. Puedes enviar invitaciones y podría ser una pequeña 

cosa divertida. Una inauguración. 

Escupo pasta de dientes. —Quiero decir, en teoría. Pero Allie se 

mudó, y Genevieve es una… 

—Bruja con b —responde. 

Suelto una risita. —Definitivamente una bruja con b. 

—Ella es aterradora. Una vez cuando era pequeña, ¡me encerró en 

el armario de las toallas! —Kitty tira de la cadena del sanitario y se 

levanta—. Aún puedes tener una fiesta, solo no invites a Genevieve. No 

tienes sentido que invites a la ex-novia de tu novio a la fiesta de la capsula 

del tiempo de cualquier manera. 

¡Como si hubiera en realidad alguna clase de etiqueta para la fiesta 

de una cápsula del tiempo! ¡Como si en realidad hubiera tal cosa como 

una fiesta en una capsula de tiempo! —Te saqué del armario 

inmediatamente —le recuerdo. Guardo mi cepillo de dientes—. Lava tus 

manos. 

—Iba a hacerlo. 

—Y lava tus dientes. —Antes de que Kitty pueda abrir su boca, digo—

: no digas que ibas a hacerlo, porque no ibas a hacerlo. 

Kitty haría cualquier cosa para evitar lavarse los dientes. 
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No podemos dejar ir la casa del árbol sin una despedida apropiada. 

No sería correcto. Siempre dijimos que volveríamos. Tendremos una fiesta, y 

será temática. Genevivie podrá burlarse de eso, por ser infantil; pero no la 

invitaré, entonces a quien le importa lo que ella piense. Será solo Peter, 

Chris, Trevor, y… John. Tendré que invitar a John. Como amigos, solo 

amigos. 

 

 

 

¿Qué comimos ese verano? Frituras de queso. Sándwiches de 

helado derretido, el barquillo de chocolate solía pegarse a nuestros dedos. 

El ponche hawaiano tibio fluía libremente. Capri Suns cuando podíamos 

conseguirlos. John siempre tenía maní con doble capa de mantequilla y un 

sándwich de gelatina en una bolsa Ziplock que su madre empacaba. Me 

aseguraré de tener todos esos bocadillos para la fiesta. 

¿Qué más? Trevor tenía altavoces portátiles que solía llevar a todos 

lados. Su padre era parte del gran movimiento del rock sureño, y ese 

verano Trevor tocaba “Sweet Home Alabama” tanto que Peter lanzó sus 

altavoces fuera de la casa del árbol y Trevor no le habló por días. Trevor 

Pike tenía el cabello café rizado cuando lo tenía húmedo, y era regordete 

en la forma en que los chicos en la secundaria son (en las mejillas, y a la 

mitad del cuerpo) justo antes de que creciera repentinamente y todo 

desapareciera en la niebla. Siempre tenía hambre y rebuscaba en la 

alacena de las personas. Se  iba a hacer pis, y volvía con helado de paleta 

o una banana, o galletas de queso, o cualquier cosa que pudiera pescar. 

Trevor era el tercero de Peter. Estaba John, Peter y luego Trevor. Ya no se 

relacionan mucho. Trevor está más relacionado con los chicos de la pista. 

No tenemos clases juntos; estoy en todas las honorarias y en todas las de 

ciencias aplicadas y Trevor nunca está en esas en la escuela o en los 

cursos. Aunque él era divertido. 

Recuerdo el día que Genevivie apareció en mi casa llorando, 

diciendo que iba a mudarse. Aunque, ella aún iría a la escuela con 

nosotros, pero ya no podría ser capaz de manejar bicicleta o caminar por 

allí. Peter estuvo triste; él la consoló, puso sus brazos alrededor de ella. 

Recuerdo que pensaba cuán crecidos lucían en ese momento, como 

verdaderos adolecentes enamorados. Y luego Chris y Gen tuvieron una 

pelea acerca de algo, una pelea más grande de lo usual; ni siquiera 

recuerdo acerca de que fue. Pienso que fue algo con sus padres. De 
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cualquier manera sus padres no se llevaban bien, las cosas entre ellos fluían 

como basura en el río. 

Gen se mudó, y aún fuimos amigas, y luego, por el octavo grado, me 

abandonó. Supongo que ya no había lugar para mí en su vida. Pensé que 

Genevieve sería alguien que conocería por siempre. De esas personas en 

tu vida que tú conoces, sin importar que. Pero no es de esa manera. Aquí 

estamos, tres años después, y somos algo peor que extraños. Sé que ella 

tomó ese video; sé que ella lo envió perranonimamente. ¿Cómo podría 

perdonar eso? 
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Traducido por Sofía Belikov 

Corregido por Meliizza 

 

Josh tiene novia nueva: Liza Booker, una chica de su club de libros y 

cómics. Tiene el cabello castaño y rizado, ojos lindos, pechos grandes y 

frenillos. Es de último año, al igual que Josh, y tan inteligente como Josh. Es 

sólo que no puedo creer que esté con una chica que no sea Margot. 

Junto a mi hermana, los ojos lindos y pechos grandes de Liza Booker no son 

nada.  

Seguía viendo un auto que no lo reconocía en la entrada de Josh, y 

entonces hoy, cuando fui a buscar el correo, ella y Josh salieron de la 

casa, él la llevó hasta su auto y luego la besó. Al igual como solía besar a 

Margot. 

Espero hasta que se ha ido y él está a punto de entrar a su casa 

antes de llamarlo. —Así que, tú y Liza están saliendo, ¿eh? 

Se voltea y al menos luce avergonzado. —Sí, hemos estado pasando 

el rato. No es nada serio o algo así. Pero me gusta. —Josh se acerca unos 

cuantos pasos, así no estamos tan lejos. 

No puedo evitar señalar—: No hay nada que decir con respecto a 

gustos. Digo, la elegiste por encima de Margot. —Suelto una risa pequeña 

y quisquillosa que me sorprende incluso a mí, porque Josh y yo estamos en 

buenos términos ahora; no como antes, pero bien. Fue cruel de mi parte 

decir algo así. Pero no lo digo porque no me agrade Liza Booker, a quien ni 

siquiera conozco; sólo lo digo por mi hermana. Por lo que ella y Josh solían 

significar para el otro. 

En voz baja, dice—: No escogí a Liza por encima de Margot y lo 

sabes. Liza y yo apenas nos conocimos en enero. 

—Bueno, entonces, ¿por qué no elegiste a Margot? 

—No iba a funcionar. Todavía me preocupo por ella. Siempre la 

amaré. Pero hizo lo correcto al terminar las cosas cuando se fue. Sólo 

habría sido más duro si hubiéramos seguido juntos. 

—¿No habría valido la pena intentarlo? ¿Descubrirlo? 

—Habría terminado de la misma forma incluso aunque no se hubiera 

ido a Escocia. 
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Su rostro tiene esta mirada tenaz; esa barbilla débil luce tensa. Sé 

que no va a decir nada más: En realidad no es mi problema, no de 

verdad. Es suyo y de Margot, y tal vez ni siquiera lo sabe por completo. 
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Traducido por florbarbero 
Corregido por Annie D 

 

Chris aparece en mi casa con el cabello degradado en color 

lavanda. Quitándose la capucha de la chaqueta, me pregunta—: ¿Qué te 

parece? 

—Creo que es lindo —le digo. 

Kitty modula: Como un huevo de Pascua. 

—Lo hice más que todo para cabrear a mi mamá. —Hay un poquito 

de incertidumbre en su voz, pero la está tratando de ocultar. 

—Te hace parecer sofisticada —le digo. Extiendo la mano y toco los 

extremos, su cabello se siente sintético, como el cabello de una muñeca 

Barbie después de haber sido lavado. 

Kitty modula: Como una abuela, y entonces dejo de mirarla. 

—¿Se ve como una mierda? —pregunta Chris, mordiéndose el labio 

inferior con nerviosismo. 

—¡No maldigas delante de mi hermana! ¡Ella tiene diez! 

—Lo siento. ¿Se ve muy mal?  

—Sí —admite Kitty. Gracias a Dios por Kitty, siempre se puede contar 

con ella para decir las duras verdades—. ¿Por qué simplemente no fuiste a 

un salón y dejaste que lo hicieran por ti?  

Chris empieza a pasar los dedos por su cabello. —Lo hice. —Exhala—

. Mier… quiero decir, rayos. Tal vez debería cortar la parte inferior.  

—Siempre he pensado que te verías muy bien con el cabello corto —

le digo—. Pero, sinceramente, no creo que el color lavanda se vea mal. Es 

un poco lindo, en realidad. Como el interior de una concha marina. —Si 

fuera tan valiente como Chris, me cortaría el cabello como Audrey 

Hepburn en Sabrina. Pero no soy tan valiente, y además, estoy segura que 

sentiría remordimientos de inmediato por mis colas de caballo, trenzas y 

rizos. 

—Está bien. Tal vez lo mantenga por un tiempo.  
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—Deberías realizarte un acondicionamiento profundo y ver si eso 

ayuda —sugiere Kitty, y Chris la mira. 

—Tengo una máscara coreana para el cabello que mi abuela me 

compró —le digo, poniendo el brazo alrededor de ella. 

Nos dirigimos arriba, y Chris va a mi habitación mientras yo voy al 

baño por la máscara del cabello. Cuando vuelvo a la habitación, Chris 

está sentada con las piernas cruzadas en el suelo, buscado a través de mi 

caja. 

—¡Chris! Eso es privado. 

—¡Estaba abierto! —Sostiene el regalo de San Valentín de Peter, el 

poema que me escribió—. ¿Qué es esto? 

Orgullosamente digo—: Es un poema que Peter escribió para mí por 

el día de San Valentín. 

Chris baja la mirada al papel de nuevo. —¿Dijo que lo escribió? Está 

tan lleno de mierda. Se trata de un poema de Edgar Allan Poe. 

—No, definitivamente Peter lo escribió. 

—¡Es ese poema llamado "Annabel Lee”! Lo estudiamos en mi clase 

de Inglés en la escuela media. Lo recuerdo porque fuimos al museo de 

Edgar Allan Poe, y luego a un barco llamado el Annabel Lee. ¡El poema se 

encontraba enmarcado en la pared! 

No puedo creerlo. —Pero... él me dijo que lo escribió para mí. 

Se ríe. —Clásico de Kavinsky. —Cuando Chris ve que no estoy riendo 

con ella, dice—: Eh, lo que sea. Es la intención lo que cuenta, ¿no?  

—Excepto que no es su intención. —Me sentí tan feliz de recibir ese 

poema. Nunca nadie me había escrito un poema de amor antes, y ahora 

resulta que fue plagiado. Una imitación. 

—No te molestes. ¡Creo que es divertido! Es evidente que él trataba 

de impresionarte. 

Debería haber sabido que Peter no lo escribió. Él casi nunca lee en 

su tiempo libre, y mucho menos escribe poesía. —Bueno, el collar es real, 

por lo menos —le digo. 

—¿Estás segura? 

Le disparé una mirada asesina. 
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 Cuando Peter y yo hablamos por teléfono esa noche, estoy lista 

para enfrentarlo sobre el poema, o por lo menos molestarlo al respecto. 

Pero entonces hablamos de su próximo juego el viernes. —Vas a venir, 

¿no? —dice. 

—Me gustaría, pero le prometí a Stormy que le teñiría el cabello la 

noche del viernes. 

—¿No puedes hacerlo el sábado? 

—No puedo, la fiesta de la cápsula del tiempo es el sábado, y ella 

tiene una cita esa noche. Es por eso que su cabello necesita ser arreglado 

el viernes... —Suena como una débil excusa, lo sé. Pero lo prometí. Y 

además... no sería capaz de ir en el autobús con Peter, y no me siento 

cómoda conduciendo cuarenta y cinco minutos a una escuela a la que 

nunca he estado. Él no me necesita allí de todos modos. No como Stormy 

me necesita.  

Se queda en silencio. 

—Iré al siguiente, lo prometo —le digo. 

Peter estalla—: La novia de Gabe va a todos los partidos y se pinta el 

número de su camiseta en la cara todos los días de juego. ¡Y ella ni siquiera 

va a nuestra escuela!  

—¡Sólo ha habido cuatro partidos y he ido a dos! —Ahora estoy 

molesta. Sé que el lacrosse es importante para él, pero no es más 

importante que mis compromisos en Belleview—. ¿Y sabes qué? Sé que no 

escribiste ese poema para mí el día de San Valentín. ¡Lo copiaste de Edgar 

Allan Poe!  

—Nunca dije que lo escribí —responde. 

—Si lo hiciste. Actuabas como si lo hubieses escrito. 

—¡No iba a hacerlo, pero te encontrabas tan feliz por eso! Lo siento 

por tratar de hacerte feliz. 

—¿Sabes qué? Te iba a hornear galletas de limón el día del partido, y 

ahora no lo sé si lo haré. 

—Bien, entonces no sé si iré a tu fiesta el sábado. Puede que esté 

demasiado cansado por el juego. 

Jadeo. —¡Es mejor que estés allí! —Esta fiesta es pequeña, y Chris no 

es la persona más confiable. No podemos ser sólo Trevor, John y yo. Tres 

personas no hacen una fiesta. 

Peter hace un sonido de carraspeo. —Bueno, entonces será mejor 

que vea algunas galletas de limón en mi casillero el día del juego. 
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—Está bien. 

—Está bien. 

 

 

 

 El viernes traigo sus galletas de limón y pinto el número de su 

camiseta en mis mejillas, para deleite de Peter. Me agarra y me arroja en el 

aire, y su sonrisa es tan grande. Me hace sentir culpable por no hacerlo 

antes, porque tomó muy poco hacerlo feliz. Ahora me doy cuenta de que 

son las pequeñas cosas, los pequeños esfuerzos, los que mantienen una 

relación. Y ahora también sé que en alguna pequeña medida tengo el 

poder para hacerle daño y también tengo el poder para hacerlo sentir 

bien. Este descubrimiento me deja con una inquietante y extraña 

sensación en mi pecho por razones que no puedo explicar.   
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Me preocupaba que hiciera demasiado frío para todos si nos 

quedábamos mucho tiempo en la casa del árbol, pero está cálido, tanto 

para que papá comience a vociferar sobre el cambio climático hasta tal 

punto que con Kitty tenemos que calmarlo. 

Después de sus divagaciones, saco una pala de la cochera y 

comienzo a excavar bajo el árbol. La tierra está dura y me lleva un tiempo 

poder excavar bien, pero por fin golpeo algo metálico a un par de metros 

de profundidad. Esta vez, el tamaño de la cápsula es de una pequeña 

nevera; luce como un termo de café futurístico. El metal se ha oxidado por 

la lluvia, nieve y mugre, pero no tanto como se creería, considerando que 

apenas han pasado cuatro años. Lo llevo a casa y lo lavo en el fregadero 

así puede brillar de nuevo.  

Cerca del mediodía, cargo una bolsa con sándwiches de helado, 

refrescos de fruta y suflitos de queso, y los llevo a la casa del árbol. Cruzo 

nuestro patio con dirección al de los Pearces, intentando hacer malabares 

con la bolsa, parlante portátil y mi teléfono, cuando veo a John Ambrose 

McClaren parado frente a la casa del árbol, observándola de brazos 

cruzados. Reconocería su cabeza rubia en cualquier lado.  

Me congelo, sintiéndome de repente nerviosa e insegura. Había 

pensado que Peter o Chris estarían conmigo cuando él llegara, y aligeraría 

cualquier incomodidad. Pero no tengo tal suerte. 

Pongo en el suelo todo lo que cargo, y me acerco para golpear 

ligeramente su hombro, pero voltea antes que pueda hacerlo. Retrocedo 

un paso. —¡Vaya, hola! —saludo.  

—¡Hola! —Me da un largo vistazo—. ¿De verdad eres tú?  

—Soy yo.  

—¿Mi amiga por correspondencia Lara Jean Covey, que se aparece 

en el Modelo de Naciones Unidas y huye sin saludar como se debe?  

Me muerdo el interior de mi mejilla. —Estoy bastante segura que al 

menos saludé.  
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Juguetonamente, dice—: No, estoy bastante seguro que no 

saludaste.  

Tiene razón: no lo hice. Me encontraba tan nerviosa. Así como ahora 

mismo. Debió haber sido la distancia entre conocer a alguien cuando eras 

una niña y ver ahora que ambos están más grandes, aunque no tanto, y se 

encuentran todos estos años y cartas entre ustedes, y no sabes cómo 

reaccionar.  

—Bueno, en fin. Estás… más alto. —Está más alto que yo. Ahora que 

puedo tomarme el tiempo para observarlo, noto más cosas. Con el cabello 

claro y su piel blanquecina y mejillas rosas, luce como si pudiera ser el hijo 

de un granjero británico. Pero está esbelto, por lo que quizá podría ser el 

sensible hijo de un granjero que se escapa al granero a leer. La idea me 

hace sonreír, y John me mira curiosamente, pero no pregunta la razón.  

Asintiendo, dice—: Tú estás… exactamente igual.  

Trago saliva. ¿Eso es algo bueno o algo malo? —¿Ah, sí? —Me pongo 

en puntitas—. Creo que he crecido al menos un centímetro desde octavo 

grado. —Y al menos mis botas son un poco altas. No tanto. No es que 

quiera que John lo note… solo digo.  

—No, estás… justo como te recordaba. —John Ambrose extiende el 

brazo y pienso que intenta abrazarme, pero solo trata de tomar la bolsa 

que llevo, y hay un rápido, pero a la vez extraño baile que me avergüenza, 

aunque no parece darse cuenta—. Eh, gracias por invitarme. 

—Gracias por venir.  

—¿Quieres que lleve todo esto por ti?  

—Claro —contesto.  

John me arrebata la bolsa y mira lo que hay dentro. —Oh, vaya. 

¡Todos nuestros viejos caramelos! ¿Por qué no subes primero y yo te lo 

paso? —Así que eso es lo que hago: subo por la escalera y sube detrás de 

mí. Estoy en cuclillas, con los brazos estirados, esperando que me pase la 

bolsa.  

Pero cuando está a medio camino para subir, se detiene, me mira y 

dice—: Todavía te haces trenzas sofisticadas.  

Toco mi trenza de lado. De todas las cosas que hay para recordar de 

mí. Antes, Margot era la que me hacía trenzas. —¿Crees que se ve 

sofisticado?  

—Sí. Como… pan caro.  

Suelto una carcajada. —¡Pan!  

—Sí. O… Rapunzel.  
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Me recuesto de estómago, me muevo hasta el borde y finjo dejar 

caer mi cabello para que él suba. Escala hasta la cima de la escalera y me 

entrega la bolsa, la cual tomo, luego me sonríe y le da a mi trenza un tirón. 

Continúo acostada sobre mi estómago pero percibo una carga eléctrica, 

como si hubiera sido electrocutada. De un momento a otro, me siento muy 

ansiosa por los mundos que colisionarán, el pasado y el presente, un amigo 

de correspondencia y un novio, todo sucediendo en esta pequeña casa 

del árbol. Quizá debí haber pensado más afondo esto. Pero estaba muy 

centrada en la cápsula del tiempo y los caramelos y la idea de ello: viejos 

amigos volviendo a juntarse para hacer lo que acordaron. Y ahora aquí 

nos encontramos, a punto de hacerlo.  

—¿Está todo bien? —pregunta John, tendiéndome su mano mientras 

me levanto.  

No la tomo; no quiero ser electrocutada de nuevo. —Todo está 

perfecto —respondo alegremente.  

—Oye, nunca respondiste mi carta —dice—. Rompiste una promesa 

irrompible.  

Me río con incomodidad. Medio esperaba que no sacara el tema. —

Fue muy vergonzoso. Las cosas que escribí. No podía soportar que otra 

persona la viera.  

—Pero yo ya la vi —me recuerda.  

Por fortuna, Chris y Trevor Pike aparecen e interrumpen la 

conversación sobre la carta. Comienzan a comer de inmediato. Mientras 

tanto, Peter está atrasado. Le mando un mensaje muy severo: Será mejor 

que ya estés en camino. Y luego: No respondas si estás manejando. Es 

peligroso.  

Justo cuando estoy escribiéndole otro, la cabeza de Peter aparece 

en la puerta y luego entra. Estoy a punto de abrazarlo, cuando detrás de 

él, entra Genevieve. Todo mi cuerpo se enfría.  

Lo miro a él y luego a ella, que pasa junto a mí y voltea a John para 

abrazarlo. —¡Johnny! —chilla y él se ríe. Percibo una punzada de envidia 

en mi estómago. ¿Todos los chicos están encantados por esa chica?  

En tanto ella abraza a John, Peter me observa con ojos suplicantes. 

Modula—: No te enojes. —Y junta sus manos en plegaria.  

Modulo en respuesta—: ¿Qué demonios? —Y hace una mueca. 

Nunca dije explícitamente que no la iba a invitar, pero había pensado que 

era bastante claro. Y luego pienso; Un segundo. Llegaron juntos. Él estaba 

con ella y nunca me contó al respecto, y luego la trajo aquí, a mi casa. En 

específico a la casa del árbol de mis vecinos. La chica que me lastimó, 

que nos lastimó a ambos.  
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Luego Peter y John se abrazan, chocan las cinco y se golpean en la 

espalda, como viejos compañeros de guerra, hermanos perdidos hace 

mucho tiempo. —Maldita sea, hermano, ha pasado mucho tiempo —dice 

Peter.  

Genevieve ya se encuentra desabrochándose su chaqueta blanca y 

acomodándose. Cualquier momento fugaz que tuve para echarlos a ella y 

a Peter de la casa del árbol de mis vecinos ya desapareció. —Hola, Chrissy 

—dice ella, sonriendo mientras se acomoda en el suelo—. Bonito cabello.  

Chris la mira fijamente. —¿Qué estás haciendo aquí? —Amo que lo 

diga… la amo.  

—Con Peter estábamos pasando el rato y me contó sobre lo que 

iban a hacer. —Sacándose su chaqueta, Genevieve me dice—: Supongo 

que mi invitación se perdió en el correo.  

No respondo, porque, ¿qué puedo decir frente a todos? Tan solo 

llevo mis rodillas al pecho, y las abrazo. Ahora que estoy sentada junto a 

ella, me doy cuenta lo pequeño que se ha vuelto esta casa del árbol. 

Apenas hay espacio para todos los brazos y piernas, y los chicos ahora 

están más corpulentos. Antes, todos, chicos y chicas, éramos más o menos 

del mismo tamaño.  

—Cielos, ¿este lugar siempre fue tan pequeño —dice Genevieve a 

nadie en particular—, o simplemente todos crecimos? —Se ríe—. Salvo tú, 

Lara Jean. Sigues siendo pequeña —dice con dulzura. Al igual que la leche 

condensada azucarada. Dulce y desdeñosa. Muy espesa.   

Le sigo el juego: sonrío. No le permitiré que me provoque.   

John pone los ojos en blanco. —La misma vieja Gen —dice con 

frialdad y cansado afecto, y Genevieve le da su tierna sonrisa arrugando la 

nariz como si le hubiera hecho un cumplido. Pero luego él me mira y 

enarca una ceja con sarcasmo y tan solo así, me siento mejor. De un modo 

extraño, tal vez la presencia de ella complementa el grupo. Puede tomar 

lo que sea que guardó en la cápsula del tiempo, y esta historia de nosotros 

puede terminar.  

—Trey, dame un sándwich de helado —dice Peter, sentándose entre 

Genevieve y yo. Estira las piernas al centro del círculo, y todos hacen 

espacio para sus largas piernas.  

Hago sus piernas a un lado así puedo situar la cápsula en el centro. 

—Aquí está, chicos. Todos nuestros grandes tesoros de séptimo grado. —

Intento quitar rápidamente la tapa de aluminio, pero está muy atascada. 

Lucho con ella, usando mis uñas. Le echo un vistazo a Peter, que indaga 

en las barritas de helado, sin prestar atención, por lo que John se pone de 
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pie y me ayuda a desenroscarlo. Huele a jabón de pino. Agrego este dato 

a la lista de las nuevas cosas que he aprendido de él. 

—Y, ¿cómo haremos esto? —me pregunta Peter, con la boca llena 

de helado—. ¿Lo sacaremos todo de una vez?  

Había pensado más en esto. —Creo que deberíamos turnarnos para 

sacar algo. Hagamos que dure, como abrir los regalos en la mañana de 

navidad.  

Genevieve se inclina hacia adelante con anticipación. Sin mirar, 

llevo mi mano al cilindro y saco lo primero que tocan mis dedos. Es curioso; 

había olvidado lo que guardé allí, pero sin tener que mirarlo, al instante sé 

lo que es. Es un brazalete de amistad que me hizo Genevieve cuando 

pasamos por nuestra fase de tejido en quinto grado. Un patrón rosado, 

blanco y celeste. Yo también le hice uno. Un patrón morado y amarillo. Lo 

más probable es que ni lo recuerde. Le echo un vistazo y su expresión está 

en blanco. Sin reconocimiento alguno.  

—¿Qué es? —pregunta Trevor.  

—Es mío —respondo—. Es… es un brazalete que solía usar.  

Peter golpea mi pie con el suyo. —¿Ese pedazo de cuerda era tu 

tesoro más preciado? —se burla.  

John me está observando. —Siempre lo usabas —dice, y es tierno 

que incluso lo recuerde.  

Una vez puesto, se supone que no debe sacarse nunca, pero lo 

sacrifiqué al guardarlo en la cápsula del tiempo porque lo amaba mucho. 

Tal vez esto echó a perder mi amistad con Genevieve. La maldición del 

brazalete de la amistad. —Es tu turno —le digo. 

Mete la mano dentro de la caja y saca una pelota de béisbol. 

—Esa es mía —alardea Peter—. Es de cuando hice un home run en 

Claremont Park. —John le lanza la bola, y Peter la atrapa. Examinándola, 

dice—: ¡Ves, la firmé y le puse la fecha! 

—Recuerdo ese día —dice Genevieve, inclinando la cabeza—. Te 

fuiste corriendo del campo, y me besaste en frente de tu mamá. ¿Lo 

recuerdas? 

—Eh… en realidad no —balbucea Peter. Baja la mirada a la pelota, 

girándola en su mano como si estuviera fascinado. No puedo creerlo. De 

verdad, no. 

—In-có-mo-do —dice Trevor, sofocando una risa. 

Con voz suave, como nadie más que se encuentra aquí, ella le 

dice—: ¿Puedo conservarla? 
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Las orejas de Peter se ponen rojas. Me mira, con pánico. —Covey, 

¿la quieres? 

—Nop —digo, manteniendo mi cabeza alejada de ellos. Agarro la 

bolsa de suflitos de queso y meto un puñado en mi boca. Me siento tan 

enojada que todo lo que puedo hacer es comer esto o de lo contrario le 

gritaré. 

—De acuerdo, entonces me la voy a quedar —dice Peter, poniendo 

la pelota en el bolsillo de su abrigo—. Owen podría quererla. Lo siento, 

Gen. —Él agarra la cápsula del tiempo y empieza a rebuscar. Levanta una 

desgastada gorra de béisbol. Orioles. Demasiado fuerte dice—: McClaren, 

mira lo que tengo aquí. 

Una sonrisa aparece en el rostro de John como un lento amanecer. 

La agarra y la pone en su cabeza, ajustando la visera. 

—Esa era tu posesión más preciada —digo. También la usaba mucho 

en otoño. Le pedí a mi papá que me comprara una camiseta de los 

Orioles porque pensé que John McClaren estaría impresionado. La usé dos 

veces pero no creo que lo haya notado. Mi sonrisa se desvanece cuando 

noto la mirada de Genevieve en mí. Nuestros ojos se encuentran; hay una 

luz de entendimiento en su mirada que me hace sentir inquieta. Aparta la 

vista; ahora es ella la que está sonriendo. 

—Los Orioles apestan —dice Peter, inclinándose contra la pared. 

Busca en la caja emparedados de helado y saca uno. 

—Pásame uno de esos —dice Trevor. 

—Lo siento, era el último —dice Peter, dándole un mordisco. 

John encuentra mi mirada y me guiña. —El mismo y viejo Kavinsky —

dice, y me río. Sé que está pensando en nuestras cartas. 

Peter le sonríe. —Oye, no más tartamudez. 

Me congelo. ¿Cómo Peter puede sacar eso tan desdeñosamente? 

Ninguno de nosotros jamás ha hablado sobre la tartamudez de John desde 

la secundaria. Él era tan tímido debido a eso. Pero ahora, John solo sonríe, 

se encoge de hombros y dice—: Superé eso junto con mi terapeuta del 

lenguaje en octavo grado, Elaine. —¡Es tan confiado! 

Peter parpadea, y veo que fue tomado por sorpresa. No conoce a 

este John McClaren. Solía ser Peter quien daba órdenes, no John. Peter 

aún podría ser el mismo, pero John ha cambiado. Ahora el menos seguro 

de sí mismo es Peter. 

Chris sigue. Ella saca un anillo con una pequeña perla en el centro. El 

de Allie, un regalo de confirmación de su tía. Ella amaba ese anillo. Tendré 

que enviárselo. Trevor saca su tesoro; una tarjeta de béisbol autografiada. 
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Genevieve saca el de Chris; uno envuelto con un billete de veinte dólares 

en el interior. 

—¡Sí! —grita Chris—. Era un pequeño genio. —Chocamos los cinco. 

—¿Qué hay de ti, Gen? —pregunta Trevor. 

Se encoge de hombros. —Supongo que no puse nada en la cápsula. 

—Sí lo hiciste —digo, quitando el polvo naranja de mis dedos por los 

suflitos de queso—. Estuviste ahí ese día. —Recuerdo que se encontraba 

indecisa entre poner una foto suya y de Peter, o la rosa que él le dio para 

su cumpleaños. No puedo recordar lo que decidió. 

—Bueno, no hay nada dentro, así que supongo que no lo hice. Da 

igual. 

Miro dentro de la cápsula del tiempo solo para estar segura. Está 

vacía. 

 

 

 

—¿Recuerdan que jugábamos Assassins? —dice Trevor, sacando lo 

último de su caja de jugo. 

Oh, ¡cómo me encantaba ese juego! Era como una ceremonia: 

Todos sacaban un nombre de un sombrero, y tenías que marcar a la 

persona. Una vez que la tenías, debías invitar a salir a quien fuera que ellos 

tuvieran. Involucraba un montón de huidas y escondidas. Un juego podía 

durar días. 

—Era la Viuda Negra —dice Genevieve. Hace un movimiento con el 

hombro en dirección a Peter—. Gané más que cualquiera. 

—Por favor —se burla Peter—. Gané muchas veces. 

—Yo también —dice Chris. 

Trevor me señala. —Pequeña J, eras la peor en ello. Creo que no 

ganaste nunca. 

Hice una mueca. Pequeña J. Había olvidado que solía llamarme así. 

Y tiene razón: nunca gané. Ni siquiera una vez. Cuando estuve cerca, Chris 

me escogió una competencia de natación. Pensé que me encontraba a 

salvo porque era tarde en la noche. Estuve tan cerca de ganar que casi 

pude saborearlo.  
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Los ojos de Chris encontraron los míos, y sé que también lo recordó. 

Me guiña un ojo, y le doy una mirada ácida. 

—Lara Jean no tiene el instinto asesino —dice Genevieve, mirándose 

las uñas. 

Digo—: No podemos ser todos viudas negras. 

—Cierto —dice, y aprieto los dientes. 

John le dice a Peter—: ¿Recuerdas la vez que te tuve, y me escondí 

detrás del auto de tu padre antes de la escuela, pero fue tu papá el que 

vino y no tú? ¿Y lo asusté, y ambos gritamos? 

—Entonces, tuvimos que dejarlo por completo cuando Trevor vino a 

la tienda de mi mamá con su pasamontañas. —Peter suelta una 

carcajada. 

Todos se ríen, excepto yo. Sigo dolida por la indirecta de “instinto 

asesino” de Genevieve. 

La risa de Trevor es tan fuerte que apenas puede hablar. —¡Casi 

llamó a la policía! —se las arregla para balbucear. 

Peter empuja mi zapatilla con la suya. —Deberíamos jugar de nuevo. 

Está tratando de recuperar mi buen ánimo, pero no estoy lista para 

dejarlo, así que solo me encojo de hombros. Deseo no estar enojada con 

él, porque en realidad quiero jugar de nuevo. Quiero probar que también 

tengo el instinto asesino, que no soy una perdedora de Assassins. 

—Deberíamos hacerlo —dice John—. Por los viejos malditos tiempos. 

—Atrapa mi mirada—. Una última oportunidad, Lara Jean. 

Sonrío. 

Chris levanta una ceja. —¿Qué consigue el ganador? 

—Bueno… nada —digo—. Sería solo por diversión. —Trevor hace una 

mueca ante esto. 

—Debe haber un premio —dice Genevieve—. De otra forma, ¿cuál 

es el sentido? 

Pienso rápido. ¿Qué sería un buen premio? —¿Boletos de cine? 

¿Productos de pastelería y confitería a elección del ganador? —suelto. 

Nadie dice nada. 

—Todos podríamos poner veinte —ofrece John. Le lanzo una mirada 

de agradecimiento y sonríe. 

—El dinero es aburrido —dice Genevieve, estirándose como un gato. 
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Ruedo los ojos. ¿Quién le pidió dos centavos? Ni siquiera le pedí que 

estuviera aquí. 

Trevor dice—: Em, ¿qué hay de que el ganador tenga un desayuno 

en la cama todos los días por una semana? Pueden ser panqueques los 

lunes, tortillas los martes, waffles los miércoles, y etcétera. Somos seis, así 

que… 

Estremeciéndose, Genevieve dice—: No tomo desayuno. —Todos 

gimen. 

—¿Por qué no sugieres algo en vez de rechazar las ideas? —dice 

Peter, y escondo mi rostro detrás de mi trenza, de modo que nadie me ve 

sonreír. 

—De acuerdo. —Ella piensa por un minuto, y luego una sonrisa se 

extiende por su rostro. Es su mirada de una Gran Idea, y me pone nerviosa. 

Lenta y deliberadamente dice—: El ganador consigue un deseo. 

—¿De quién? —pregunta Trevor—. ¿De todos? 

—De alguien de nosotros que esté jugando. 

—Espera un minuto —se interpone Peter—, ¿qué acordamos aquí? 

Genevieve parece muy complacida. —Un deseo, y tienes que 

concederlo. —Se ve como una reina malvada. 

Los ojos de Chris brillan cuando dice—: ¿Lo que sea? 

—Dentro de lo razonable —digo rápidamente. Esto no es todo lo que 

tenía en mente, pero al menos la gente está dispuesta a jugar. 

—Lo razonable es subjetivo —señala John. 

—Básicamente, Gen no puede obligar a Peter a tener sexo con ella 

una última vez —dice Chris—. Eso es lo que todos están pensando, ¿cierto? 

Me pongo rígida. Eso no es lo que pensaba, en absoluto. Pero ahora 

sí. 

Trevor suelta una carcajada y Peter lo empuja. Genevieve sacude la 

cabeza. —Eres desagradable, Chrissy. 

—¡Solo dije lo que todos estaban pensando! 

A este punto apenas y estoy escuchando. Todo lo que pienso es que 

quiero jugar este juego y quiero ganar. Solo una vez quiero vencer en algo 

a Genevieve. 

Solo tengo un lápiz y nada de papel, así que John rasga la caja de 

emparedados de helado y tomamos turnos para escribir nuestros nombres 

en los trozos de cartón. Entonces, todos ponen sus nombres en la cápsula 
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del tiempo vacía, y la sacudo. La pasamos entre todos y soy la última. 

Saco el pedazo de cartón, lo mantengo cerca de mi pecho, y lo abro. 

JOHN. 

Bueno, eso complica las cosas. Le echo un vistazo. Está metiendo 

con cuidado su pedazo de cartón en el bolsillo de sus vaqueros. Lo siento, 

(amigo) por correspondencia, pero vas a caer. Doy una mirada rápida por 

el cuarto en busca de pistas de quien podría tener mi nombre, pero todos 

tienen cara de póker. 
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Traducido por Kells 

 Corregido por Vane hearts 

 

Las reglas son: tu casa es una zona segura. La escuela es una zona 

segura, pero el estacionamiento no. Una vez que das un paso fuera, todo 

es un juego justo. Estás fuera si eres golpeado con un toque de dos manos. 

Y si no cumples con tu deseo, tu vida se perderá. Genevieve dice la 

última parte y me dan escalofríos. Trevor Pike se estremece y dice—: Las 

chicas tienen miedo. 

—No, las chicas en su familia tienen miedo —dice Peter, haciendo un 

gesto hacia Chris y Genevieve. Las dos sonríen, y en esas sonrisas veo el 

parecido familiar. Lanzándome una mirada de reojo, Peter dice con 

confianza—: Sin embargo, tú no estás asustada. Eres dulce, ¿cierto? —De 

repente recuerdo algo que me dijo Stormy. No dejes que él esté tan seguro 

contigo. Peter es muy seguro conmigo. Tanto como es posible para una 

persona. 

—Puedo que también esté asustada —respondo rápido y palidece. 

Entonces, para todos los demás—: Solo vamos a divertirnos. 

—Oh, será divertido —me asegura John. Se pone su gorra de Orioles 

en la cabeza y baja la visera—. Empecemos. —Me observa—. Si creías que 

fui bueno en el Modelo de Naciones Unidas, espera a ver mis habilidades 

de La Noche Más Oscura11. 

Camino con todos hacia sus autos, y escucho cómo Peter le dice a 

Genevieve que se vaya con Chris, pero las dos se niegan. —Resuélvanlo 

ustedes mismas —dice Peter—, voy a salir con mi novia. 

Genevieve rueda los ojos y Chris gruñe—: Puf. Está bien. —Y le dice—: 

Entra. 

El auto de Chris está saliendo de la calzada cuando John le dice a 

Peter—: ¿Quién es tu novia? —Se me revuelve el estómago. 

                                                             

11 Es una película estadounidense de 2012 del género suspense, acerca de la misión de las 

fuerzas de operaciones especiales para capturar o matar a Osama bin Laden. 
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—Covey. —Peter me da una mirada graciosa—. ¿No sabías? Eso es 

extraño. 

Ahora los dos me observan. Peter confundido, pero John lo entiende, 

sea lo que sea “eso”. 

Debí haberle dicho. ¿Por qué no lo hice? 

 

 

 

Todos se van poco después, menos Peter. 

—¿Así que vamos a hablar de esto? —me pregunta, acercándose 

por detrás de mí en la cocina. Tengo una bolsa de basura con todos los 

envoltorios de helados y jugo de frutas y me negué a recibir su ayuda para 

bajarla. Casi me tropecé bajando las escaleras con ella, pero no importa. 

—Claro, vamos a hablar. —Giro y avanzo hacia él, balanceando la 

bolsa de basura en mis manos. Levanta las suyas con miedo—. ¿Por qué 

trajiste a Genevieve? 

Peter sonríe. —Uf, Covey, lo siento. 

—¿Estás saliendo con ella? ¿Por eso es que viniste más temprano a 

prepararlo todo? 

Duda. —Sí, estuve con ella. Me llamó llorando, así que fui hacia allí, y 

no pude dejarla sola… así que la traje. 

¿Llorando? No sabía que llorara. Ni siquiera lloró cuando murió su 

gata, Reina Elizabeth. Debió haber estado fingiendo para que Peter se 

quedara. —¿No podías dejarla? 

—No —dice—. Está pasando por muchas cosas. Estoy intentando 

estar allí para ella. Como amigo. ¡Eso es todo! 

—Dios, ¡realmente sabe cómo engañarte, Peter! 

—No es así. 

—Siempre es así. Ella mueve los hilos y tú… —Levanto los brazos y 

muevo la cabeza como una marioneta. 

Peter frunce el ceño. —Eso fue cruel. 

—Bueno, me siento cruel en este momento. Así que ten cuidado. 

—Sin embargo, no eres cruel. Usualmente no. 
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—¿Por qué no puedes simplemente decirme? Sabes que no le diré a 

nadie. En serio quiero entenderlo, Peter. 

—Porque no es fácil para mí decirlo. No hagas que te lo diga, porque 

no puedo. 

—Ella solo hace esto para manipularte. Es lo que hace. —Escucho los 

celos en mi voz, y lo odio, lo odio. No soy así. 

Suspira. —Nada pasa con nosotros. Solo necesita un amigo. 

—Tiene un montón de amigos. 

—Necesita un viejo amigo. 

Sacudo la cabeza. No lo entiende. Las chicas se entienden unas a 

otras de una manera que un chico nunca lo hará. Es por eso que sé que es 

solo otro de sus juegos. Presentarse hoy en mi casa es otro método suyo de 

ejercer su dominio sobre mí. 

Entonces Peter dice—: Hablando de viejos amigos, no sabía que tú y 

McClaren eran tan buenos amigos. 

Me sonrojo. —Te dije que éramos amigos por correspondencia. 

Levantando las cejas, dice—: ¿Son amigos por correspondencia 

pero no sabía que estábamos juntos? 

—¡Nunca salió el tema! —Un minuto; se supone que soy yo la que 

está enojada con él, no al revés. En algún punto, toda esta conversación 

se invirtió, y ahora soy la culpable. 

—Ese día que fuiste a la cosa de Modelos de las Naciones Unidas 

hace un par de meses, te pregunté si viste a McClaren y me dijiste que no. 

Pero entonces hoy él lo mencionó, por lo que es evidente que lo viste allí. 

¿Verdad? 

Trago. —¿Cuándo te convertiste en un acusador? Mierda. Lo vi allí 

pero ni siquiera hablamos; Solo le di una nota… 

—¿Una nota? ¿Le diste una nota? 

—No era de mi parte; sino de una ciudad diferente, para modelos 

de naciones unidas. —Peter abre su boca para preguntar otra cosa, y 

agrego rápidamente—: Simplemente no lo mencioné porque no pasó 

nada. 

Sin creerme, me dice—: Así que quieres que sea sincero contigo, 

¿pero tú no quieres serlo conmigo? 

—¡No fue así! —chillo. ¿Qué pasa aquí? ¿Cómo nuestra pelea se hizo 

tan grande así de rápido? 
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Ninguno de nosotros dice nada. Entonces, pregunta en voz baja—: 

¿Quieres que rompamos? 

¿Romper? —No. —De repente me siento temblorosa, como si fuera a 

llorar—. ¿Y tú? 

—¡No! 

—¡Tú lo dijiste primero! 

—Eso es todo. Ninguno quiere romper, así que solo continuamos. —

Peter se hunde en la silla de la cocina y descansa la cabeza en la mesa. 

Me siento frente a él. Se siente tan lejano a mí. Siento ansias de estirar 

la mano y tocar su cabello, acariciarlo, para que nuestra pelea sea algo 

que quede atrás. 

Levanta la cabeza; con los ojos tristes y enormes. —¿Nos podemos 

abrazar ahora? 

Temblando, asiento, y ambos nos levantamos y envuelvo su cintura 

con los brazos. Me sostiene fuertemente. Su voz se escucha ahogada en mi 

hombro cuando dice—: ¿Podemos no pelear más? 

Dejo salir una especie de risa temblorosa y aliviada. —Sí, por favor. 

Y entonces me besa; su boca se une a la mía con urgencia, como si 

estuviera buscando algún tipo de consuelo, alguna promesa que solo yo 

puedo darle. En respuesta lo beso también; sí, lo prometo, lo prometo, lo 

prometo, nunca pelearemos de nuevo. Empiezo a perder mi estabilidad, y 

sus brazos me rodean con fuerza, y me besa hasta que me quedo sin 

aliento. 
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Traducido por Daniela Young 

Corregido por Amélie. 

 

Esa noche al teléfono, Chris dice—: ¡Dilo! ¿A quién tienes? 

—No voy a decirte. —Ya cometí ese error en el pasado, diciéndole 

demasiado a Chris, solo para que terminara marcando su camino a la 

victoria. 

—¡Oh, vamos! Te ayudaré si tú me ayudas. ¡Quiero mi deseo! —La 

fuerza de Chris en este juego es lo mucho que lo quiere, pero es también su 

debilidad. Tienes que jugar Assassins de un modo calmado y mesurado, no 

ir a toda velocidad. Lo digo como alguien que ha observado todos los 

matices pero nunca ha ganado personalmente, por supuesto. 

—Puede que tengas mi nombre. Además, yo también quiero ganar. 

—Solo ayudémonos en esta primera ronda —me engatusa Chris—. 

No tengo tu nombre, lo juro. 

—Júralo por tu mantita que no dejas que tu mamá tire. 

—Lo juro por mi mantita Fredrick y juro doble por mi nueva chaqueta 

de cuero que me costó más dinero que mi maldito auto. ¿Tienes mi 

nombre? 

—No. 

—Júralo por tu colección de boinas feas. 

Suelto un sonido indignado. —Lo juro por mi colección de boinas 

coloridas y encantadoras. Entonces, ¿A quién tienes? 

—A Trevor. 

—Yo tengo a John McClaren. 

—Formemos un equipo para sacarlos —sugiere Chris—, nuestra 

alianza puede durar hasta la primera ronda, luego cada chica va por su 

cuenta. 

Hmm. ¿Habla en serio o es todo una estrategia? —¿Qué pasa si estás 

mintiendo solo para ponerme al descubierto? 

—¡Lo juré por Fredrick! 
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Dudo por un momento y luego digo. —Envíame una foto del papelito 

con el nombre y te creeré. 

—¡Está bien! Luego me envías el tuyo. 

—Bien. Adiós. 

—Espera. Dime la verdad. ¿Mi cabello se ve horrible? No, ¿cierto? 

Gen es solo una troll odiosa, ¿cierto? 

Dudo por una milésima de segundo —Cierto. 

 

 

 

Chris y yo estamos desplomadas en su auto. Estamos a un vecindario 

de distancia del mío; es el vecindario por donde Trevor pasará como atajo 

hacia la escuela para su práctica de carreras. Aparcamos en una calzada 

al azar. Ella dice—: Dime lo que vas a pedir si ganas. —Por su manera de 

expresarlo, sé que piensa que no voy a ganar. 

Recuerdo cómo anoche, mientras trataba de dormir, pensé sobre el 

deseo. —En Junio, hay una exposición de artesanía en Carolina del Norte. 

Podría hacer que Peter me llevara. No hay otra forma de que accediera. 

Podríamos tomar la camioneta de su madre, así habrá un montón de 

espacio para todos los suministros y las cosas que voy a comprar. 

—¿Una exposición de artesanía? —Chris me mira como si fuera una 

cucaracha que acaba de meterse en su auto—. ¿Desperdiciarías tu deseo 

en una exposición de artesanía? 

—Solo era una idea —miento—. De todas formas, si eres tan lista, 

¿qué desearías si fueras yo? 

—Haría algo de modo que Peter no tuviera que hablar nunca más 

con Gen. Quiero decir, soy una malvada genio, ¿o no? 

—Malvada sí; genio difícilmente. —Me da un empujón y me río. Las 

dos nos estamos empujando cuando Chris para y dice—: Dos cincuenta y 

cinco. Es hora de irnos. —Desbloquea las puertas, sale y se esconde detrás 

de un árbol de roble en el patio. 

Mi adrenalina está bombeando mientras me deslizo fuera del auto 

de Chris, saco del maletero la bicicleta de Kitty, y la llevo unas casas más 

allá. Luego la dejo en el suelo y me lanzo encima de ella en una caída 

dramática. Luego saco la botella de sangre falsa que compré para este 

preciso propósito y tiro un poco en mis pantalones; unos vaqueros viejos 
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que planeaba dar a caridad. Tan pronto como veo acercarse el auto de 

Trevor, empiezo a fingir sollozos. Desde detrás del árbol, Chris susurra—: 

¡Cálmate un poco! —De inmediato dejo de sollozar y empiezo a gemir. 

El auto se detiene a mi lado. Baja la ventanilla. —¿Lara Jean? ¿Te 

encuentras bien? 

Gimo. —No… Creo que podría haberme torcido el tobillo. Duele 

mucho, de verdad. ¿Podrías llevarme a casa? —Me encuentro dispuesta a 

ponerme a llorar, pero hacerlo en el momento justo es más difícil de lo que 

hubiera imaginado. 

Trato de pensar en cosas tristes como el Titanic, en ancianos con 

Alzheimer, Jamie Fox-Pickle muriendo; pero no puedo concentrarme. 

Trevor me observa con recelo. —¿Por qué te paseas en bicicleta por 

este vecindario? 

¡Oh no, lo estoy perdiendo! Comienzo a hablar rápido pero no tanto. 

—No es mi bicicleta; es de mi hermana pequeña. Ella es amiga de Sara 

Healy. Ya sabes. ¿La hermanita de Dan Healy? Ellos viven ahí. —Señalo su 

casa—. Se la estaba trayendo… Oh por Dios, Trevor. ¿No me crees? ¿En 

serio no vas a llevarme a casa? 

Trevor mira los alrededores. —¿Juras que este no es un truco? 

¡Te tengo! —Sí, juro que no tengo tu nombre, ¿de acuerdo? Por 

favor, solo ayúdame. Duele en serio. 

—Primero, muéstrame tu tobillo. 

—¡Trevor! ¡No se puede ver una torcedura en el tobillo! —Gimo y 

hago un espectáculo al tratar de levantarme, y Trevor por fin apaga el 

motor y sale. Se inclina hacia abajo y tira de mí para cargarme y trato de 

poner mi cuerpo pesado—. Sé gentil —le digo—. ¿Ves? Te dije que no tenía 

tu nombre. 

Trevor me agarra de las axilas, y por encima de su hombro, Chris se 

acerca como un ninja. Se lanza hacia delante, y le palmea fuertemente la 

espalda con ambas manos. —¡Te tengo! —grita. 

Él chilla y me tira, pero logro escapar de una caída de verdad. —

¡Maldita sea! 

Alegremente, Chris dice—: ¡Acabé contigo, perdedor! —Chocamos 

los cinco y nos abrazamos. 

—¿Podrían no celebrar en frente de mí? —murmura. 

Chris extiende su mano. —Ahora dame dame dame. 

Suspirando, Trevor niega con la cabeza y dice—: No puedo creer 

que cayera por eso, Lara Jean. 
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Le doy una palmadita en la espalda. —Lo siento, Trevor. 

—¿Y que si hubiera tenido tu nombre? —me pregunta—. ¿Qué 

habrías hecho entonces? 

Eh. Nunca se me ocurrió. Le lanzo a Chris una mirada acusatoria. —

¡Espera un momento! ¿Qué si hubiera tenido mi nombre? 

—Ese era un riesgo que estábamos dispuestas a tomar —dice con 

suavidad—. Así que, Trev, ¿cuál iba a ser tu deseo? 

—No tienes que decirlo si no quieres —le digo. 

—Iba a pedir entradas para el partido de fútbol de la Universidad de 

Virginia. ¡El papá de McClaren tiene boletos de temporada! Maldita sea, 

Chris. 

Me siento mal. —Tal vez te lleve de igual modo. Deberías preguntar… 

Mete la mano en su bolsillo y saca la billetera y le entrega un trocito 

de cartón plegado. Antes de que Chris lo abra, digo rápidamente—: No te 

olvides, si es mi nombre, no puedes marcarme. Estamos en una zona 

desmilitarizada. 

Chris asiente, abre el cartón y luego sonríe. 

No puedo resistirme. —¿Soy yo? 

Lo mete en su bolsillo. 

—¡Si soy yo, no puedes sacarme! —Empiezo a alejarme de ella—. 

Acordamos ser aliadas esta primera ronda, y aún no me has ayudado con 

el mío. 

—Lo sé, lo sé. Pero no tengo tu nombre. 

No estoy del todo convencida. Así fue como me ganó la otra vez 

que jugamos. En este juego no se puede confiar en ella. Debería haberlo 

recordado. Por esto siempre pierdo; no veo la línea lo suficientemente 

cerca. 

—¡Lara Jean! ¡Acabo de decírtelo, no tengo tu nombre! 

Niego con la cabeza. —Entra al auto, Chris. Iré a casa en la bicicleta 

de Kitty. 

—¿Hablas en serio? 

—Sí. Esta vez estoy jugando para ganar. 

Chris se encoge de hombros. —Como quieras. Si no confías en mí, no 

te ayudaré a cazar a tu víctima. 

—Me parece bien —digo, y coloco mi pierna sobre la bicicleta de 

Kitty. 
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Traducido por Kells 

Corregido por Getze Dom 

  

Peter y yo solamente hablaremos por teléfono y en la escuela hasta 

que uno de nosotros sea marcado. No seré yo. He sido súper cuidadosa. 

Conduje hacia la escuela y de regreso. Miro los alrededores antes de salir 

de mi auto y correr como el viento hasta nuestra puerta. Estuve alistando a 

Kitty como mi exploradora; siempre sale primero del auto o de la casa y se 

asegura de que no haya moros en la costa. Le he prometido que si gano, 

ella tendrá una parte de lo que yo desee. 

Pero hasta ahora, solo he estado jugando a la defensiva. Aún no he 

intentado marcar a John McClaren. No es porque tenga miedo, al menos 

no al juego. Simplemente no sé qué decirle. Estoy avergonzada. Quizá ni 

siquiera tenga que decir algo; quizá estoy siendo presuntuosa por siquiera 

pensar que se fija en mí.  

Después del almuerzo, Chris viene volando por el pasillo y cuando 

nos ve a Lucas y a mí en el piso junto a nuestros casilleros, se detiene. Hoy, 

estamos compartiendo helado de uva. Chris se hunde hasta el piso. —Estoy 

fuera  —dice. 

Suspiro. 

—¿Quién te atrapó? 

—¡John fenómeno McClaren! —Arrebata la paleta de helado de la 

mano de Lucas y se la termina de un bocado. 

—Malvada —dice Lucas. 

—Dinos todo —insisto. 

—John me siguió hacia la escuela en la mañana. Me detuve para 

cargar gasolina y saltó del auto tan pronto como estuve de espaldas. ¡Ni 

siquiera supe que me estaba siguiendo! 

—Espera, ¿cómo sabía que te detendrías por gasolina? —pregunta 

Lucas. Sabe todo sobre el juego, lo que con un poco de suerte, será algo 

útil si éste se reduce a Genevive y yo, dado que viven en el mismo 

vecindario. 

—¡Sacó la gasolina de mi tanque! 
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—Guau —suspiro. Alivia mi corazón que John se lo esté tomando en 

serio. Me había preocupado que la gente no lo hiciera, pero parece que 

sí. ¿Me pregunto cuál es el deseo de John? Ha de ser algo bueno para 

causar todo este problema. 

—Eso es legítimo —dice Lucas con un asentimiento. 

—Casi no puedo estar enojada porque es demasiado extremo. —Se 

quita el cabello de su rostro—. Estoy tan molesta porque no pude hacer 

que Gen me diera el auto de la abuela.  

Los ojos de Lucas se abren. 

—¿Eso es lo que ibas a pedir? ¿Un auto? 

—Ese auto tiene gran valor sentimental para mí —dice—. Nuestra 

abuela solía llevarme al salón de belleza con ella todos los domingos por la 

tarde. Debería de ser mío por todos los derechos. ¡Gen envenenó la mente 

de la abuela en mi contra! 

—¿Qué tipo de auto es? —pregunta Lucas. 

—Es un Jaguar antiguo. 

—¿Qué color? —quiere saber. 

—Negro. 

Si no conociera mejor a Chris, pensaría que hay una lágrima en su 

ojo. Pongo mi brazo a su alrededor. —¿Quieres que te compre otra paleta? 

Niega con la cabeza. —Tengo que usar una blusa corta esta noche. 

No puedo tener mucho estómago.  

—Si estás fuera, ¿a quién tiene John ahora? —pregunta Lucas. 

—A Kavinsky —dice Chris—. No he podido atraparlo porque siempre 

está con la maldita Gen, y creí que Gen me tenía a mí. —Me observa—. Lo 

siento, LJ. 

Lucas y Chris me están observando con pena en los ojos. 

Si Chris tenía a Peter y John la sacó a ella, eso significa que ahora 

John lo tiene a Peter. Lo que significa que me tienen Peter o Genevieve. Y 

desde que tengo a John, eso significa que uno de ellos tiene a uno de los 

otros, por lo que deben tener una alianza. Lo que significa, para decirse 

quién tiene a quien, que confían uno en el otro. 

Tragando, digo—: Supe desde el inicio que todavía eran amigos. Y 

ella está pasando por un mal momento, ¿saben? 

—¿Qué le pasa? —me pregunta Chris, con una ceja levantada. 
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—Peter dijo que eran cosas de familia. —Mira inexpresiva—. ¿Así que 

no has escuchado nada? 

—La semana pasada, en el desayuno cumpleaños de la tía Wendy, 

estuvo actuando un poco rara. Como, más perra de lo usual. Apenas le 

dijo algo a alguien en toda la noche. —Se encoge de hombros—. Así que 

tal vez está pasando algo, pero no sé qué. —Chris se aparta el cabello de 

la cara—. Demonios. No puedo creer que no vaya a tener ese auto. 

—Sacaré a John McClaren por ti —le prometo—. Tu muerte no será 

en vano. 

Me da una mirada de soslayo. —Si lo hubieras sacado antes, esto no 

habría sucedido. 

—¡Vive a treinta minutos! Ni siquiera sé cómo llegar a su casa. 

—Como sea, aún te culpo en parte. —La campana suena y Chris se 

levanta—. Nos vemos luego, chicas. —Dice lo último en español y se va por 

el pasillo, en la dirección opuesta a su siguiente clase. 

—Ella acaba de llamarme chica —dice Lucas, frunciendo el ceño—. 

¿Le dijiste que era gay? 

—¡No! 

—Está bien, porque te lo dije en confianza. ¿Recuerdas? 

—Lucas, ¡claro que lo recuerdo! —Ahora estoy nerviosa… ¿Le dije 

algo a Chris? Estoy casi cien por ciento segura de que no, pero de repente 

lo dudo. 

—Bien —dice con un suspiro—. Como sea. —Se pone de pie y me 

ofrece la mano para levantarme. Es siempre un caballero. 
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Traducido por Idy 

Corregido por Getze Dom 

 

Es oficialmente mi primera hora de cóctel del viernes en la noche en 

Belleview y la noche no está yendo... tan bien como esperaba. Llevamos 

media hora y solo somos Stormy, el señor Morales, Alicia y Nelson, quien 

tiene Alzheimer y cuya enfermera lo trajo para un cambio de escenario. Él, 

sin embargo, viste una elegante chaqueta deportiva azul marino con 

botones de cobre. Tampoco es que mucha gente viniera cuando Margot 

estaba a cargo, la señora Maguire era una habitual, pero fue trasladada a 

una clínica de reposo diferente el mes pasado, y la señora Montero murió 

durante las vacaciones. Pero hice tanto alboroto con Janette, diciéndole 

que le daría nueva vida a la hora de cóctel, y ahora mírame. Siento un 

cachito de temor en el fondo de mi estómago, porque si Janette se entera 

de cuan baja es la asistencia, podría cancelar la noche del viernes social, 

después de todo, y tenía la idea más divertida para la próxima; una fiesta 

USO12. Si esta noche es un fracaso, no hay manera de que me deje llevarla 

a cabo. Además, dar una fiesta y que se presenten cuatro personas, uno 

de los cuales está dormido, parece un gran fracaso. Stormy no se da 

cuenta o no le importa; solo sigue cantando y tocando el piano. El 

espectáculo debe continuar, como suelen decir. 

Estoy tratando de mantenerme ocupada y conservar una sonrisa en 

mi cara: La-la-la, todo es adorable. Alineé la cristalería en filas ordenadas 

por lo que parece un verdadero bar y traje un montón de cosas de casa, 

nuestro único mantel bueno (sin manchas de salsa, recién planchado), un 

pequeño florero que puse al lado del plato de galletas de mantequilla de 

maní (al principio dudé con la mantequilla de maní, por lo de las alergias y 

todo eso, pero luego recordé que las personas mayores no tienen tantas 

alergias alimentarias), el cubo de hielo de plata de mamá y de papá con 

sus monogramas, un cuenco de plata a juego con limones y limas 

cortadas. 

                                                             

12 La United Service Organizations (USO) es una organización sin ánimo de lucro que 

provee servicios recreacionales y morales a los miembros de las Fuerzas Armadas de los 

Estados Unidos por todo el mundo. 



 

176 

Ya he ido llamando a las puertas de algunos de los residentes más 

activos, pero la mayoría no estaba en casa. Supongo que si eres activo, no 

te quedas en tu apartamento en una noche de viernes. 

Vierto cacahuetes salados en un cuenco de cristal en forma de 

corazón (una contribución de Alicia, que lo sacó del almacenamiento, 

junto con sus pinzas de hielo) cuando John Ambrose McClaren entra en la 

habitación con una camisa Oxford azul claro y chaqueta deportiva azul 

marino, ¡no muy diferente a la de Nelson! Estuve a punto de gritar en voz 

alta. Llevando las manos sobre mi boca, me desplomo al suelo, detrás de 

la mesa. Si me ve, podría salir corriendo. No sé lo que está haciendo aquí, 

pero esta es mi oportunidad perfecta para capturarlo. Me agacho detrás 

de la mesa, mientras repaso opciones en mi cabeza. 

Y entonces la música de piano se detiene y oigo que Stormy grita—: 

¿Lara Jean? Lara Jean, ¿dónde estás? Sal de detrás de la mesa. Quiero 

presentarte a alguien. —Lentamente, me levanto. 

John McClaren me está mirando. —¿Qué estás haciendo aquí? —

me pregunta, tirando del cuello de su camisa como si lo ahogara. 

—Soy voluntaria aquí —le digo, manteniendo una distancia segura. 

No quiero asustarlo. 

Stormy aplaude. —¿Ustedes dos se conocen? 

John dice—: Somos amigos, abuela. Solíamos vivir en el mismo barrio. 

—¿Stormy es tu abuela? —Mi mente da vueltas ¡Así que John es el 

nieto con el que quería emparejarme! ¡De todos los hogares de ancianos 

en todas las ciudades de todo el mundo! Mi nieto se ve como un joven 

Robert Redford. Se parece; realmente. 

—Es mi bisabuela por el matrimonio —dice John. 

Los ojos de Stormy se lanzan alrededor de la habitación. —¡Silencio! 

No quiero que la gente sepa que eres mi bis-nada. 

John baja la voz. —Fue la segunda esposa de mi bisabuelo. 

—Mi favorito de todos mis maridos —dice Stormy—. Que descanse en 

paz, ese viejo buitre. —Mira de John hacia mí—. Johnny, serías tan amable 

de traerme un vodka con soda y un montón de limones. —Se sienta de 

nuevo en el banco del piano y comienza a tocar “When I Fall in Love”. 

Se dirige hacia mí y lo señalo. —Alto ahí, John Ambrose McClaren. 

¿Tienes mi nombre? 

—¡No! Te juro que no. Tengo… no voy a decirte a quien tengo. —Se 

detiene—. Espera un minuto. ¿Tienes el mío? 
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Sacudo la cabeza, inocente como un corderito perdido. Todavía 

parece sospechar, así que me ocupo haciendo la bebida de Stormy. Sé 

exactamente cómo le gusta. Dejo caer tres cubos de hielo, vierto vodka 

unos ocho segundos y agrego un chorrito de agua con gas. Luego exprimo 

tres rodajas de limón y las suelto en el vaso. —Toma —le digo, tendiéndole 

el vaso. 

—Puedes ponerlo sobre la mesa —dice. 

—¡John! ¡Te estoy diciendo que no tengo tu nombre! 

Menea la cabeza. —Mesa. 

Bajo el vaso. —No puedo creer que no me creas. Me parece 

recordarte como una persona confiada que ve lo bueno de la gente. 

Serio como un juez, John dice—: Solo... quédate en tu lado de la 

mesa. 

Cielos. ¿Cómo se supone que voy a capturarlo si me quedo a tres 

metros de distancia toda la noche? 

Despreocupadamente, digo—: Me parece bien. ¡Tampoco sé si te 

creo! Quiero decir, es una coincidencia muy grande que aparezcas aquí. 

—¡Stormy me hizo sentir culpable para que venga! 

Giro rápidamente la cabeza en dirección a Stormy. Sigue tocando el 

piano, mirándonos con una gran sonrisa. 

El señor Morales se acerca sigilosamente hasta la barra y dice—: ¿Me 

concedes este baile, Lara Jean? 

—Se lo concedo —le digo. A John le advierto—: No te atrevas a venir 

cerca de mí. 

Lanza sus manos como si me alejara. —¡Tú no te acerques a mí! 

Mientras el señor Morales me guía en un baile lento, presiono mi cara 

contra su hombro para ocultar mi sonrisa. Soy muy buena en esta cosa del 

espionaje. John McClaren ahora está sentado en un sofá, viendo tocar a 

Stormy y charlando con Alicia. Lo tengo justo donde lo quiero. Ni siquiera 

puedo creer lo afortunada que soy. Había estado planeando presentarme 

en su próxima reunión del Modelo de Naciones Unidas, pero esto es mucho 

mejor. 

Pienso en ir por detrás de él, para tomarlo por sorpresa, cuando 

Stormy se levanta y declara que necesita un descanso del piano y quiere 

bailar con su nieto. Voy a encender el estéreo y preparo el disco que 

decidimos poner para su descanso. 
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John protesta—: Stormy, ya te dije que no bailo. —Solía fingir que se 

enfermaba durante la unidad de bailes de salón en gimnasia; tanto así es 

lo mucho que odia bailar. 

Stormy no escucha, por supuesto. Lo saca del sofá y comienza a 

tratar de enseñarle un fox-trot. —Pon tu mano en mi cintura —ordena—. No 

me pongo tacones para sentarme detrás de un piano toda la noche. —

Está tratando de enseñarle los pasos, y él sigue pisándole los pies—. ¡Ay! —

espeta. 

No puedo parar de reír. El señor Morales tampoco. Él nos lleva más 

cerca. —¿Puedo colarme? —pregunta. 

—¡Por favor! —John prácticamente empuja a Stormy hacia los brazos 

del señor Morales. 

—Johnny, se un caballero y pídele bailar a Lara Jean —dice Stormy 

mientras el señor Morales le da vueltas. 

John me da una mirada inquisitiva, y tengo la sensación de que 

sigue sospechando de mí y si tengo, o no, su nombre. 

—Pídele bailar —exhorta el señor Morales, sonriéndome—. Ella quiere 

bailar, ¿no, Lara Jean? 

Doy una especie de triste encogimiento de hombros. Anhelante. La 

viva imagen de una chica que está esperando ser invitada a bailar. 

—¡Quiero ver a los jóvenes bailar! —grita Norman. 

John McClaren me mira, con una ceja levantada. —Si solamente nos 

balanceamos adelante y atrás, tal vez no pise tus pies. 

Finjo vacilación y luego asiento. Mi pulso se acelera. Objetivo 

adquirido. 

Damos un paso hacia el otro, luego enlazo mis brazos alrededor de 

su cuello y él pone los suyos alrededor de mi cintura, y nos balanceamos, 

sin ritmo. Soy pequeña, ni siquiera un metro cincuenta y siete, y él se ve de 

alrededor de un metro ochenta de altura, pero con mis tacones estamos a 

una buena altura para las parejas de baile. Desde el otro lado de la 

habitación, Stormy me sonríe con conocimiento, lo que pretendo no ver. 

Debería seguir adelante y capturarlo antes de que él esté sobre mí, pero 

los residentes están disfrutando tanto de vernos bailar. No podría lastimar 

esperar solo unos minutos. 

Mientras nos balanceamos, recuerdo el baile de octavo grado, 

cómo todo el mundo se emparejó y nadie me pidió ir. Yo creía que 

Genevieve y yo pasaríamos por esto juntas, pero entonces ella me dijo que 

la mamá de Peter iba a llevarlos, y que primero iban a un restaurante, 

como una cita de verdad, y sería extraño si me les unía. Así terminó siendo 
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ella y Peter y Sabrina Fox y John. Esperaba que John McClaren me pidiera 

un baile lento, pero no lo hizo; no bailó con nadie. El único chico que 

bailaba era Peter. Él siempre estaba en el centro del círculo de baile d 

personas geniales. 

La mano de John se presionó contra mi espalda, guiándome, y creo 

que ha olvidado todo sobre el juego. Ahora lo tengo en la mira. 

—No eres tan malo —le digo. La mitad de la canción ha pasado. 

Será mejor que salte a ganar. Te tengo en cinco, cuatro, tres, dos… 

—Así que... tú y Kavinsky, ¿eh? 

Me distrajo por completo, y he olvidado todo sobre el juego por un 

momento. —Sí... 

Se aclara la garganta y dice—: Me sorprendió bastante que ustedes 

estuvieran juntos. 

—¿Por qué? ¿Porque no soy su tipo? —digo casualmente, como si 

nada, pero escuece como una pequeña piedra arrojada directamente en 

mi corazón. 

—No, lo eres. 

—Entonces, ¿por qué? —Estoy bastante segura de que va a decir 

“porque no creí que él fuera tu tipo”, tal como hizo Josh. 

No responde de inmediato. —Ese día que fuiste al Modelo de 

Naciones Unidas, traté de seguirte al salir al estacionamiento, pero ya te 

habías ido. Entonces recibí tu carta, y te contesté, y me respondiste, y 

luego me invitaste a la cosa de la casa del árbol. Supongo que no sabía 

qué pensar. ¿Sabes lo que quiero decir? —Me mira con expectación, y 

siento que es importante que diga que sí. Toda la sangre se va a mi cara, y 

oigo un golpeteo en mis oídos; tardíamente me doy cuenta de que es el 

sonido de mi corazón latiendo muy rápido. Sin embargo, mi cuerpo aún 

está bailando. Él sigue hablando—: Tal vez fue tonto pensar eso, porque 

todo ese asunto fue hace mucho tiempo. 

¿Qué todo asunto? Quiero saber, pero no sería justo preguntar. —

¿Sabes lo que recuerdo? —le pregunto de repente. 

—¿Qué? 

—La vez que los pantalones cortos de Trevor se rompieron cuando 

ustedes estaban jugando baloncesto. Y todo el mundo se reía tan fuerte 

que Trevor comenzó a enojarse. Pero tú no. Montaste en tu bicicleta, 

recorriste todo el camino a casa y le trajiste un par de pantalones cortos. 

Quedé muy impresionada por eso. 

Tiene una leve media sonrisa en su rostro. —Gracias.  
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Entonces los dos estamos callados y seguimos bailando. Es fácil estar 

en silencio con él. —¿John? 

—¿Umm? 

Lo miro. —Tengo que decirte algo. 

—¿Qué? 

—Te tengo. Quiero decir, tengo tu nombre. En el juego. 

—¿En serio? —John se ve muy decepcionado, lo cual me hace sentir 

culpable. 

—En serio. Lo siento. —Aprieto las manos contra sus hombros—. 

Marcado. 

—Bueno, ahora tienes a Kavinsky. Tenía muchas ganas de capturarlo. 

Tenía un plan y todo. 

Con entusiasmo pregunto—: ¿Cuál era tu plan? 

—¿Por qué debo decirle a la chica que me capturó? —se cuestiona, 

pero es un débil desafío, solo para fingir, y los dos sabemos que va a 

decirme. 

Le sigo el juego. —Vamos, Johnny. Soy más que la chica que te 

capturó. Soy tu amiga por correspondencia. 

John se ríe un poco. —Está bien, está bien. Te ayudaré. 

La canción termina y nos apartamos un paso. —Gracias por el baile 

—digo. Después de tanto tiempo, por fin sé lo que se siente bailar con John 

Ambrose McClaren—. Entonces, ¿qué hubieras pedido si ganabas? 

No duda ni un solo segundo. —Tu pastel de chocolate y mantequilla 

de maní con mi nombre escrito en Reese’s Pieces. 

Lo miro con sorpresa. ¿Eso es lo que hubiera deseado? ¿Podría tener 

cualquier cosa y quería mi pastel? Le doy una reverencia. —Estoy muy 

honrada. 

—Bueno, era un muy buen pastel —dice. 



 

181 

  
Traducido por Val_17 

Corregido por Michelle♡  

  

Un par de noches más tarde, Peter de repente dice en el teléfono—: 

Me tienes, ¿verdad? 

—¡No! —No le he dicho que saqué a John el fin de semana. No 

quiero que él —o Genevieve, para el caso— tenga información adicional. 

Ahora somos tres. 

—¡Así que sí me tienes! —Deja escapar un gemido—. Ya no quiero 

jugar este juego. Me hace sentir solitario y… frustrado. ¡No te he visto fuera 

de la escuela por una semana! ¿Cuándo va a terminar esto? 

—Peter, no te tengo. Tengo a John. —Me siento un poco culpable 

por mentir, pero así es como los ganadores juegan este juego. No puedes 

anticiparte. 

Hay un silencio en el otro extremo. Entonces dice—: ¿Así que vas a 

conducir a su casa para marcarlo? Vive en medio de la nada. Podría 

llevarte si quieres. 

—Todavía no he ideado mi plan de juego —digo—. ¿A quién tienes? 

—Sé que tiene que ser Genevieve o yo. 

Se queda en silencio. —No voy a decirlo. 

—Bueno, ¿se lo has dicho a alguien más? —¿Como, por ejemplo, a 

Genevieve? 

—No. 

Hmm. —Está bien, bueno, acabo de decírtelo, así que obviamente 

me debes esa misma cortesía. 

Peter estalla—: No te lo pedí, ofreciste esa información por tu cuenta, 

y mira, si fue una mentira y me tienes, por favor, ¡malditamente sácame ya! 

Te lo ruego. Ven a mi casa ya mismo, y te dejaré meterte en mi habitación. 

Seré un blanco fácil para ti si eso significa que puedo verte de nuevo. 

—No. 

—¿No? 
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—No, no quiero ganar así. Cuando consiga tu nombre, quiero tener 

la satisfacción de saber que te gané limpiamente. Mi primera victoria en 

Assassins no puede estar contaminada. —Hago una pausa—. Y además, tu 

casa es una zona segura. 

Peter deja escapar un suspiro agravado. —¿Al menos vas a venir a 

mi partido de lacrosse el viernes? 

¡Su partido de lacrosse! Es el lugar perfecto para sacarlo. Trato de 

mantener mi voz calmada, incluso mientras digo—: No puedo ir. Mi papá 

tiene una cita, y necesita que cuide a Kitty. —Una mentira, pero Peter no lo 

sabe. 

—Bueno, ¿no puedes llevarla? Ella ha estado pidiendo ir a uno de 

mis partidos. 

Pienso rápido. —No, porque tiene una clase de piano después de la 

escuela. 

—¿Desde cuándo Kitty toca el piano? 

—Recientemente, de hecho. Se enteró por nuestro vecino que eso 

ayuda con los cachorros en entrenamiento; los tranquiliza. —Me muerdo el 

labio. ¿Se lo creerá? Me apresuro a añadir—: Te prometo que estaré en tu 

próximo partido sin importar qué. 

Peter gime, esta vez más fuerte. —Me estás matando, Covey. 

Pronto, mi querido Peter. 

Lo sorprenderé en el partido; me prepararé con nuestros colores de 

la escuela; incluso pintaré el número de su camiseta en mi cara. ¡Estará tan 

feliz de verme que no sospechará nada! 

No puedo explicar completamente por qué este juego de Assassins 

es tan importante para mí. Solo sé que cada día que pasa lo quiero más y 

más… la victoria. Quiero vencer a Genevieve, sí, pero es más que eso. Tal 

vez también es para demostrar que he cambiado: No soy un pequeño 

malvavisco; hay un poco de lucha en mí. 

Después de que Peter y yo colgamos, le mando un mensaje de texto 

a John con mi idea, y se ofrece a llevarme al juego. Es contra su escuela. 

Le pregunto si está seguro de que no le importa venir a buscarme hasta 

acá, y me dice que valdrá la pena ver cómo es derribado Kavinsky. Estoy 

aliviada, porque lo último que necesito es perderme en el camino. 
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El viernes después de la escuela, voy rápidamente a casa para 

prepararme. Me cambio con los colores de la escuela; camiseta celeste, 

pantalones cortos blancos, calcetines rayados de color blanco y azul, una 

cinta azul en mi pelo. Pinto un gran “quince” en mi mejilla y lo remarco con 

delineador de ojos blanco. 

Salgo corriendo tan pronto como John se detiene en nuestro camino 

de entrada. Está usando su vieja gorra de béisbol de los Orioles, con la 

visera hacia abajo. Me mira cuando subo. 

Sonriendo, dice—: Te ves como una chica del rally. 

Toco la visera de su gorra. —Solías usar esta, como, todos los días de 

ese verano. 

Mientras retrocede de nuestra calzada, John sonríe como si tuviera 

un secreto. Es contagioso. Ahora también sonrío, y ni siquiera sé por qué. —

¿Qué? ¿Por qué sonríes? —pregunto, levantando mis calcetines hasta la 

rodilla. 

—Nada —dice. 

Le doy un codazo en el costado. —¡Vamos! 

—Mi mamá me hizo un mal corte de pelo al comienzo del verano, y 

me daba vergüenza. Nunca dejé que volviera a cortarme el pelo después 

de eso. —Comprueba la hora en el salpicadero—. ¿A qué hora dijiste que 

empezaba el partido? ¿A las cinco? 

—¡Síp! —Estoy prácticamente rebotando en mi asiento debido a la 

emoción. Peter estará orgulloso de mí por sacarlo de esto; lo sé. 

Llegamos a la escuela de John en menos de media hora, y todavía 

hay tiempo antes de que llegue el autobús escolar, así que él entra para 

conseguirnos bocadillos de la máquina expendedora. Vuelve con dos latas 

de refresco y una bolsa de patatas fritas con sal y vinagre para compartir. 

No pasa mucho tiempo antes de que un alto chico negro con un 

uniforme de lacrosse venga trotando hacia el auto. Grita—: ¡McClaren! —

Se inclina y pone su cara muy cerca de la ventana, y ambos golpean sus 

puños—. ¿Vas a la casa de Danica después de esto? —pregunta. 

John me echa un vistazo y luego dice—: Nah, no puedo. 

Entonces su amigo me nota; sus ojos se amplían. —¿Quién es ella? 

—Soy Lara Jean, no vengo a esta escuela —digo, lo cual es tonto, 

porque probablemente ya lo sabe. 
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—¡Eres Lara Jean! —Asiente con entusiasmo—. He oído de ti. Eres la 

razón por la cual McClaren está pasando el rato en un hogar de ancianos, 

¿verdad? 

Me sonrojo y John suelta un risa suave. —Fuera de aquí, Avery. 

Avery se estira sobre John y me estrecha la mano. —Encantado de 

conocerte, Lara Jean. Nos vemos por ahí. —Entonces sale corriendo hacia 

el campo. Mientras nos sentamos y esperamos, unas cuantas personas más 

llegan al auto de John para saludar, y veo que es justo como lo imaginé: Él 

tiene un montón de amigos, un montón de chicas que lo admiran. Un 

grupo de chicas camina junto al auto, hacia el campo, y una en particular 

mira hacia el auto y directo a mí, con preguntas en sus ojos. John no 

parece darse cuenta. Me está preguntando qué programas de televisión 

veo, qué voy a hacer para las vacaciones de primavera en abril, y las de 

verano. Le cuento sobre la idea de papá para ir a Corea. 

—Tengo una historia divertida sobre tu papá —dice, mirándome de 

reojo. 

Me quejo. —Oh no. ¿Qué hizo? 

—No fue él; fui yo. —Se aclara la garganta—. Esto es vergonzoso. 

Me froto las manos con anticipación. 

—Fui a tu casa para pedirte ir al baile formal de octavo grado. Tenía 

todo un plan extravagante. 

—¡Nunca me pediste ir al baile formal! 

—Lo sé, estoy llegando a esa parte. ¿Vas a dejarme contar la historia 

o no? 

—Tenías todo un plan extravagante —animo. 

John asiente. —Así que reuní un montón de palillos y algunas flores y 

las arreglé para formar las letras de ¿BAILE? delante de tu ventana. Pero tu 

papá llegó a casa mientras estaba en medio de eso, y pensó que iba por 

los patios de la gente para limpiarlos. Me dio diez dólares, perdí los nervios 

y acabé por irme a casa. 

Me río. —Yo… no puedo creer que lo hicieras. —No puedo creer que 

casi me pasó eso. ¿Cómo se habría sentido que un chico hiciera algo así 

por mí? En toda la historia de mis cartas, de los chicos que me gustaron, ni 

una vez hubo uno que me quisiera al mismo tiempo que yo a él. Siempre fui 

yo sola, anhelando a un chico, y estuvo bien, eso era seguro. Pero esto es 

nuevo. O viejo. Viejo y nuevo, porque es la primera vez que lo escucho. 

—El mayor arrepentimiento de octavo grado —dice, y es entonces 

cuando recuerdo que Peter me dijo una vez que el mayor arrepentimiento 
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de John fue no pedirme ir al baile formal; estuve eufórica cuando lo dijo, y 

luego se retractó rápidamente y dijo que solo bromeaba. 

Entonces se detiene el autobús escolar. —Hora del espectáculo —

digo. Me siento mareada mientras observamos a los jugadores bajar del 

autobús; veo a Gabe, Darrell, pero aún no a Peter. Luego la última persona 

se baja del autobús y todavía no veo a Peter—. Eso es extraño… 

—¿Podría haber venido con su propio auto? —pregunta John. 

Niego con la cabeza. —Nunca lo hace. —Agarro el teléfono de mi 

bolso y le mando un mensaje. 

¿Dónde estás? 

Sin respuesta. Algo está mal, lo sé. Peter nunca se pierde un partido. 

Incluso jugó cuando tuvo la gripe. 

—Ya vuelvo —le digo a John, salto del auto y corro por el campo. Los 

chicos están calentando. Encuentro a Gabe en la línea lateral atando los 

cordones de sus zapatillas. Lo llamo—: ¡Gabe! 

Levanta la vista, sorprendido. —¡Alta! ¿Qué pasa? 

Sin aliento, le pregunto—: ¿Dónde está Peter? 

—No lo sé —dice, rascándose la nuca—. Le dijo al entrenador que 

tenía una emergencia familiar. Sonaba bastante genuino. Kavinsky no se 

perdería un partido si no fuera importante. 

Ya estoy corriendo de regreso al auto. Tan pronto como entro, digo 

jadeando—: ¿Puedes llevarme a la casa de Peter? 

  

 

  

Veo su auto. Estacionado en la calle frente a su casa. Lo siguiente 

que veo es a los dos, que se encuentran juntos en la calle para que todos 

los vean. Él tiene los brazos envueltos a su alrededor; ella se inclina en su 

contra como si no pudiera mantenerse en sus propios pies. Tiene la cara 

enterrada en su pecho. Él le dice algo al oído mientras acaricia su cabello 

con ternura. 

Todo ocurre en el transcurso de segundos, pero es como si el tiempo 

fuera en cámara lenta, como si se moviera a través del agua. Creo que 

dejo de respirar; mi cabeza se pone borrosa; todo a mi alrededor se nubla. 

¿Cuántas veces los he visto parados justo así? Demasiadas para contarlas. 
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—Sigue conduciendo —logro decirle a John, y él obedece. Conduce 

más allá de la casa de Peter; ellos no levantan la mirada. Gracias a Dios no 

lo hacen. En voz baja, digo—: ¿Me puedes llevar a casa? —Ni siquiera 

puedo mirar a John. No me gusta que él tuviera que ver eso. 

John comienza—: Podría no ser… —Luego se detiene—. Fue solo un 

abrazo, Lara Jean. 

—Lo sé. —Lo que sea que fue, él se perdió su partido por ella. 

Estamos casi en mi casa cuando por último pregunta—: ¿Qué vas a 

hacer? 

He estado pensando al respecto durante todo este viaje. —Voy a 

decirle a Peter que venga esta noche y luego voy a marcarlo. 

—¿Todavía estás jugando? —Suena sorprendido. 

Miro por la ventana, hacia todos los lugares conocidos. —Claro. Voy 

a sacarlo, luego voy a sacar a Genevieve y ganaré. 

—¿Por qué tienes tanta ganas de ganar? —me pregunta—. ¿Es por 

el premio? 

No le respondo. Si abro la boca, lloraré. 

Ya estamos en mi casa. Murmuro—: Gracias por el paseo. —Y salgo 

del auto antes de que John pueda responder. Corro hacia la casa, me 

quito los zapatos y subo rápido las escaleras hasta mi habitación, donde 

me acuesto y me quedo mirando el techo. Puse estrellas que brillan en la 

oscuridad allí hace años, y raspé la mayoría salvo por una, que cuelga con 

firmeza como una estalactita. 

Estrella ligera, estrella brillante, primera estrella que veo esta noche. 

Quisiera, quisiese, tener el deseo que deseo esta noche. 

Deseo no llorar. 

Le mando un mensaje a Peter: Ven después de que acabes de pasar 

el rato con Genevieve. 

Me responde con dos palabras: Está bien. 

Solo “está bien”. Sin negaciones, ni explicaciones ni aclaraciones. 

Todo este tiempo he estado inventando excusas por él. He confiado en 

Peter y no en mi propio interior. ¿Por qué soy la que hace todas esas 

concesiones, fingiendo estar bien con algo con lo que en realidad no estoy 

bien? ¿Solo para mantenerlo? 

En el contrato dijimos que siempre nos diríamos la verdad el uno al 

otro. Dijimos que nunca romperíamos nuestros corazones. Así que supongo 

que él ha roto su palabra dos veces. 
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Traducido por Jane’ 

Corregido por Michelle♡ 

  

Peter y yo estamos sentados frente a mi puerta; puedo escuchar el 

televisor en la sala. Kitty está viendo una película. Hay un silencio muy largo 

entre nosotros; solo se oye el sonido de los grillos. 

Habla primero. —No es lo que piensas, Lara Jean; en serio. 

Me tomo un momento para ordenar mis pensamientos, para atarlos 

a algo que tenga algún sentido. —Cuando empezamos todo esto, estaba 

muy feliz con solo estar en casa con mis hermanas y papá. Era acogedor. Y 

entonces empezamos a salir, y fue como… como si me trajeras al mundo. 

—Ante esto, sus ojos se vuelven suaves—.  Al principio fue aterrador, pero 

entonces también me gustaba. Una parte de mí quiere quedarse a tu lado 

para siempre. Podría hacer eso. Podría amarte por siempre. 

Trata de hacer más suave su voz. —Entonces hazlo. 

—No puedo. —Suelto un suspiro tembloroso—.  Los vi. La abrazabas; 

ella estaba en tus brazos. Lo vi todo. 

—Si hubieras visto todo, sabrías que no fue nada parecido a lo que 

estás diciendo —comienza. Solo lo miro fijamente, y su expresión decae—.  

Vamos. No me mires así. 

—No puedo evitarlo. Es la única manera en que puedo mirarte en 

este momento. 

—Gen me necesitaba hoy, así que estuve allí para ella, pero solo 

como un amigo. 

—No sirve de nada, Peter. Ella te reclamó hace mucho tiempo, y 

simplemente no hay lugar para mí aquí. —Mi vista se vuele borrosa por las 

lágrimas. Me limpio los ojos con la manga de la chaqueta. No puedo estar 

más aquí, cerca de él. Me está lastimando mucho mirarlo a la cara—. Me 

merezco algo mejor que eso, ¿sabes? Lo merezco… Merezco ser la chica 

número uno de alguien. 

—Lo eres. 

—No. Ella lo es. Estás protegiéndola, a su secreto, sea lo que sea. ¿De 

qué, sin embargo? ¿De mí? ¿Qué le he hecho? 
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Extiende las manos sin poder hacer nada. —Me alejaste de ella. Te 

convertiste en mi persona más importante. 

—Sin embargo, no lo soy. Ese es el problema. Ella lo es. —Balbucea y 

trata de negarlo, pero no sirve de nada. ¿Cómo podría creerle cuando la 

verdad está justo frente a mí?—. ¿Sabes cómo sé que ella es tu persona 

más importante? La eliges siempre. 

—¡Eso es mentira! —explota—. Cuando me enteré de que hizo ese 

video, le dije que si volvía a hacerte daño, habíamos terminado. —Peter 

sigue hablando, pero no oigo nada más de lo que sale de su boca. 

Él sabía. 

Sabía que fue Genevieve quien publicó el video;  sabía y nunca me 

lo dijo. 

Ya no sigue hablando; está mirándome. —¿Lara Jean? ¿Qué pasa? 

—¿Lo sabías? 

Su rostro se pone blanco. —¡No! No del modo en que crees. No lo he 

sabido todo este tiempo. 

Me mojo los labios y los aprieto. —En algún momento te enteraste de 

la verdad, y no me lo dijiste. —Es difícil respirar—. Sabías lo enojada que me 

sentía y seguiste defendiéndola. Luego te enteraste de la verdad, y nunca 

me dijiste. 

Peter comienza a hablar muy rápido. —Permíteme explicarlo. Me 

enteré recientemente que Gen estuvo detrás del video. Se lo pregunté, se 

sintió mal y me admitió todo. Esa noche en el viaje de esquí, nos vio en la 

bañera de hidromasaje; hizo el video. Ella fue quien lo envió a Anonybitch 

y lo reprodujo en la asamblea. 

Lo sabía, y me dejé llevar con Peter y fingí no saber lo que sabía. ¿Y 

por qué? ¿Por él? 

—Se ha sentido muy mal con lo que está pasando con su familia, y 

se puso celosa, y se desquitó con nosotros… 

—¿Con qué? ¿Qué está pasando? —No lo pregunto esperando una 

respuesta; sé que no me lo dirá. Solo lo hago para demostrar algo. 

Se ve afligido. —Sabes que no puedo decirlo. ¿Por qué continúas 

poniéndome en una posición en la que tengo que decirte que no? 

—Tú te pones en esa posición. Tienes su nombre, ¿no? En el juego, 

tienes su nombre y ella, el mío. 

—¿A quién le importa el estúpido juego? Covey, estamos hablando 

de nosotros. 
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—A mí me importa el estúpido juego. —Peter es leal a su primera, yo 

vengo segunda. La primera es Genevieve, luego yo. Así está la situación. 

Siempre ha sido así. Y estoy harta. Caigo en cuenta de algo. De repente, le 

pregunto—: ¿Por qué Genevieve se encontraba fuera esa noche en el 

viaje de esquí? Todos sus amigos se hallaban en la casa de campo. 

Peter cierra los ojos brevemente. —¿Por qué eso importa? 

Vuelvo a pensar en aquella noche en el bosque. Cómo se veía 

sorprendido de verme. Sobresaltado, incluso. No me esperaba a mí, sino a 

ella. La sigue esperando. —Si no hubiera ido a pedir disculpas esa noche, 

¿la habrías besado? 

No responde de inmediato. —No lo sé. 

Esas tres palabras me confirman todo. Tomo aliento. —Si gano… 

¿sabes lo que desearía? —No digas, no lo digas. No digas nada de lo que 

no puedas retractarte—. Desearía que no empezáramos nada de esto. —

Las palabras resuenan en mi cabeza, en el aire. 

Toma aliento. Sus ojos se empequeñecen; también su boca. Le he 

hecho daño. ¿Es eso lo que quería? Eso creí, pero ahora, al mirar su cara, 

no estoy segura. —No tienes que ganar el juego para eso, Covey. Puedes 

tenerlo en este momento si lo quieres. 

Me estiro y pongo las manos sobre su pecho. Mis ojos se llenan de 

lágrimas. —Estás fuera. ¿Quién me toca? —Ya sé la respuesta. 

—Genevieve. 

Me paro. —Adiós, Peter. —Y luego entro a mi casa y cierro la puerta. 

No miro hacia atrás, ni una sola vez. 

Rompimos con tanta facilidad. Como si no fuese nada. Como si 

fuésemos nada. ¿Significa eso que nunca iba a ser una prioridad? ¿Que 

éramos un accidente del destino? Si estábamos destinados a estar juntos, 

¿cómo podríamos alejarnos así como así? 

Supongo que la respuesta es que no lo estábamos. 
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Traducido por Adriana Tate 
Corregido por Mary 

 

Peter y yo, nuestra ruptura, es todo tan de secundaria. Con eso me 

refiero a que es efímera. Incluso este dolor será breve. Incluso la aguda 

punzada de esta traición a la que debería aferrarme, recordar y apreciar, 

porque es mi primera ruptura verdadera. Es todo parte de ello, del proceso 

de enamorarse. Y no es que pensara que permaneceríamos juntos para 

siempre, solo tenemos dieciséis y diecisiete años. Algún día recordaré todo 

esto con cariño. 

Es lo que me sigo diciendo a mí misma, incluso mientras las lágrimas 

están llenando mis ojos, incluso mientras estoy acostada en la cama esa 

noche, llorando hasta quedarme dormida. Lloro hasta que mis mejillas 

arden de tanto limpiarme las lágrimas. Este pozo de tristeza, comienza con 

Peter pero no termina allí. 

Porque una y otra vez un pensamiento pasa por mi cabeza en una 

espiral: Extraño a mi madre. Extraño a mi madre. La extraño tanto. Si ella 

estuviera aquí, me traería una taza de té orgánico, se sentaría al pie de mi 

cama. Colocaría mi cabeza en su regazo, pasaría los dedos por mi cabello 

y me susurraría al oído: “Todo estará bien, Lara Jean. Todo estará bien.” Y 

yo le creería, porque sus palabras siempre fueron ciertas. 

Oh, mamita. Cuánto te extraño. ¿Por qué no estás aquí, cuando más 

te necesito? 

  

 

  

Hasta ahora he guardado una servilleta en donde Peter dibujó un 

pequeño bosquejo de mi rostro, el talón de un boleto de entrada de la 

primera vez que fuimos al cine, el poema que me dio el día de San 

Valentín. El collar. Por supuesto el collar. No he sido capaz de quitármelo. 

Todavía no. 
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Me quedo acostada en la cama todo el día del sábado, solo me 

levanto en busca de aperitivos y para dejar salir a Jamie para que haga 

pis en el patio. Adelanto las partes tristes de las comedias románticas. Lo 

que debería estar haciendo es trazar un plan para sacar a Genevieve del 

juego, pero no puedo. Duele cada vez que pienso en ella, en el juego, en 

Peter más que todo. Me decido a alejarlo de mi mente hasta que pueda 

concentrarme. 

John me escribe para ver si estoy bien, pero no tengo la voluntad de 

responderle. Pospongo eso también para más tarde. 

La única vez que salgo de la casa es el domingo en la tarde para ir a 

Belleview a una reunión del comité para planear una fiesta. Con un poco 

de persuasión por parte de Stormy, Janette le ha dado el visto bueno a mi 

idea de fiesta USO, y el espectáculo debe continuar, las rupturas que se 

jodan. 

Stormy dice que toda la comunidad de retiro está enardecida por 

ello. Se siente particularmente emocionada porque ha habido rumores de 

que Ferncliff, la otra gran casa para ancianos en la ciudad, podría 

transportar en autobuses algunos de sus residentes. Stormy dice que ellos 

tienen al menos a un viudo idóneo que conoce por el club de lectura para 

ancianos en la biblioteca local. Esto provoca que las otras residentes 

femeninas estén alborotadas. —Él es un militar muy distinguido —continúa 

diciéndole a todo el mundo—. ¡Y continúa manejando! —Me aseguro de 

esparcir esa información. Cualquier cosa para construir la emoción. 

En la fiesta todo el mundo obtendrá cinco “bonos de guerra”, los 

cuales pueden usar para una copa de ponche de whiskey, un pequeño 

broche de la bandera o un baile. Eso fue idea del señor Morales. En 

realidad, su idea exacta fue un bono de guerra para un baile con una 

señora, pero todos lo golpeamos por ser machista y dijimos que debía ser 

un baile con un hombre o una mujer. Alicia, pragmática como siempre, 

dijo—: Habrá más cantidad de hombres que mujeres, así que las mujeres 

serán las que estarán a cargo. 

He estado yendo de apartamento en apartamento pidiéndoles a las 

personas que me presten fotos de los años cuarenta si tienen algunas, 

sobre todo en uniforme o en una fiesta USO. Un residente me olisqueó y me 

dijo—: ¡Disculpa, pero yo tenía seis años en mil novecientos cuarenta y 

cinco! —Le expliqué rápidamente que las fotografías de sus padres serían 

bien recibidas, por supuesto, pero ya cerraba la puerta en mi cara. 
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Crear álbumes de recortes para las ancianas se ha convertido en un 

comité para planear el baile. Imprimí bonos de guerra, y el señor Morales 

está usando mi guillotina para cortarlas. Maude, que es nueva en el grupo 

y una experta con el Internet, paga artículos con noticias de la guerra para 

decorar la mesa de refrigerios. Su amiga Claudia se halla trabajando en la 

lista de reproducción. 

Alicia tiene una mesita para ella sola. Está haciendo guirnaldas de 

origamis, todos de diferentes colores; lila, melocotón, turquesa y floral. 

Stormy se resistió a la desviación del tema rojo, blanco y azul, pero Alicia se 

mantuvo firme y yo la apoyé. Tan distinguida como siempre, sus imágenes 

de japoneses americanos en campos de confinamiento están en lujosos 

marcos plateados. 

—Esas imágenes van a bajar el ánimo —me susurra Stormy. 

Alicia se da la vuelta. —Esas imágenes son para educar al ignorante. 

Stormy se endereza en su metro sesenta y siete en tacones. —Alicia, 

¿me acabas de llamar ignorante? —Me estremezco. Ha estado haciendo 

un montón de trabajo en esta fiesta, y ha sido un poco demasiado Stormy 

últimamente. 

No puedo soportar otra pelea entre ellas. Estoy a punto de suplicar 

paz cuando Alicia le da una mirada dura y le dice—: Si el traje te queda. 

Las dos jadeamos. Luego Stormy camina hacia la mesa de Alicia y 

lanza los origamis al suelo con fuerza. Alicia grita, y yo jadeo de nuevo. 

Todos los demás en la habitación levantan la mirada. —¡Stormy! 

—¿Estás de su lado? ¡Me llamó ignorante! Stormy Sinclair puede ser 

un montón de cosas, pero no ignorante. 

—No estoy del lado de nadie —le digo, agachándome para recoger 

los origamis. 

—Si vas a tomar un lado, debe ser el mío —dice Alicia. Señala con su 

barbilla en dirección a Stormy—. Ella cree que es una gran dama, pero es 

una niña, haciendo una rabieta por una fiesta. 

—¡Una niña! —chilla Stormy. 

—¿Pueden dejar de pelear por favor? —Para mi mortificación, las 

lágrimas se derraman de las esquinas de mis ojos—. No puedo soportarlo 

hoy. —Mi voz tiembla—. De verdad que no puedo. 

Intercambian una mirada, y luego vienen rápidamente a mi lado. —

Cariño, ¿qué sucede? —canturrea Stormy—. Debe ser un chico.   
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—Siéntate, siéntate —dice Alicia. Me llevan hacia el sofá y se sientan 

una a cada lado mío. 

—¡Todo el mundo, fuera! —grita Stormy, y los otros se dispersan—. 

Ahora dinos que sucede. 

Me limpio los ojos con la punta de la manga de mi camisa. —Peter y 

yo terminamos. —Es la primera vez que he dicho las palabras en voz alta. 

Stormy jadea. —¡El señor apuesto y tú  terminaron! ¿Fue por otro 

chico? —Me mira esperanzada, y sé que está pensando en John. 

—No fue por otro chico. Es complicado. 

—Cariño, nunca es tan complicado —dice—. En mis tiempos… 

Alicia la mira fijamente. —¿Podrías dejarla hablar? 

—Peter nunca superó a su ex novia, Genevieve —le digo, 

sollozando—. Ella fue la que publicó ese video de nosotros en la bañera de 

hidromasaje, y Peter se enteró y no me lo dijo. 

—Quizás quería escatimar tus sentimientos —dice Alicia. 

Stormy sacude la cabeza vehementemente, con tanta fuerza que 

sus aretes zumban. —El chico es un perro, simple y llanamente. Debería 

tratarte como una reina, no a esta otra chica Genevieve. 

Alicia debate—: Tú simplemente quieres que Lara Jean salga con tu 

bisnieto. 

—¡Y qué si lo quiero! —Con brillo en sus ojos me dice—: Cuéntame, 

Lara Jean. ¿Tienes algún plan para esta noche? 

Ante eso todas nos reímos. —No puedo pensar en ningún chico más 

que en Peter en estos momentos —le digo—. ¿Todavía recuerdas a tu 

primer amor? 

Stormy tuvo tantos, ¿es posible que los recordara? Pero ella asiente. 

—Garrett O’Leary. Tenía quince años y él dieciocho y solo bailamos una 

vez, pero por la forma en que me sentí cuando me miró… —Se estremece. 

Miro hacia mi izquierda, a Alicia. —Y el tuyo fue tu esposo, Phillip, 

¿cierto? 

Para mi sorpresa niega con la cabeza. —Mi primer amor se llamaba 

Albert. Fue el mejor amigo de mi hermano mayor. Creí que me casaría con 

él. Pero no estaba destinado a pasar. Conocí a Phillip. —Sonríe—. Phillip fue 

el amor de mi vida. Y sin embargo, nunca olvidé a Albert. ¡Cuán joven fui 

una vez! Stormy, ¿puedes creer que alguna vez fuimos tan jóvenes? 
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Stormy no le da su habitual respuesta alegre. Sus ojos se humedecen, 

y tan suave como alguna vez la he escuchado hablar, dice—: Todo fue 

hace un millón de vidas atrás. Y ni aun así. 

—Y ni aun así —repite Alicia. 

Las dos me sonríen con ternura, con tanto afecto verdadero y 

genuino que nuevas lágrimas vienen a mis ojos. —¿Qué haré ahora que 

Peter ya no es mi novio? —me pregunto en voz alta. 

—Simplemente harás lo que hacías antes de que fuera tu novio —

dice Alicia—. Pasarán los días, y lo extrañarás al principio, pero con el 

tiempo se aliviará. Disminuirá. —Toca mi mejilla con su mano llena de papel 

crepé. Una sonrisa se muestra en sus labios—. Todo lo que necesitas es 

tiempo, y tú, pequeñita, tienes todo el tiempo del mundo. 

Es un pensamiento reconfortante, pero no sé si creo que sea verdad, 

no completamente. Creo que ese tiempo podría ser diferente para las 

personas jóvenes. Los minutos son más largos, más fuertes, más vibrantes. 

Todo lo que sé es que cada minuto sin él se siente interminablemente 

largo, como si solo estuviera esperando, simplemente esperando a que 

regrese a mí. Yo, Lara Jean, sé que no regresará, pero mi corazón no 

parece entender que se ha terminado. 

  

 

  

Después de que las energías fueron renovadas, las lágrimas secadas, 

estoy con Janette en su oficina, repasando los detalles de la fiesta. 

Cuando menciona despreocupadamente la sala de espera, me paralizo. 

—Janette, la sala de espera no va hacer lo suficientemente grande. 

—No sé qué decirte. La habitación de actividades principales está 

reservada para el bingo. Tienen una reservación en pie el viernes por la 

noche. 

—¡Pero está fiesta es un gran evento! ¿No pueden estar las personas 

del bingo en la sala de espera solo por una noche? 

—Lara Jean, no puedo mover el bingo. Las personas de toda la 

comunidad vienen aquí para eso, incluyendo la madre del agente de 

arrendamiento. Hay un montón de políticas en juego aquí. Mis manos 

están atadas. 
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—Bueno, ¿qué hay del comedor? —Podríamos mover todas las 

mesas, colocar la pista de baile en el centro de la habitación y luego 

colocar los refrigerios en una larga mesa contra la pared. Podría funcionar. 

Janette me da una mirada como de “Niña, por favor”. —¿Y quién va 

a apartar todas las mesas y sillas? ¿Tú? 

—Bueno, yo, y estoy segura que podría reunir algunos voluntarios… 

—¿Y hacer que los residentes nos den la espalda y demanden la 

casa? No, gracias13. 

—No necesitaríamos apartar todas las mesas, solo la mitad. ¿No 

podrías hacer que el personal nos ayude? —Janette ya está sacudiendo la 

cabeza cuando la inspiración me llega—. Me enteré que Ferncliff puede 

que transporte en autobuses algunos de sus residentes. Ferncliff. Ellos ya se 

llaman a sí mismos la comunidad de retiro líder de Blue Ridge Mountains. 

—Oh por Dios, Ferncliff es un basurero. La gente que trabaja en ese 

lugar es basura. Yo tengo un máster. ¿“La comunidad de retiro líder de Blue 

Ridge Mountains”? ¡Já! Mi trasero. 

Ahora solo necesito hacerla entender. —Por eso te digo, Janette, si 

este baile no está a la altura, nos hará quedar como unos idiotas. No 

podemos dejar que eso suceda. ¡Quiero que esos residentes de Ferncliff 

caminen o rueden fuera de aquí deseando que fueran de Belleview!    

—Está bien, está bien. Haré que los conserjes ayuden a acomodar el 

comedor. —Me señala con su dedo acusador—. Eres como un perro con 

un hueso, chica. 

—No te arrepentirás —le prometo—. Solo con las imágenes. Las 

colocaremos por todas partes en el sitio web. ¡Todo el mundo querrá ser 

nosotros!    

Ante esto, los ojos de Janette se entrecierran con satisfacción, y yo 

suelto la respiración que he estado conteniendo. Esta fiesta tiene que salir 

bien. Tiene que salir bien. Esto lo único positivo. 

 

                                                             

13 En español en el original. 
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Traducido por Jane’ 

Corregido por Snow Q 

 

El domingo por la noche, me rizo el pelo. Rizar tu cabello es un acto 

intrínsecamente esperanzador. Me gusta rizar el mío por la noche y pensar 

en todas las cosas que podrían suceder en la mañana. Además, por lo 

general, se ve mucho mejor al día siguiente cuando no está tan 

esponjado. 

Tengo la mitad del cabello recogido y casi he terminado con el otro 

lado cuando Chris trepa por mi ventana. —Se supone que estoy castigada, 

así que tengo que esperar hasta que mi mamá se quede dormida para 

llegar a casa —dice, quitándose la chaqueta de motociclista—. ¿Sigues 

deprimida por Kavinsky? 

Coloco otra sección de cabello alrededor del rizador. —Sí. Es decir, 

todavía ni siquiera han pasado cuarenta y ocho horas. 

Chris me rodea con su brazo. —Odio decirlo, pero esto era un 

desastre desde el principio. 

Le doy una mirada triste. —Muchas gracias. 

—Bueno, es cierto. La forma en que se juntaron fue extraña, y luego 

todo el asunto del vídeo en el jacuzzi. —Me quita el rizador y empieza a 

rizar su propio cabello—. Aunque, tengo que decir que probablemente fue 

bueno que pasaras todo eso. Eras muy cuidadosa, cariño. Puedes ser muy 

dura con los demás. 

Le quito el rizador y hago como que voy a golpearla en la cabeza. 

—¿Estás aquí para animarme o para decirme todos mis defectos? 

—¡Lo siento! Solo digo. —Me ofrece una sonrisa alegre—. No estés 

triste por mucho tiempo. No es tu estilo. Hay otros chicos además de 

Kavinsky. Chicos que no son las sobras de mi prima. Tipos como John 

McClaren. Es caliente. Iría por él yo misma si no le gustaras tanto. 

Suavemente, le digo—: No puedo pensar en nadie más ahora. Peter 

y yo acabamos de romper. 

—Hay química entre tú y Johnny. La vi con mis propios ojos cuando 

ocurrió lo de la cápsula del tiempo. Él te quiere. —Choca su hombro contra 

el mío—. Te gustaba antes. Tal vez todavía hay algo allí. 
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La ignoro y sigo rizando mi pelo, un mechón a la vez. 

 

 

 

Peter todavía se sienta frente a mí en química. No sabía que era 

posible extrañar aún más a alguien cuando está a solo a centímetros de 

distancia. Tal vez es porque no me mira, ni una vez. No comprendía por 

completo la gran parte de mi vida en la que se convirtió. Se había vuelto 

tan… familiar para mí. Y ahora simplemente desapareció. En realidad no, 

todavía está aquí, solo que no disponible para mí, lo que puede ser aún 

peor. Por un minuto fue realmente bueno. Fue muy, muy bueno. ¿No era 

bueno? Tal vez las cosas tan buenas no están destinadas a durar mucho 

tiempo; quizás eso es lo que las hace aún más dulces, su extensión. Tal vez 

solo intento hacerme sentir mejor. Está funcionando, apenas. Pero apenas 

es suficiente por ahora. 

Luego de que termina la clase, Peter permanece en su escritorio, 

entonces se da la vuelta y dice—: Hola. 

Mi corazón se acelera. —Hola. —Tengo este pensamiento repentino 

y salvaje de que si quiere regresar conmigo, voy a decir que sí. Olvidaré mi 

orgullo, me olvidaré de Genevieve, me olvidaré de todo. 

—Quiero mi collar —dice—, obviamente. 

Mis dedos vuelan al medallón en forma de corazón que cuelga de 

mi cuello. Quería quitármelo esta mañana, pero no pude soportarlo. 

¿Ahora tengo que devolvérselo? Stormy tiene una caja entera de 

baratijas y regalos de antiguos novios. No pensé que tendría que devolver 

mi único regalo de un chico. Pero era caro, y Peter es práctico. Podría 

recuperar su dinero, y su madre quizá lo revenda. —Por supuesto —le digo, 

buscando a tientas el broche. 

—No quería decir que tuvieras que devolvérmelo en este instante —

dice, y mi mano se detiene. Tal vez me dejará que lo conserve un poco 

más, o incluso para siempre—. Pero lo aceptaré. 

No puedo abrir el cierre, y me tardo una eternidad, y es insoportable 

porque él sigue allí de pie. Al final, me rodea y me aparta el pelo del cuello 

para que descanse sobre mi hombro. Puede que sea mi imaginación, pero 

creo que oigo los latidos de su corazón. El suyo está latiendo y el mío se 

siente destrozado.  
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Traducido por Daniela Agrafojo 

Corregido por Vannia 

  

Kitty vuela dentro de mi habitación. Estoy en mi escritorio, haciendo 

tarea. Ha pasado tanto desde que me senté aquí e hice la tarea; Peter y 

yo normalmente vamos a Starbucks después de la escuela. La vida ya es 

solitaria. 

—¿Peter y tú terminaron? —pregunta Kitty. 

Me encojo. —¿Quién te lo dijo? 

—No te preocupes por eso. Solo responde la pregunta. 

—Bueno… sí. 

—No te lo mereces —suelta. 

Me echo hacia atrás en mi asiento. —¿Qué? Eres mi hermana, no es 

justo que te pongas del lado de Peter. Ni siquiera has escuchado mi 

versión. No que debieras hacerlo. ¿No sabes que nunca debes ponerte en 

contra de tu hermana? 

Aprieta los labios. —¿Cuál es tu versión? 

—Mi versión es complicado. Peter todavía tiene sentimientos por 

Genevieve… 

—Él ya no piensa en ella de ese modo. No pongas esa excusa. 

—¡Tú no viste lo que yo vi, Kitty! —espeto. 

—¿Qué viste? —desafía, levantando la barbilla como un arma—. 

Dime. 

—No es solo lo que vi. Es lo que he sabido todo el tiempo. Solo… no 

importa. No lo entenderías, Kitty. 

—¿Lo viste besándola? ¿Lo hiciste? 

—No, pero… 

—Pero nada. —Entrecierra los ojos hacia mí—. ¿Esto tiene algo que 

ver con el chico del nombre raro? ¿John Amberton McClaren o lo que 

sea? 
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—¡No! ¿Por qué dirías eso? —Dejo salir un jadeo—. ¡Espera un minuto! 

¿Has estado leyendo mis cartas de nuevo? 

Arruga la cara, y sé que lo ha hecho, la malvada. —¡No cambies el 

tema! ¿Te gusta o no? 

—Esto no tiene nada que ver con John McClaren. Solo se trata de 

Peter y yo. 

Quiero decirle que él sabía que fue Genevieve quien hizo ese video, 

y lo difundió. Lo sabía y aun así, la protegió. Pero no puedo estropear su 

noción de niñita de quién es Peter. Sería algo demasiado cruel. —Kitty, no 

importa. Peter todavía tiene sentimientos por Genevieve, y siempre lo he 

sabido. Y además, ¿cuál es el sentido de tener algo serio con Peter 

cuando solo vamos a romper como lo hicieron Margot y Josh? Los 

romances de secundaria casi no duran, lo sabes. Y por una buena razón. 

Somos demasiado jóvenes para ser tan serios. —Incluso mientras digo las 

palabras, las lágrimas se filtran por las esquinas de mis ojos. 

Kitty se ablanda. Pone un brazo a mi alrededor. —No llores. 

—No estoy llorando. Estoy lagrimeando un poco. 

Suspirando pesadamente, dice—: Si el amor es así, no gracias. No 

quiero nada de él. Cuando sea mayor, solo voy a hacer lo mío. 

—¿Qué significa eso? —pregunto. 

Se encoge de hombros. —Si me gusta un chico, bien, saldré con él, 

pero no voy a sentarme en casa y llorar por él. 

—Kitty, no actúes como si nunca lloraras. 

—Lloro por cosas importantes. 

—¡Lloraste la otra noche porque papá no te dejaba quedarte a ver 

televisión! 

—Sí, bueno, eso era importante para mí. 

Sollozo. —No sé por qué lo discuto contigo. —Es demasiado pequeña 

para entender. Parte de mí espera que nunca lo haga. Era mejor cuando 

yo no entendía. 
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Esa noche, papá y yo estamos lavando los platos cuando se aclara 

la garganta y dice—: Kitty me contó sobre la gran ruptura. ¿Cómo lo 

llevas? 

Enjuago un vaso y lo coloco en el lavavajillas. —Kitty tiene una boca 

demasiado grande. Iba a decírtelo más tarde. —Tal vez muy dentro de mí 

esperaba no tener que hacerlo. 

—¿Quieres hablar de eso? Puedo hacer un poco de té nocturno. No 

es tan bueno como el de mamá, pero aun así. 

—Tal vez después —digo, solo para ser amable. Su versión de té 

nocturno no es la mejor. 

Coloca su brazo alrededor de mis hombros. —Se volverá más fácil, lo 

prometo. Peter Kavinsky no es el único chico en el mundo. 

Suspirando, digo—: Simplemente no quiero que me duela así nunca 

más. 

—No hay manera de protegerte contra un corazón roto, Lara Jean. 

Es parte de la vida. —Me besa la cima de la cabeza—. Sube y descansa. 

Yo terminaré aquí. 

—Gracias, papi. —Lo dejo solo en la cocina, tarareando para él 

mismo mientras seca una sartén con un paño de cocina. 

Papá dice que Peter no es el único chico en el mundo. Sé que es 

verdad, por supuesto. Pero mira a papá. Mi mamá fue la única chica en el 

mundo para él. Si no hubiera así, ya habría encontrado a alguien más. Tal 

vez también esté tratando de protegerse de un corazón roto. Quizá somos 

más parecidos de lo que me di cuenta. 
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Traducido por Beluu 

Corregido por Vannia 

 

Está lloviendo de nuevo. Había pensado que podría llevar a Kitty y 

Jamie al parque luego de la escuela, pero ya no es una opción. En su 

lugar, me siento en la cama, rizo mi cabello y observo la lluvia caer como 

bolitas plateadas. El clima combina con mi humor, supongo. 

En medio de nuestra ruptura, me olvidé del juego. Bueno, ahora 

recuerdo todo demasiado bien. Voy a ganar. La derrotaré. Ella no puede 

tener a Peter y ganar el juego. Es demasiado injusto. Voy a pensar en un 

deseo perfecto, algo perfecto para quitárselo. ¡Si tan solo supiera qué 

desear! 

Necesito ayuda. Llamo a Chris, pero no contesta. Estoy a punto de 

llamar de nuevo, pero en el último segundo le mando un mensaje a John. 

¿Me ayudarás a eliminar a Genevieve? 

Le toma unos pocos minutos responder. 

Sería un honor. 

 

 

 

John se acomoda en el sofá y se inclina hacia adelante, mirándome 

atentamente. —Está bien, ¿cómo quieres hacerlo? ¿Quieres hacerla salir? 

¿Quieres ir en modo operación clandestina? 

Dejo un vaso de té dulce enfrente de él. Sentándome a su lado, 

digo—: Creo que primero tenemos que vigilarla. Ni siquiera sé cuáles son 

sus horarios. —Y… si ganando este juego, descubro su gran secreto, bueno, 

eso sería una gran bonificación extra. 

—Me gusta a dónde se dirigen tus pensamientos —dice, inclinando 

la cabeza hacia atrás y bebiendo su té. 
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—Sé dónde dejan la llave de emergencia. Chris y yo tuvimos que 

pasar a buscar una aspiradora por su casa una vez. Y si… ¿y si trato de 

sacarla de quicio? Algo así como dejar una nota en su almohada que 

diga: “Te estoy observando”. Eso la asustaría de verdad. 

John casi se ahoga con su té. —Espera, ¿y qué ganarías con eso? 

—No lo sé. ¡Tú eres el experto! 

—¿Experto? ¿Cómo soy un experto? Si fuera bueno, seguiría en el 

juego. 

—No podías saber que yo estaría en Belleview —digo—. Eso fue 

simplemente mala suerte. 

—Tuvimos un montón de coincidencias. Belleview. Ese día también 

estuviste en Modelo de las Naciones Unidas. 

Bajo la mirada. —Esa… no fue una coincidencia, en realidad. Para 

nada. Sabía que ibas a ir al Modelo de las Naciones Unidas. Recordaba 

cuánto te gustaba en secundaria. 

—La única razón por la que me uní fue para poder trabajar en mi 

forma de hablar en público. Por mi tartamudeo. —Hace una pausa—. 

Espera. ¿Acabas de decir que fuiste allí por mí? ¿Para ver cómo me 

desenvolvía? 

—Sí. Yo… siempre me lo pregunté. 

John no dice nada. Solo me mira. Deja su vaso abruptamente. Luego 

lo vuelve a levantar y pone un posavasos debajo de él. —Nunca me dijiste 

qué pasó contigo y Kavinsky esa noche que me fui. 

—Oh. Rompimos. 

—Rompieron —repite, con el rostro en blanco. 

Allí es cuando me doy cuenta de que Kitty anda merodeando por la 

puerta, como una pequeña espía. —¿Qué quieres, Kitty? 

—Em… ¿quedó algo de salsa picante? —pregunta. 

—No lo sé. Ve a fijarte. 

John tiene los ojos muy abiertos. —¿Esta es tu hermana pequeña? —

Y le dice a Kitty—: La última vez que te vi, todavía eras una niñita. 

—Sí, crecí —dice, sin un poquito de amabilidad en su respuesta. 

Le lanzo una mirada. —Sé educada con nuestro invitado. —Kitty se 

da la vuelta y sube las escaleras corriendo—. Lo siento por mi hermana. Es 

muy cercana a Peter, y tiene estas ideas locas… 

—¿Ideas locas? —repite John. 
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Podría abofetearme a mí misma. —Sí, es decir, piensa que algo está 

sucediendo entre nosotros. Pero, obviamente, no es así, y a ti no te, em, 

gusto de esa manera, así que sí, son ideas locas. —Es decir, ¿por qué sigo 

hablando? ¿Por qué Dios me dio una boca si solo voy a decir cosas tontas? 

Se queda tan callado que abro la boca para decir más cosas tontas, 

pero entonces dice—: Bueno… eso no es tan loco. 

—¡Correcto! Es decir, no me refería a loco… —Mi boca se cierra y me 

quedo observando el techo. 

—¿Recuerdas esa vez que jugamos a la botella en mi sótano? 

Asiento. 

—Estaba nervioso por besarte, porque nunca había besado a una 

chica —dice, y recoge de nuevo el vaso de té dulce. Toma un sorbo, pero 

ya no queda té, solo hielo. Sus ojos se encuentran con los míos, y sonríe—. 

Luego todos los chicos me hicieron pasar un mal rato por vacilar. 

—No vacilaste —digo. 

—Creo que fue por ese tiempo cuando el hermano mayor de Trevor 

nos contó que le había dado a una chica un… —Duda, y yo asiento 

animosamente para que continúe—. Decía que le había dado un orgasmo 

a una chica con solo besarla. 

Suelto una risita aguda y llevo la mano a mi boca. —¡Esa es la 

mentira más grande que he escuchado! Nunca lo vi hablar con una chica. 

A parte, ni siquiera creo que eso sea posible. Y si lo fuera, dudo seriamente 

de que Sean Pike fuera capaz de hacerlo. 

Se ríe también. —Bueno, ahora sé que es una mentira, pero en ese 

momento todos le creímos. 

—Es decir, ¿fue un gran beso? No. —John hace una mueca de dolor 

y rápidamente continúo—: Pero tampoco fue un beso terrible. Lo juro. Y 

oye, no es como si yo fuera una experta en besos, de cualquier manera. 

¿Quién soy yo para hablar? 

—Bien, está bien, puedes parar de intentar hacerme sentir mejor. —

Deja el vaso—. He mejorado mucho. Eso es lo que me dicen las chicas. 

Esta conversación tomó un rumbo extraño y sincero; estoy nerviosa, 

pero no de una mala manera. Me gusta compartir secretos, ser cómplice. 

—Oh, así que has besado a muchas, ¿eh? 

Se ríe de nuevo. —Un número respetable. —Hace una pausa—. Estoy 

sorprendido de que siquiera recuerdes ese día. Estabas tan interesada en 

Kavinsky, que no creo que siquiera te dieras cuenta de todas las otras 

personas que nos encontrábamos allí. 
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Le pego en el hombro. —¡No estaba “tan interesada en Kavinsky”! 

—Sí, lo estabas. Mantuviste tus ojos en la botella durante todo el 

juego, así. —Toma la botella y fija la vista en ella como láseres—. Esperando 

por tu momento. 

Estoy de un color rojo brillante; sé que es así. —Oh, cállate. 

Riendo, dice—: Como un halcón sobre su presa. 

—¡Cállate! —Ahora me río también—. ¿Cómo es que recuerdas eso? 

—Porque estaba haciendo lo mismo —dice. 

—¿También mirabas a Peter? —Lo digo a modo de chiste, en broma, 

porque esto es divertido. Por primera vez en días me estoy divirtiendo. 

Me mira directamente, ojos azul mar seguros y firmes, y mi aliento se 

queda atrapado en mi pecho. —No. Estaba mirándote a ti. 

Hay algo zumbando en mis oídos, y es el sonido de mi corazón 

latiendo tres veces más rápido. En la memoria, todo parece pasar por la 

música. Una de mis líneas favoritas de The Glass Menagerie. Si cierro los 

ojos, casi puedo oírla, ese día en el sótano de John Ambrose McClaren. 

Dentro de algunos años, cuando recuerde este momento, ¿qué música 

voy a escuchar? 

Sus ojos sostienen los míos, y un aleteo comienza en mi garganta y 

baja por mi clavícula y pecho. —Me gustas, Lara Jean. Me gustabas en ese 

entonces y me gustas ahora todavía más. Sé que tú y Kavinsky acaban de 

terminar, y que todavía estás triste, pero quiero dejarlo inequívocamente 

claro. 

—Um… está bien —susurro. Sus palabras salen claramente; no se van 

hacia ninguna otra dirección. No hay ni un momento de tartamudeo. Son 

inequívocamente claras. 

—Está bien. Vamos a ganar tu deseo. —Toma su teléfono y pone 

Google Maps—. Busqué la dirección de Gen antes de venir aquí. Creo que 

tienes razón... Deberíamos tomarnos nuestro tiempo, evaluar la situación. 

No ir con un plan a medio hacer. 

—Ajá. —Estoy en un estado de ensoñación; es difícil concentrarme. 

John Ambrose McClaren quiere dejarlo inequívocamente claro. 

Salgo de mi ensueño cuando Kitty regresa a la sala de estar, 

balanceando un refresco de naranja, el tubo de salsa picante y una bolsa 

de nachos. Camina hacia el sofá y se deja caer despreocupadamente 

entre nosotros. Ofreciendo la bolsa, pregunta—: ¿Quieren un poco, 

chicos? 
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—Claro —dice John, tomando un nacho—. Oye, oí que eres buena 

con las conspiraciones. ¿Es verdad? 

Cautelosamente, dice—: ¿Qué te hace decir eso? 

—Eres la que mandó las cartas de Lara Jean, ¿no es así? —Asiente—. 

Entonces, diría que eres bastante buena para conspirar. 

—Es decir, sí. Supongo. 

—Genial. Necesitamos tu ayuda. 

Las ideas de Kitty son un poco demasiado extremas, como cortar los 

neumáticos de Genevieve, o tirar una bombita de olor en su casa para 

hacerla salir, pero John anota todas las sugerencias, algo que no pasa 

desapercibido por ella. Muy poco lo pasa. 
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Traducido por Lauu LR 

Corregido por Yani B 

  

A la mañana siguiente, Kitty está perdiendo el tiempo sobre su pan 

tostado con mantequilla de maní, y desde detrás de su periódico, papi 

dice—: Vas a perder el autobús si no te apresuras. 

Se encoge de hombros, y se toma su tiempo yendo escaleras arriba 

para tomar su mochila. Estoy segura de que piensa que puede tomar un 

aventón conmigo si pierde el autobús, pero voy tarde también. Me quedé 

dormida y después no podía encontrar mis pantalones favoritos, por lo que 

tuve que conformarme con mis segundos favoritos. 

Mientras estoy masticando mis cereales, miro por la ventana y veo el 

autobús escolar de Kitty pasar de largo. —¡Perdiste el autobús! —grito 

hacia las escaleras. 

Sin respuesta. 

Arreglo mi almuerzo y vuelvo a gritar—: ¡Si vas a venir conmigo, mejor 

te apresuras! ¡Adiós, papi! 

Me estoy poniendo los zapatos en la puerta delantera cuando Kitty 

pasa disparada junto a mí y sale por la puerta, su mochila golpeando 

contra su hombro. Sigo detrás de ella y cierro la puerta. Y ahí, cruzando la 

calle, inclinado contra su Audi negro, está Peter. Le sonríe rápidamente a 

Kitty, y yo me quedo ahí totalmente cegada. Mi primer pensamiento es, 

¿está él aquí para verme? No puede ser. Mi segundo pensamiento es, 

¿puede ser una trampa? Mis ojos se disparan alrededor por algún signo de 

Genevieve. No hay nada, y me siento culpable por pensar que él alguna 

vez sería así de cruel. 

Kitty lo saluda con la mano como enamorada y corre hacia él. —

¡Hola! 

—¿Lista para irnos, niña? —le pregunta. 

—Síp. —Ella se da la vuelta y me ve—. Lara Jean, puedes venir con 

nosotros. Me sentaré en tu regazo. 

Peter está mirando su teléfono, y la pequeña esperanza que tenía de 

que él alegremente hubiera venido a verme es arrasada. —No, está bien 

—le digo—. Sólo hay espacio para dos. 
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Él abre la puerta del lado del pasajero, y Kitty salta dentro. —Ve 

rápido —le dice. 

Peter apenas y me mira antes de que se vayan. Bueno. Supongo que 

eso es todo, entonces. 

 

 

—¿Qué tipo de pastel me estás haciendo? —Kitty se sienta en un 

taburete y me mira. Estoy horneando el pastel esta noche, así todo está 

listo para la fiesta de mañana. He tenido en la cabeza que la fiesta de 

pijamas de Kitty tiene que ser la mejor noche de todos los tiempos, en 

parte porque es muy esperada y debía valer la pena la espera, y en parte 

porque diez es un gran año en la vida de una chica. Kitty podía no tener 

mamá, pero tendría un cumpleaños espectacular, con fiesta de pijamas, si 

yo tenía algo que ver con ello. 

—Te lo dije, es una sorpresa. —Vacío mi masa premezclada en un 

tazón para mezclar—. ¿Qué tal estuvo tu día hoy? 

—Bien. Obtuve una A menos en mi examen de matemáticas. 

—¡Oh, genial! ¿Alguna otra cosa genial pasó? 

Kitty se encoge de hombros. —Creo que la señorita Bertoli 

accidentalmente se distrajo cuando estaba pasando lista. Todos se rieron. 

Polvo para hornear, sal. —Genial, genial. ¿Peter, um, te llevó directo 

a la escuela, o se detuvieron en algún lugar en el camino? 

—Me llevó a comprar donas. 

Muerdo mi labio. —Eso es lindo. ¿Te dijo algo? 

—¿Acerca de qué? 

—No lo sé. La vida. 

Kitty pone los ojos en blanco. —No dijo nada acerca de ti, si es lo 

que estás preguntando. 

Eso duele. —No estaba preguntando por eso —miento. 
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Kitty y yo tenemos toda la fiesta de pijamas planeada de la A a la Z. 

maquillaje de zombi, sesión de fotos con accesorios. Arte en las uñas. 

Escogí el pastel de Kitty con sumo cuidado. Es de chocolate con 

mermelada de frambuesa y cobertura de chocolate blanco. He hecho 

tres tipos diferentes de aderezo. Crema agria y ajo, hummus de pimienta 

roja, y aderezo de espinacas. Crudités. Salchichas envueltas. Palomitas 

saladas y acarameladas para la película. Ponche de sorbete de limón, del 

tipo en el que pones encima ginger ale. Incluso tomé prestado un viejo 

tazón para ponche del ático, que además va perfecto con el tema de 

OVNIS de la fiesta. Para el desayuno en la mañana, voy a hacer 

panqueques con chispas de chocolate. Sé que todos esos detalles 

también son importantes para Kitty. Ella ya me mencionó que en el 

cumpleaños de Brielle, su madre hizo batidos de fresa para su bocadillo, y 

¿quién podría olvidar cómo la madre de Alicia Bernards hizo crepas 

cuando ella lo está mencionando todo el tiempo? 

Papi se ha desaparecido en su cuarto por la noche, por lo que 

parece aliviado, pero no antes de que lo obligara a acarrear hacia abajo 

el pequeño cofre antiguo de cajones que tengo en mi cuarto. 

Ingeniosamente arreglé mi colección de gorros de noche y pijamas y ropa 

interior larga para dormir, además de pantuflas. Entre Kitty, Margot y yo, 

tenemos un montón de pantuflas. 

Todas se cambian a sus pijamas inmediatamente, riendo y gritando y 

peleando por quién consigue qué. 

Estoy usando un conjunto de bata rosa pálido sin estrenar con las 

etiquetas aún puestas, que obtuve de una tienda de ofertas. Me siento 

como Doris Day en Juego de pijamas. Lo único que me falta son pantuflas 

con un tacón de gatita. Traté de convencer a Kitty de que deberíamos 

tener una noche de películas viejas, pero ella descartó la idea 

definitivamente. Para ser divertida, puse mi cabello en tubos. Me ofrezco a 

ponerle tubos en el cabello a las chicas también, pero todas chillan y 

dicen que no. 

Son muy ruidosas y tengo que continuar diciendo—: ¡Chicas, chicas! 

A medio camino de la sesión de manicura me doy cuenta de que 

Kitty está retraída. Pensé que ella estaría en su elemento, la reina de la 

fiesta, pero está toda quieta y jugando con Jamie. 

Cuando todas las chicas suben corriendo a mi cuarto para hacer las 

mascarillas de barro que preparé, tomo el codo de Kitty. —¿Te estás 

divirtiendo? —pregunto. Ella asiente y trata de alejarse, pero le doy una 

mirada seria—. ¿Juramento de hermanas? 
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Kitty duda. —Shanae se está volviendo muy amiga de Sophie —me 

dice, sus ojos llenándose—. Como mejores amigas que ella y yo. ¿Viste 

cómo se hicieron manicuras a juego? Ellas no me preguntaron si quería 

una manicura a juego. 

—No creo que te dejaran fuera a propósito —le digo. 

Ella encoge sus huesudos hombros. 

Pongo mi brazo a su alrededor, y ella sólo se queda ahí floja, así que 

empujo su cabeza hacia abajo en mi hombro. —Puede ser difícil con los 

mejores amigos. Ustedes están creciendo y cambiando, y es difícil crecer y 

cambiar en la misma medida. 

Su cabeza se endereza, y la pongo de regreso en mi hombro. —¿Es 

eso lo que pasó contigo y Genevieve? —me pregunta. 

—Honestamente, no sé lo que pasó con Genevieve y conmigo. Ella 

se mudó y aún éramos amigas, y entonces ya no lo éramos. —Me doy 

cuenta tardíamente de que no es la cosa más reconfortante que decir a 

alguien que se siente abandonada por sus amigas—. Pero estoy segura de 

que eso nunca te va a pasar. 

Kitty deja salir un pequeño suspiro derrotado. —¿Por qué las cosas no 

pueden permanecer igual que siempre? 

—Entonces nada cambiaría nunca y no crecerías; te quedarías de 

nueve por siempre y nunca cumplirías diez. 

Ella seca su nariz con el costado de su brazo. —Puede que no me 

importara eso. 

—Entonces nunca manejarías, o irías a la universidad, o comprarías 

una casa y adoptarías un puñado de perros. Sé que quieres hacer todas 

esas cosas. Tienes un espíritu aventurero, y siendo una niña no puedes 

seguir ese camino, porque tienes que obtener el permiso de otras personas. 

Cuando eres mayor, puedes hacer lo que quieras y no tendrás que 

preguntarle a nadie. 

Suspirando ella dice—: Sí, eso es verdad. 

Arreglo el cabello de su frente. —¿Quieres que ponga una película 

para ustedes? 

—¿Una de terror? 

—Seguro. 

Ella se está aprovechando, entrando en modo negociación como la 

señorita de negocios que es. —Tiene que ser clasificación R. No cosas de 

niños. 
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—Bien, pero si se asustan, no van a dormir conmigo en mi cuarto. La 

última vez me mantuvieron despierta toda la noche. Y si algún padre llama 

para quejarse, les voy a decir que ustedes pusieron la película solas. 

—No hay problema. 

La veo volar escaleras arriba. Imposible como es, me gusta Kitty justo 

así. No me importaría que se quedara de nueve para siempre. Los 

cuidados de Kitty aún son manejables; ellos caben en la palma de mi 

mano. Me gusta que aún dependa de mí para cosas. Sus cuidados y sus 

necesidades me hacen olvidar las mías. Me gusta ser necesitada, estar 

obligada a alguien. Este rompimiento con Peter no es tan grande como 

Katherine Song Covey cumpliendo diez. 

Ella ha crecido como la hierba, sin una madre, sólo dos hermanas y 

un padre. Esa no es una hazaña pequeña. Eso es algo extraordinario. 

Pero diez, guau. Diez ya no es una niñita. Está justo en el medio. El 

pensamiento de ella creciendo, abandonando sus juguetes, su set de 

dibujo… me hace sentir un tanto melancólica. 

Crecer realmente es agridulce. 

Mi teléfono vibra, y es un lastimoso texto de mi papi: 

¿Es seguro ir abajo? Estoy muy sediento. 

La costa está limpia. 

Enterado. 
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 Traducido por Vanessa Farrow 

Corregido por Vane hearts 

 

Seguir a Genevieve es una sensación extrañamente familiar. Ninguna 

pequeña observación viene de pronto. Es una combinación embriagadora 

de cosas que solía saber sobre ella y cosas que no. Pasa por el autosevicio 

en  Wendy’s, y sin siquiera mirar, sé lo que hay en la bolsa. Pequeños 

glaseados, pequeñas patatas fritas con salsa, seis Nuggets de pollo, 

también con salsa. 

John y yo seguimos a Genevieve por la ciudad un rato, pero la 

perdemos en un semáforo por lo que nos dirigimos a Belleview. Hay una 

reunión para planificar la fiesta de USO a la que debo llegar. Con la fiesta 

tan cerca, estamos duplicando nuestros esfuerzos para tener todo listo a 

tiempo. Belleview se ha convertido en mi consuelo, mi lugar seguro. En 

parte porque Genevieve no sabe sobre esto, y no puede marcarme, pero 

también porque es el único lugar en el que no me encontraré con ella y 

con Peter, libres para hacer lo que quieran ahora que él está soltero de 

nuevo. 

Apenas iniciada la reunión, comienza a nevar. Todo el mundo se 

reúne alrededor de las ventanas para mirar, sacudiendo la cabeza y 

diciendo—: ¡Nieve en abril! ¿Puedes creerlo? —Y luego vuelven a trabajar 

en la decoración de la USO. John ayuda con la pancarta. 

Para cuando terminamos, hay unos cuantos centímetros de nieve en 

el suelo, y ésta se ha convertido en hielo. —Johnny, no puedes conducir 

con este clima. Te lo prohíbo completamente —dice Stormy. 

—Abuela, no habrá ningún problema —dice John—. Soy un buen 

chofer. 

Stormy le da un golpe hiriente en el brazo. —¡Te dije que nunca me 

llames abuela! Sólo Stormy. La respuesta es no. Y punto. Se quedarán en 

Belleview esta noche. Es demasiado peligroso. —Me envía una mirada 

severa—. Lara Jean, llama a tu padre ahora mismo y dile que no permitiré 

que salgas con este clima.  

—Él puede venir a recogernos —le sugiero. 

—¿E involucrar a ese pobre viudo en un accidente de coche de 

camino aquí? No, no voy a hacerlo. Dame tu teléfono. Yo lo llamo. 
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—Pero… hay escuela mañana —digo. 

—La cancelaron —dice con una sonrisa—. Se acaba de anunciar en 

la televisión. 

Protesto—: ¡No tengo ninguna de mis cosas! ¡Ni cepillo de dientes, o 

pijama, ni nada! 

Pone su brazo alrededor de mí. —Descansa y deja a Stormy 

encargarse de todo. No preocupes esa linda cabecita. 

Así es como llegó a suceder que John Ambrose McClaren y yo 

pasamos la noche juntos en una casa de retiro. 

 

 

Una tormenta de nieve en abril es una cosa mágica. Incluso si es a 

causa del cambio climático. Algunas flores de color rosa ya han brotado 

en los jardines exteriores de la ventana de la sala de Stormy, y la nieve está 

sacudiéndose sobre ellas con fuerza, de la misma forma que Kitty sacude 

azúcar en polvo sobre los panqueques, rápido y mucho. Pronto ni siquiera 

se puede ver el color rosa de las flores; todo está cubierto de blanco. 

Estamos jugando damas en el salón de Stormy, el gran tipo de 

damas que puedes comprar en Cracker Barrel14. John me ha derrotado 

dos veces y sigue preguntando si lo estoy engañando. Soy evasiva al 

respecto, pero la respuesta es no, simplemente es mejor que yo en damas. 

Stormy nos sirve piñas coladas que mezcla en su licuadora con “sólo un 

chorrito de ron para calentarnos”, y descongela en el microondas un trozo 

de spanakopita15 que ninguno de los dos toca. Bing Crosby está sonando 

en su estéreo. A las nueve y media está bostezando y diciendo que 

necesitará su sueño de belleza pronto. John y yo intercambiamos una 

mirada, sigue siendo muy temprano, y no recuerdo la última vez que fui a 

la cama antes de la medianoche. 

Insiste en que me quede con ella y John vaya con el Sr. Morales, a su 

dormitorio de huéspedes. Puedo decir que John no está loco por esta idea, 

porque le pregunta—: ¿No puedo dormir en tu piso? 

Me sorprende cuando niega con la cabeza. —¡No creo que al padre 

de Lara Jean le guste eso! 

                                                             

14 Cadena americana que combina restaurantes y tiendas de regalos. 
15 Pastel salado griego relleno, de espinaca troceada, queso feta (a veces mezclado con 

ricota, que es más barato), cebolla o cebolleta, huevo y condimentos varios. 
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—Realmente no creo que a mi papá le importe, Stormy —digo—. 

Podría llamarlo, si quieres. 

Pero la respuesta es un firme y rotundo no: John debe dormir con el 

Sr. Morales. Para una mujer que siempre me está diciendo que sea salvaje, 

tenga aventuras y lleve condón, es mucho más anticuado de lo que 

esperaba. 

Le entrega a John una toalla de rostro y un par de tapones de 

espuma para los oídos. —El Sr. Morales ronca —le dice mientras le da un 

beso de buenas noches. 

John levanta una ceja. —¿Cómo lo sabes? 

—¡No te gustaría enterarte! —Se contonea a la cocina como la gran 

dama que realmente es. 

En voz baja, John me dice—: ¿Sabes qué? Realmente, realmente no 

me gustaría. 

Me muerdo la parte interior de la mejilla para no reírme. 

—Mantén tu teléfono en vibrador —dice  antes de irse por la 

puerta—. Te voy a mandar mensajes. 

  

 

 Escucho los ronquidos de Stormy y el sonido susurrante de los 

helados copos de nieve golpeando la ventana. Sigo retorciéndome en el 

saco de dormir de Stormy; retorciéndome y con calor, deseando que  no 

tuviera la calefacción tan alta. Las personas mayores siempre se quejan de 

lo frío que es Belleview, de que la calefacción es mediocre, como dice 

Danny en el edificio Azalea. Se siente muy caliente para mí. El camisón de 

satén color melocotón y de cuello alto, que Stormy insistió que usara, no 

está ayudando. Me encuentro tumbada sobre mi costado, jugando Candy 

Crush en el teléfono, y preguntándome cuándo John me enviará un 

mensaje de texto. 

 ¿Quieres jugar en la nieve? 

Envío un mensaje de texto de inmediato: 

¡SÍ! Está realmente caliente aquí. 

¿Nos vemos en el pasillo en dos minutos? 

Está bien. 
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Me pongo de pie tan rápido en mi saco de dormir que casi tropiezo. 

Uso el teléfono para encontrar mi abrigo y botas. Stormy está roncando. No 

puedo hallar mi bufanda, pero no quiero mantener a John esperando, así 

que salgo sin ella. 

Ya está en el pasillo, esperándome. Su cabello está pegado en la 

parte posterior, y en base a eso creo que podría enamorarme de él si me 

lo permito. Cuando me ve, extiende sus brazos y canta—: ¿Y si hacemos un 

muñeco? —Me río tan fuerte que dice—: ¡Shh, vas a despertar a los 

residentes! —Lo que sólo me hace reír más duro—. ¡Son sólo las diez treinta! 

Corremos por el pasillo alfombrado, los dos riendo tan 

silenciosamente como podemos. Pero cuanto más intentas reír en voz 

baja, más difícil es parar. —No puedo dejar de reír —jadeo mientras 

corremos a través de las puertas corredizas y al patio. 

Los dos estamos sin aliento; nos detenemos. 

El suelo está cubierto de espesa nieve blanca, espesa como lana de 

oveja. Es tan hermoso y silencioso, que mi corazón casi duele con el placer 

de hacerlo. Estoy tan feliz en este momento, y me doy cuenta de que es 

porque no he pensado en Peter ni una vez. Me giro para mirar a John, y él 

me está observando con una media sonrisa en su rostro. Provoca un aleteo 

nervioso en mi pecho. 

Doy vuelta en un círculo y canto—: ¿Y si hacemos un muñeco? —

Entonces los dos estamos riendo de nuevo. 

—Vas a conseguir que nos echen de aquí —advierte. 

Agarro sus manos y lo hago girar conmigo tan rápido como puedo. 

—¡Deja de actuar como si realmente pertenecieras a un hogar de 

ancianos, anciano! —le grito. 

Suelta mis manos y ambos nos tropezamos. Luego toma un puñado 

de nieve del suelo y comienza a hacer una bola. —Anciano, ¿eh? ¡Te 

mostraré qué tan anciano soy! 

Me lanzo lejos de él, resbalándome y deslizándome en la nieve. —

¡No te atrevas, John Ambrose McClaren! 

Me persigue, riendo y respirando con dificultad. Se las arregla para 

agarrarme por la cintura, y levanta su brazo como si fuera a poner la bola 

de nieve en mi espalda, pero en el último segundo me libera. Sus ojos se 

abren como platos. —Dios mío. ¿Estás usando el camisón de mi abuela 

bajo tu abrigo? 

Riendo, le digo—: ¿Quieres ver? Es realmente atrevido. —Empiezo a 

bajar la cremallera de mi abrigo—. Espera, date la vuelta primero. 
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Sacudiendo la cabeza, dice—: Esto es extraño. —Pero obedece. Tan 

pronto como está de espaldas, agarro un puñado de nieve, formo una 

bola, y lo pongo en el bolsillo de mi abrigo. 

—Está bien, date la vuelta. 

John se gira, y lanzo la bola de nieve directamente a su cabeza. Lo 

golpea en el ojo. —¡Ay! —grita, limpiándola con la manga del abrigo. 

Jadeo y me muevo hacia él. —Dios mío. Lo siento mucho. Estás 

bien… 

John ya está recogiendo más nieve y lanzándomela. Y así comienza 

nuestra pelea de bolas de nieve. Nos perseguimos uno al otro, y consigo 

otro gran golpe directamente en su espalda. Pedimos una tregua cuando 

estoy a punto de resbalar y caer sobre mi trasero. Por suerte, me agarra 

justo a tiempo. No me suelta de inmediato. Nos miramos el uno al otro por 

un segundo, su brazo alrededor de mi cintura. Hay un copo de nieve en sus 

pestañas. Dice—: Si no supiera que todavía no te puedes sacar de la 

cabeza a Kavinsky, te besaría en este momento. 

Me estremezco. Hasta Peter, la cosa más romántica que me había 

sucedido fue con John Ambrose McClaren, bajo la lluvia, con los balones 

de fútbol. Ahora esto. Qué extraño que aún cuando jamás salí John, él se 

encuentra presente en dos de mis momentos más románticos. 

John me suelta. —Estás congelada. Volvamos dentro. 

Vamos hasta la recepción en el piso de Stormy para sentarnos y 

descongelarnos. Sólo hay una luz de lectura encendida, por lo que está 

oscuro y tranquilo. Todos los residentes se encuentran en sus apartamentos 

por la noche, al parecer. Se siente extraño estar aquí sin Stormy y todo el 

mundo, como quedarse en la escuela por la noche. Nos sentamos en el 

sofá estilo francés de lujo, y me quito las botas para que mis pies puedan 

entrar en calor. Muevo los dedos de los pies, buscando sentirlos de nuevo. 

—Lástima que no podamos encender una fogata —dice John, 

estirando los brazos y mirando la chimenea. 

—Sí, es falsa —le digo—. Tiene que haber algún tipo de norma sobre 

las chimeneas en hogares de ancianos, apuesto.... —Mi voz se apaga 

cuando veo a Stormy, en su kimono de seda, saliendo de puntillas de su 

apartamento, y dirigiéndose hacia el final del pasillo. Al apartamento del 

Sr. Morales. Dios mío. 

—¿Qué? —pregunta John, y golpeo mi mano sobre su boca. Me 

agacho en mi asiento y me deslizo desde el sofá al suelo. Lo jalo junto a mí. 

Nos quedamos abajo hasta que escucho la puerta hacer clic al cerrarse. 

Susurra—: ¿Qué es? ¿Qué viste? 
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Sentándome, le respondo—: No sé si quieres saberlo. 

—Querido Dios. ¿Qué? Sólo dime. 

—Vi a Stormy en su kimono rojo, colándose en el apartamento del Sr. 

Morales. 

John se ahoga. —Dios mío. Eso es... 

Le doy una mirada comprensiva. —Lo sé. Lo siento. 

Sacudiendo la cabeza, se recuesta contra el sofá, sus piernas 

estiradas frente a él. —Guau. Esto es profundo. Mi bisabuela tiene una vida 

sexual más activa que yo. 

No puedo resistirme a preguntar—: Entonces... Supongo que, ¿no has 

tenido sexo con muchas chicas? —Rápidamente digo—: Lo siento, soy una 

persona muy curiosa. —Me rasco la mejilla—. Algunos podrían decir 

entrometida. No tienes que contestar si no quieres. 

—No, voy a responder. Nunca he tenido sexo con nadie. 

—¡¿Qué?! —No puedo creerlo. ¿Cómo puede ser? 

—¿Por qué estás tan sorprendida? 

—No sé, supongo que pensaba que todos los chicos lo hacían. 

—Bueno, sólo he tenido una novia, y era religiosa, por lo que nunca 

lo hicimos, y estaba bien. Como sea, confía en mí, no todos los chicos 

tienen sexo. Diría que la mayoría no lo hace. —John se detiene—. ¿Qué 

hay sobre ti? 

—Nunca lo he hecho tampoco —le digo. 

Frunce el ceño, confundido. —Espera, tú y Kavinsky, pensaba... 

—No. ¿Por qué pensarías eso? —Oh. El video. Trago. Pensé que tal 

vez era la única persona que no lo había visto—. Así que viste el video del 

jacuzzi, ¿eh? 

John vacila y luego, dice—: Sí. No sabía que eras tú en un principio, 

no hasta después de la fiesta de la cápsula del tiempo, cuando me di 

cuenta de que ustedes estaban juntos. Un tipo me lo mostró en el aula, 

pero no lo vi de cerca. 

—Sólo nos besábamos —digo, agachando la cabeza—. Desearía 

que no lo hubieras visto. 

—¿Por qué? Sinceramente, no me importa en absoluto. 

—Supongo que me gustaba la idea de que me vieras de cierta 

forma. Siento que la gente me ve diferente ahora, pero tú todavía 

pensabas en mí como la vieja Lara Jean. ¿Sabes lo que quiero decir? 
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—Así es como te veo —dice John—. Sigues siendo la misma para mí. 

Siempre te veo de esa manera, Lara Jean. 

Sus palabras, la forma en que me mira, me hace sentir cálida en el 

interior, afortunada, todo el camino hasta los dedos de mis pies 

congelados. Quiero que me bese. Quiero ver si es diferente a Peter, si hará 

retroceder el dolor. Si me hará olvidarlo, sólo por un tiempo. Pero tal vez él 

siente que Peter está de alguna manera aquí con nosotros, en mis 

pensamientos, que no sólo sería sobre él y yo, porque no hace ningún 

movimiento. 

En su lugar, pregunta. —¿Por qué siempre me llamas por mi nombre 

completo? 

—No lo sé. Supongo que así es como te pienso en mi cabeza. 

—Oh, ¿estás diciendo que piensas mucho en mí? 

Me río. —No, estoy diciendo que cuando pienso en ti, que no es muy 

a menudo, así es como te pienso. En el primer día de clases, siempre tengo 

que explicarles a los profesores que Lara Jean es mi primer nombre y no 

sólo Lara. Y entonces, ¿te acuerdas de que el Sr. Chudney comenzó a 

llamarte John Ambrose por eso? “Sr. John Ambrose”. 

En un  fingido y presumido acento inglés, dice—: Sr. John Ambrose 

McClaren Tercero, señora. 

Me río. Nunca he conocido a un Tercero antes. —¿De verdad lo 

eres? 

—Sí. Es molesto. Mi papá es un junior, por lo que es JJ, pero mi familia 

todavía me llama Pequeño John. —Hace una mueca—. Prefiero ser John 

Ambrose a Pequeño John. Suena como a un rapero, o a ese tipo de Robin 

Hood. 

—Tu familia es tan elegante. —Sólo he visto a la madre de John 

cuando ella lo recogía. Parecía más joven que las otras madres, tenía la 

misma piel lechosa que John, y su cabello era más largo que el de las otras 

mamás, de color rubio claro. 

—No. Mi familia no es elegante en absoluto. Mi mamá hizo ensalada 

de gelatina ayer por la noche para el postre. Y, de la misma forma, mi 

padre sólo ha cocinado carne bien cocida. Incluso sólo vamos de 

vacaciones a dónde podemos llegar manejando. 

—Pensé que tu familia era un poco... bueno, rica. —Me siento 

avergonzada inmediatamente por decir “rica”. Es de mal gusto hablar del 

dinero de otras personas. 

—Mi padre es realmente ordinario. Su empresa de construcción es 

bastante exitosa, pero se enorgullece de ser un hombre artífice de su éxito. 
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No fue a la Universidad; tampoco lo hicieron mis abuelos. Mis hermanas 

fueron las primeras en nuestra familia. 

—No sabía eso de ti —le digo. ¡Todas estas cosas nuevas que estoy 

aprendiendo sobre John Ambrose McClaren! 

—Ahora es tu turno para decirme algo que no sé sobre ti —dice 

John. 

Me río. —Ya sabes más que la mayoría de la gente. Mi carta de 

amor se aseguró de eso. 

 

 

A la mañana siguiente, estornudo cuando me estoy poniendo mi 

abrigo, y Stormy levanta una ceja delineada a lápiz hacia mí. —¿Atrapaste 

un resfrío jugando en la nieve anoche con Johnny? 

Me retuerzo. Esperaba que no tocara el tema. ¡La última cosa que 

quiero hacer es hablar de su encuentro con el Sr. Morales a medianoche! 

Vimos a Stormy volver a su apartamento y luego esperamos media hora 

antes de que John regresara al del Sr. Morales. Débilmente, digo—: Lo 

siento si salimos a hurtadillas. Era muy temprano, y no podíamos conciliar el 

sueño, así que pensamos que nos gustaría jugar en la nieve. 

Stormy ondea una mano. —Es exactamente lo que esperaba que 

sucediera. —Me guiña el ojo—. Es por eso que hice que Johnny se quedara  

con el Sr. Morales, por supuesto. ¿Cuál es la diversión en algo si no hay 

algunos obstáculos para condimentar las cosas? 

Con asombro, le digo—: ¡Eres tan astuta! 

—Gracias, querida. —Está muy satisfecha de sí misma—. Sabes que 

mi Johnny sería un gran primer marido. Así que, ¿al menos le diste un beso 

francés? 

Mi cara se quema. —¡No! 

—Me lo puedes decir, cariño. 

—Stormy, no nos besamos, e incluso si lo hubiésemos hecho, no lo 

discutiría contigo. 

La nariz de Stormy se vuelve estrecha y altiva. —Bueno, ¡eso es muy 

egoísta de tu parte! 

—Me tengo que ir, Stormy. Mi papá está esperándome en el frente. 

¡Nos vemos! 
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Mientras me doy prisa hasta la puerta, en voz alta dice—: ¡No te 

preocupes, se lo sacaré a Johnny! ¡Los veo a ambos en la fiesta, Lara Jean! 

Cuando salgo, el sol está brillando y gran parte de la nieve ya se ha 

derretido. Es casi como si la noche anterior hubiese sido un sueño. 
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Traducido por Daniela Agrafojo 

Corregido por SammyD 

 

La noche antes de la fiesta USO, llamo a Chris en altavoz mientras 

ruedo un pedazo de masa para galletas de mantequilla en jarabe de 

azúcar. —Chris, ¿puedo tomar prestado tu afiche de Rosie la Rematadora? 

—Puedes tenerlo, pero, ¿para qué lo quieres? 

—Para la fiesta de los años 40 de USO que daré en Belleview 

mañana… 

—Detente, estoy aburrida. ¡Dios, de todo lo que hablas es de 

Belleview! 

—¡Es mi trabajo! 

—Ooh, ¿debería conseguir un trabajo? 

Ruedo los ojos. Cada conversación que tenemos se vuelve hacia 

Chris y sus preocupaciones. —Oye, hablando de trabajos divertidos para ti, 

¿qué piensas de ser una chica cigarrillo durante la fiesta? Podrías usar un 

lindo traje con un pequeño sombrero. 

—¿Cigarrillos reales? 

—No, de chocolate. Los cigarrillos son malos para la gente. 

—¿Habrá bebidas alcohólicas? 

Me encuentro a punto de decir que sí, aunque sólo para los 

residentes, pero lo pienso mejor. —No lo creo. Podría ser una combinación 

peligrosa con sus medicamentos y sus andadores. 

—¿Cuándo es esto, de nuevo? 

—¡Mañana! 

—Oh, lo siento. No puedo renunciar a una noche de viernes para 

eso. Definitivamente aparecerá algo mejor que hacer en un viernes. Un 

jueves, tal vez. ¿Puedes cambiarlo para el próximo jueves? 

—¡No! ¿Puedes sólo llevar el afiche a la escuela mañana? 

—Sí, pero tienes que enviarme un mensaje para recordármelo. 
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—Bien. —Alejo el cabello de mi rostro y comienzo a rebanar el rollo 

de galletas. Todavía tengo que cortar zanahorias y apio para los crudités16, 

y también hacer mis merengues. Hago besos de merengue con rayas rojas, 

blancas y azules, y me siento nerviosa sobre los colores mezclándose. Oh, 

bueno. Si lo hacen, las personas tendrán que vivir con besos de merengue 

morados. Hay cosas peores. Hablando de cosas peores… —¿Has 

escuchado algo de Gen? He sido tan cuidadosa, pero parece que 

apenas juega. —Hay un silencio en el otro extremo—. Probablemente se 

halla muy ocupada haciéndole vudú sexual a Peter —digo, medio 

esperando que Chris interrumpa. Siempre es la primera en la fila para 

rasgar a Gen. 

Pero no lo hace. Todo lo que dice es—: Me tengo que ir, mi mamá 

me está molestando para que saque al perro. 

—¡No te olvides del afiche! 

                                                             

16 Gama de primeros platos  tradicionales de la gastronomía francesa, compuestos de 

hortalizas crudas. 
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Traducido por Dey Kastély & Nikky 

Corregido por Beluu 

 

Después de la escuela, Kitty y yo instalamos un campamento en la 

cocina, en donde hay mejor luz. Bajo mis altavoces y reproduzco a Andrew 

Sisters para ponernos en el espíritu correcto. Kitty coloca una toalla y 

dispone todo mi maquillaje, horquillas y spray para el cabello. 

Sostengo en alto un paquete de pestañas postizas individuales. —

¿De dónde sacaste éstas? 

—Brielle se las robó a su hermana y me dio un paquete. 

—¡Kitty! 

—No lo notará. ¡Tiene un montón! 

—No puedes simplemente tomar las cosas de la gente. 

—No las tomé, Brielle lo hizo. De todos modos, no las puedo regresar 

ahora. ¿Quieres que te las ponga o no? 

Vacilo. —¿Al menos sabes cómo? 

—Sí, he visto a su hermana ponérselas un montón de veces. —Kitty 

toma las pestañas de mi mano—. Si no quieres que te las ponga, está bien. 

Las guardaré para mí. 

—Bueno… de acuerdo. Pero no más robos. —Frunzo el ceño—. Oye, 

¿alguna vez ustedes toman mis cosas? —Ahora que lo pienso, no he visto 

mis orejitas de gato tejidas en meses. 

—Shh, no más charla —dice. 

El cabello es lo que toma más tiempo. Kitty y yo hemos visto una 

infinidad de tutoriales de cabello para averiguar la logística de las ondas 

estilo pin-up. Se debe desordenar mucho el pelo, usar bastante spray y 

ruleros. Y horquillas. Un montón de horquillas. 

Me contemplo en el espejo. —¿No crees que mi cabello se ve un 

poco... intenso? 

—¿A qué te refieres con intenso? 

—Parece que tengo un bollo de canela encima de la cabeza. 
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Kitty empuja el iPad en mi cara. —Sí, también esta chica. Ese es el 

estilo. Tiene que ser auténtico. Si suavizamos el estilo, no será fiel al tema, y 

nadie sabrá lo que se supone que eres. —Estoy asintiendo lentamente; 

tiene un punto—. Además, iré a casa de la señora Rothschild para una 

sesión de entrenamiento con Jamie. No tengo tiempo para empezar de 

nuevo. 

Para mi labial, logramos el tono perfecto de color rojo cereza 

mezclando dos rojos diferentes, uno color ladrillo y otro fuego, con un polvo 

rosa fuerte para sellarlo. Parece que besé una tarta de cereza. 

Estoy secando mis labios cuando Kitty pregunta—: ¿Ese niño bonito 

de John Amber McAndrews te recogerá, o te reunirás con él en la 

residencia? 

Agito mi pañuelo en su cara en señal de advertencia. —Me 

recogerá, y será mejor que seas amable. Además, no es un niño bonito. 

—Es un niño bonito comparado con Peter —dice Kitty. 

—Seamos honestas. Ambos son lindos. No es como que Peter tiene 

un tatuaje o músculos enormes. De hecho, es muy engreído. —Nunca 

pasamos una ventana o puerta de cristal en la que Peter no se mirara. 

—Bueno, ¿John es engreído? 

—No, no lo creo. 

—Ajá. 

—Kitty, deja de hacer esto una competencia de John contra Peter. 

No importa quién es más lindo. 

Kitty continúa como si no me oyera. —Peter tiene un auto mucho 

más lindo. ¿Qué conduce el chico Johnny, una aburrida camioneta? ¿A 

quién le importa una camioneta? Todo lo que hacen es engullir gasolina. 

—Para ser justas, creo que es híbrida. 

—Seguro te gusta defenderlo. 

—¡Es mi amigo! 

—Bueno, Peter es el mío —dice ella. 

  

 

 Vestirme es un proceso complicado, y disfruto cada paso. Todo es 

cuestión de anticipación, esperanza para la noche. Me pongo las medias 

con costuras lentamente para que no se rasguen. Tardo una eternidad en 



 

224 

hacer que éstas queden justo debajo de la parte posterior de mis piernas. 

Luego, el vestido, azul marino con ramitas blancas y pequeñas bayas y 

mangas vaporosas. Por último, los zapatos. Anticuados tacones rojos con 

un moño en la punta y una correa en el tobillo. 

Todo junto queda muy bien, y tengo que admitir que Kitty tenía razón 

sobre las ondas en mi cabeza. Algo menos no sería suficiente. 

Al salir, papá hace un gran alboroto sobre lo bien que me veo, y 

toma alrededor de un millón de fotos, que envía rápidamente a Margot. 

Ella inmediatamente llama por video chat para verlo por sí misma. —

Asegúrate de sacar una foto de ti y Stormy juntas —dice Margot—. Quiero 

ver qué atuendo sexy lleva puesto. 

—En realidad, no es tan sexy —digo—. Lo cosió ella misma, de un 

modelo de vestido de los años cuarenta. 

—Estoy segura que encontrará una manera de hacerlo sexy —dice 

Margot—. ¿Qué llevará puesto John McClaren? 

—No tengo idea. Dice que es una sorpresa. 

—Mmm —dice. Es un mmm muy sugerente, el cual ignoro. 

Papá me está tomando una última foto frente al pórtico cuando la 

señora Rothschild llega. —Te ves increíble, Lara Jean —dice. 

—Sí, ¿verdad? —dice papá cariñosamente. 

—Dios, amo los años cuarenta —dice ella. 

—¿Has visto el documental de Ken Burns, La Guerra? —le pregunta 

papá—. Si tienes algún interés en la Segunda Guerra Mundial, es un 

documental que estás obligada a ver. 

—Deberían verlo juntos. —Comienza a decir Kitty, y la señora 

Rothschile le dispara una mirada de advertencia. 

—¿Lo tienes en DVD? —le pregunta a papá. Kitty está radiante de 

emoción. 

—Claro, puedes pedirlo prestado en cualquier momento —dice 

papá, tan ajeno como siempre, y Kitty frunce el ceño. Luego, se queda 

boquiabierta. 

Me doy la vuelta para ver lo que está mirando, y es un Mustang rojo 

convertible, conduciendo por nuestra calle, el techo abajo… con John 

McClaren al volante. 

Mi mandíbula se desploma al verlo. Está en uniforme completo: 

camisa de vestir marrón con corbata, pantalones marrones, cinturón 

marrón y sombrero. Su cabello está de lado. Luce apuesto, como un 

verdadero soldado. Me sonríe y agita la mano. —Guau —susurro. 
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—Guau es correcto —dice la señora Rothschild, con ojos risueños a 

mi lado. Papá y su DVD de Kern Burns son olvidados; todos estamos 

mirando a John en su uniforme, en ese auto. Es como si lo hubiera soñado. 

Estaciona frente a la casa, y todos nos apresuramos hacia él. 

—¿De quién es este auto? —demanda Kitty. 

—Es de mi papá —dice John—. Lo tomé prestado. Sin embargo, tuve 

que prometer estacionarme muy lejos de cualquier otro coche, así que 

espero que tus zapatos sean cómodos, Lara Jean… —Deja de hablar y me 

mira de arriba abajo—. Guau. Te ves increíble. —Hace un gesto a mi bollo 

de canela—. Quiero decir, tu cabello se ve tan… real. 

—¡Es real! —Lo toco con cautela, de repente sintiéndome consciente 

de mi cabeza de bollo de canela y mi labial rojo. 

—Lo sé, me refiero a que se ve auténtico. 

—Tú también —digo. 

—¿Puedo sentarme en él? —Kitty se entromete, su mano en la puerta 

del lado del pasajero. 

—Claro —dice John. Sale del auto—. Pero, ¿no quieres estar en el 

asiento del conductor? 

Kitty asiente rápidamente. La señora Rothschild también entra, y 

papá les toma una foto. Kitty posa con un brazo casualmente sobre el 

volante. 

John y yo estamos de pie a un lado, y le pregunto—: ¿De dónde 

sacaste ese uniforme? 

—Lo pedí por eBay. —Frunce el ceño—. ¿Estoy usando bien el 

sombrero? ¿Crees que es demasiado pequeño para mi cabeza? 

—De ninguna manera. Creo que se ve exactamente como debe 

verse. —Estoy conmovida por el hecho de que se tomó la molestia de 

ordenar un uniforme para esto. No puedo pensar en muchos chicos que 

harían eso—. Stormy va a enloquecer cuando te vea. 

Estudia mi rostro. —¿Qué hay de ti? ¿Te gusta? 

Me sonrojo. —Sí. Creo que te ves… genial. 

  

 

 Resulta que Margot, como siempre, tiene razón. Stormy ha acortado 

el dobladillo del vestido, y está muy por encima de la rodilla. —Todavía 
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tengo piernas —se regodea, girando—. Mi mejor característica, de todos 

los paseos a caballo que hice cuando era niña. —También está mostrando 

un poco de escote. 

Un hombre de cabello plateado que llegó en la furgoneta de 

Ferncliff la está mirando apreciativamente, y Stormy finge no darse cuenta, 

todo el tiempo batiendo sus pestañas y arreglándose con una mano en la 

cadera. Debe ser el hombre apuesto que Stormy me mencionó. 

Tomo una foto de ella en el piano y se la envío directamente a 

Margot, quien responde con una carita sonriente y dos pulgares arriba. 

Estoy colocando la pieza central de la bandera americana, 

observando a John arrastrar una mesa más cerca del centro de la 

habitación en dirección a Stormy, cuando Alicia se acerca furtivamente a 

mi lado, y luego ambas estamos observándolo. —Deberías salir con él. 

—Alicia, ya te lo dije, acabo de salir de una relación —le susurro. No 

puedo apartar mis ojos de él en ese uniforme, con el cabello de lado. 

—Bueno, entra en una nueva. La vida es corta. —Por una vez, Alicia y 

Stormy están en la misma página. 

Ahora Stormy está enderezando la corbata de John y su pequeño 

sombrero. Incluso se lame el dedo y trata de alisar su cabello, pero él la 

esquiva. Nuestros ojos se encuentran, y hace una cara aterrada como de 

“ayúdame.” 

—Sálvalo —dice Alicia—, terminaré con la mesa. Mi exhibición del 

campo de concentración ya está terminada. —La ha puesto por las 

puertas, así es lo primero que ves cuando entras. 

Me apresuro hacia John y Stormy. Ella me sonríe ampliamente. —¿No 

se ve como una completa muñeca? —dice, y se va rápidamente. 

Con el rostro serio John dice—: Lara Jean, eres una completa 

muñeca. 

Río y toco la parte superior de mi cabeza. —Una muñeca con 

cabeza de rollitos de canela. 

Las personas comienzan a acomodarse dentro, a pesar de que aún 

no son las siete. He observado que las personas mayores, por lo general, 

tienden a llegar temprano. Todavía tengo que configurar la música. Stormy 

dice que cuando das una fiesta, la música es absolutamente la primera 

orden del día, ya que establece el estado de ánimo al segundo en que tus 

invitados entran. Siento que mis nervios empiezan a latir. Aún hay mucho 

por hacer. —Será mejor que termine de arreglar todo. 
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—Dime qué necesitas que haga —dice John—. Soy tu segundo al 

mando en esta festichola. ¿Las personas decían “festichola” en los 

cuarenta? 

Me río. —¡Probablemente! —Apuradamente digo—: Bueno, ¿puedes 

configurar los altavoces y mi reproductor? Están en la bolsa junto a la mesa 

de refrescos. ¿Y puedes recoger a la señora Taylor, del 5A? Le prometí un 

escolta. 

John me hace un saludo y sale corriendo. Hormigueos se mueven 

por mi columna vertebral como una soda. ¡Esta noche será para recordar! 

 

 

Llevamos una hora y media, y Crystal Clemons, una señora del piso 

de Stormy, está guiando a todos en una lección de baile lento. Por 

supuesto, Stormy está al frente, bailando con todo lo que tiene. Los observo 

desde la mesa de refrescos. Uno-dos, tres-cuatro, cinco-seis. Bailé con el 

señor Morales más temprano, pero sólo una vez, porque las mujeres me 

lanzaban miradas por tomar a un hombre elegible y sin discapacidad 

fuera de su alcance. Los hombres son escasos en las residencias de 

ancianos, por lo que no hay suficientes parejas de baile masculinos, ni 

siquiera para la mitad. Escuché a algunas mujeres susurrando lo grosero 

que es para un caballero no bailar cuando hay señoras sin parejas, y 

miraban fijamente al pobre John. 

John se encuentra de pie en el otro extremo de la mesa, bebiendo 

Coca-Cola y moviendo la cabeza al compás. He estado tan ocupada 

dando vueltas, que casi no hemos tenido la oportunidad de hablar. Me 

inclino sobre la mesa y le grito—: ¿Divirtiéndote? 

Asiente. Entonces, de repente, deja su vaso sobre la mesa, tan fuerte 

que tiembla y yo me asusto. —Muy bien —dice—, es de vida o muerte.  

—¿Qué? 

—Vamos a bailar —dice John. 

Tímidamente digo—: No tenemos que hacerlo si no quieres, John. 

—No, quiero hacerlo. No tomé clases de baile lento con Stormy por 

nada. 

Mis ojos se ensanchan. —¿Cuándo tomaste clases de baile lento con 

Stormy? 

—No te preocupes por eso —dice—. Sólo baila conmigo. 
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—Bueno... ¿tienes algún bono de guerra de sobra? —bromeo. 

John saca uno de su bolsillo y lo deja en la mesa de refrescos. Luego 

toma mi mano y marcha al centro de la pista de baile, como un soldado 

partiendo al campo de batalla. Está completamente concentrado. Le 

hace una seña al Sr. Morales, quien está poniendo la música porque es el 

único que puede manejar mi teléfono. Por los altavoces comienza a sonar 

a todo volumen In the Mood, de Glenn Miller. 

John me da un asentimiento determinado. —Hagámoslo. 

Y luego estamos bailando. Balanceo, al costado, juntos, al costado, 

repetición. Balanceo, un-dos-tres, un-dos-tres. Pisamos el pie del otro 

alrededor de un millón de veces, pero él está haciéndome girar, giro, giro, 

y nuestros rostros están sonrojados y ambos nos reímos. Cuando la canción 

termina, me acerca y luego me aleja por última vez. Todo el mundo 

aplaude. El señor Morales grita—: ¡Por los jóvenes! 

John me recoge y me levanta en el aire como si fuéramos bailarines 

de hielo, y la multitud estalla. Sonrío tan fuerte que mi rostro se siente como 

si pudiera romperse. 

 

 

Más tarde, John me ayuda a sacar todas las decoraciones y a 

empacar todo. Va al estacionamiento con dos cajas grandes, y yo me 

quedo para decir adiós y asegurarme que tenemos todo. Todavía siento 

una especie de mareo por la noche. La fiesta estuvo muy bien y Janette 

estaba tan contenta. Se acercó, apretó mis hombros y dijo—: Estoy 

orgullosa de ti, Lara Jean. —Y luego el baile con John... la yo de trece años 

habría muerto. La yo de dieciséis se encuentra flotando por el pasillo de la 

residencia, como si estuviera en un sueño. 

Estoy saliendo cuando veo a Genevieve y Peter acercarse, con sus 

brazos unidos y es como si estuviéramos en una máquina del tiempo y el 

año pasado nunca hubiera sucedido. Nunca sucedimos. 

Se encuentran cada vez más cerca. Ahora a unos diez pasos de 

distancia y estoy congelada en el lugar. ¿No hay forma de escapar de 

esto? ¿Escapar de la humillación y de perder una vez más? Estaba tan 

atrapada en la fiesta de la USO, y con John, que me olvidé del juego. 

¿Cuáles son mis opciones aquí? Si doy la vuelta y corro dentro, sólo 

esperará en el estacionamiento por mí toda la noche. Así como así, soy un 

conejo debajo de su pie de nuevo. Y así, ella gana. 
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Y entonces, es demasiado tarde. Me han visto. Peter suelta el brazo 

de Genevieve. 

—¿Qué haces aquí? —pregunta—. ¿Y qué con todo ese maquillaje? 

—Hace un gesto a mis ojos y labios. 

Mis mejillas arden. Ignoro el comentario sobre mi maquillaje y 

simplemente digo—: Trabajo aquí, ¿recuerdas? Sé por qué estás aquí, 

Genevieve. Peter, muchas gracias por ayudarla a marcarme. Eres un 

verdadero hombre confiable. 

—Covey, no vine aquí para ayudarla a marcarte. Ni siquiera sabía 

que estarías aquí. Te lo dije, ¡me importa una mierda este juego! —Se gira 

hacia Genevieve. Acusadoramente, dice—: Dijiste que tenías que pasar a 

buscar algo de la amiga de tu abuela. 

—Es verdad —dice—. Esto es sólo una asombrosa coincidencia. 

Supongo que gané, ¿eh? 

Es tan petulante, tan segura de sí misma y de su victoria sobre mí. —

No me has marcado todavía. —¿Debería intentar correr adentro? Stormy 

me dejaría pasar la noche si fuera necesario. 

Justo en ese momento, el mustang convertible de John se acerca 

rugiendo por el estacionamiento. —Hola chicos —dice. Las bocas de Peter 

y Gen se desploman. Sólo entonces pienso en lo raro que debemos lucir 

juntos, John en su uniforme de la Segunda Guerra Mundial, con su 

pequeño sombrero alegre, y yo con mi cabello ondulado y mi lápiz labial 

rojo. 

Peter lo mira. —¿Qué haces aquí? 

Despreocupadamente John dice—: Mi bisabuela vive aquí. Stormy. 

Puede que hayan escuchado hablar de ella. Es amiga de Lara Jean. 

—Estoy segura que no lo recuerda —digo. 

Peter me frunce el ceño, y sé que no lo recuerda. Era de suponer 

que no lo recordaría. —¿Qué hay de los trajes? —dice con voz ronca. 

—Fiesta USO —dice John—. Muy exclusiva. Sólo gente importante, lo 

siento chicos. —Luego se quita el sombrero ante él, lo cual parece enojar a 

Peter, y a su vez me alegra. 

—¿Qué demonios es una fiesta USO? —pregunta Peter. 

John pone su brazo sobre el asiento del pasajero ostentosamente. —

Es de la Segunda Guerra Mundial. 

—No te preguntaba a ti. Le preguntaba a ella —dice Peter. Me mira 

fijamente—. ¿Esto es una cita? ¿Estás en una cita con él? ¿Y de quién 

demonios es este auto? 
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Antes de que pueda responder, Genevieve hace un movimiento 

hacia mí, y yo la esquivo. Corro detrás de la columna. —No seas una bebé, 

Lara Jean —dice ella—. ¡Solo acepta que perdiste y que yo gano! 

Me asomo detrás de la columna, John me da una mirada, una 

mirada que dice, Entra.  Rápidamente asiento. Luego abre la puerta del 

copiloto y yo corro, lo más rápido que puedo. Apenas cierro la puerta 

antes de que él arranque, dejando a Peter y a Gen detrás. 

Me giro para mirar. Peter nos observa con la boca abierta. Está 

celoso y eso me pone contenta. —Gracias por salvarme —digo, 

intentando recuperar la respiración. Mi corazón late con fuerza en mi 

pecho. 

John está mirando al frente, una amplia sonrisa en su rostro. —

Cuando quieras. 

Nos detenemos en un semáforo, gira su cabeza y me observa, y 

entonces nos miramos, riendo como locos y me quedo sin aliento de 

nuevo. 

—¿Viste la expresión de sus rostros? —jadea John, dejando caer su 

cabeza en el volante. 

—¡Fue clásico! 

—¡Como en una película! —Me sonríe con sus alegres ojos azules 

brillantes. 

—Justo como en una película —concuerdo, inclinando mi cabeza 

contra el asiento y abriendo mis ojos hacia la luna, tan amplios que duele. 

Estoy en un mustang convertible rojo, sentada al lado de un chico en 

uniforme, el aire de la noche se siente como satén fresco sobre mi piel, 

todas las estrellas brillan y estoy feliz. Por la manera en que John aún sonríe, 

sé que está feliz también. Llegamos a jugar algo de fantasía por la noche. 

Olvídate de Peter y Genevieve. La luz se pone verde, y lanzo mis brazos al 

aire—. ¡Ve rápido, Johnny! —grito, y él acelera y dejo escapar un grito. 

Paseamos por un rato, y en el siguiente semáforo desacelera y pone 

su brazo alrededor de mí, acercándome más a él. —¿No es ésta la forma 

en que lo hacían en los años cincuenta? —pregunta, con una mano en el 

volante y la otra en mis hombros. 

Mi ritmo cardíaco se acelera de nuevo. —Bueno, técnicamente 

estamos vestidos de los cuarenta... —Y entonces me besa. Sus labios son 

cálidos y firmes contra los míos, y mis ojos se cierran. 

Cuando se aleja sólo un poquito, me mira y dice, mitad serio y mitad 

no—: ¿Mejor que la primera vez? 
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Estoy aturdida. Tiene un poco de mi lápiz labial en su rostro. Levanto 

mi mano y limpio su boca. La luz cambia a verde, pero no nos movemos. 

Sigue mirándome. Alguien toca la bocina detrás de nosotros. —La luz está 

verde. 

No hace ni un movimiento, sigue mirándome. —Responde primero. 

—Mejor. —John acelera, y nos movemos de nuevo. Aún estoy sin 

aliento. Doy un grito al viento—. ¡Un día quiero verte dar un discurso en el 

Modelo de Naciones Unidas! 

John se ríe. —¿Qué? ¿Por qué? 

—Creo que sería algo digno de ver. Apuesto a que serías... 

grandioso. ¿Sabes? De todos nosotros, creo que eres el que más ha 

cambiado. 

—¿Cómo? 

—Solías ser tranquilo. Vivías en tu propio mundo. Ahora eres tan 

confiado. 

—Todavía me pongo nervioso, Lara Jean. —John tiene un remolino, 

un pequeño pedazo de pelo que no se queda abajo; es terco. Es esto, más 

que cualquier otra cosa, lo que logra que mi corazón se apriete. 
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Traducido por MaJo Villa 

Corregido por Fany Stgo. 

 

Después de que John me deja en casa, corro por la calle para ir a 

buscar a Kitty en la casa de la Sra. Rothschild. Y ella me invita a una taza 

de té. Kitty se encuentra dormida en el sofá con la televisión encendida y 

el volumen bajo de fondo. Nos acomodamos en el sofá con nuestras tazas 

de  té Lady Grey, y me pregunta cómo fue la fiesta. Tal vez es porque 

todavía estoy emocionada por la noche, o quizás son las horquillas tan 

apretadas en mi cabeza, pero me siento mareada, o podría ser la forma 

en la que sus ojos se iluminan con interés genuino cuando empiezo a 

hablar, así que le cuento todo. El baile con John, cómo todo el mundo 

aplaudió, Peter y Genevieve, incluso el beso. 

Comienza a abanicarse cuando le cuento lo del beso. —Cuando el 

chico llegó con ese uniforme… oh, linda. —Silba—. Me hizo sentir como una 

anciana sucia, porque lo conocí cuando era pequeño. Pero querido Dios, 

¡es apuesto! 

Me río al tiempo que me saco las horquillas de la parte superior de mi 

cabeza. Se inclina hacia adelante y me ayuda. El bollo de canela se 

desarma, y mi cuero cabelludo hormiguea de alivio. ¿Esto es lo que es 

tener una madre? ¿Charlas de chicos tarde por la noche con un té? 

La voz de la Sra. Rothschild es baja y confidencial. —Aquí está la 

cosa. Mi único consejo para ti. Tienes que dejarte vivir totalmente el 

presente, en cada momento. Sólo mantente despierta por ello, ¿sabes a lo 

que me refiero? Apuéstalo todo y exprime hasta la última gota de 

experiencia. 

—¿Entonces no tienes nada que lamentar? ¿Porque siempre lo 

apostaste todo? —Pienso en su divorcio, en cómo eso era la comidilla del 

barrio. 

—Oh, Dios, no. Tengo cosas que lamentar. —Se ríe con una risa 

ronca, del tipo sensual, que sólo los fumadores o las personas con resfriados 

llegan a tener—. No sé por qué estoy sentada aquí tratando de darte 

consejos. Soy una soltera divorciada y tengo cuarenta. Y dos. Cuarenta y 
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dos. ¿Qué sé de cualquier cosa? Por cierto, esa es una pregunta retórica. 

—Deja escapar un suspiro lleno de anhelo—. Extraño tanto los cigarrillos. 

—Kitty revisará tu aliento —le advierto, y se ríe con esa risa ronca de 

nuevo. 

—Tengo miedo de hacer enojar a esa chica. 

—Aunque sea nada más que una pequeña, es feroz —entono—. Es 

usted sabia al tenerle miedo, Sra. Rothschild. 

—Oh mi Dios, Lara Jean, ¿podrías por favor llamarme Trina? Quiero 

decir, sé que soy mayor, pero no soy tan mayor. 

Dudo. —De acuerdo. Trina… ¿te gusta mi papá? 

Se sonroja un poco. —Um. Sí, creo que es un tipo genial. 

—¿Para salir? 

—Bueno no es mi tipo habitual. Y tampoco ha mostrado ningún 

interés en particular en mí, así que ¡ja-ja! 

—Estoy segura de que sabes que Kitty ha estado tratando de 

tenderles una trampa a ustedes dos. Por lo que, si es desagradable, puedo 

hacer que se detenga definitivamente. —Me corrijo—. Definitivamente 

puedo intentar que se detenga. Pero creo que es posible que se encuentre 

tramando algo. Creo que tú y mi papá podrían ser buenos juntos. Él ama 

cocinar, y le gusta hacer fuego, y no le importa ir de compras porque se 

lleva un libro. Y tú, tú pareces divertida, y espontánea, y de verdad… 

ligera. 

Me sonríe. —Soy un desastre, eso es lo que soy. 

—Los desastres pueden ser buenos, especialmente para alguien 

como mi papá. Vale la pena tener una cita al menos, ¿no crees? ¿Qué 

hay de malo con sólo probar? 

—Salir con vecinos es difícil. ¿Qué pasa si no funciona y entonces nos 

encontramos atrapados viviendo en la misma calle, uno frente al otro? 

—Ese es un riesgo diminuto e insignificante comparado a lo que se 

podría ganar. Si no funciona, se saludan cortésmente cuando se ven y 

luego continúas caminando. No es gran cosa. Y sé que soy parcial, pero mi 

papá en verdad vale la pena. Es el mejor. 

—Oh, lo sé. Las veo a ustedes chicas y pienso, “Dios, cualquier 

hombre que pudo criar a estas chicas es alguien especial.” Jamás he visto 

un hombre tan devoto a su familia. Ustedes tres son las perlas en su corona, 

¿lo saben? Y así es como debería ser. La relación de una niña con su padre 

es la relación masculina más importante en su vida. 

—¿Qué hay de las relaciones de las chicas con su madre? 
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La Sra. Rothschild inclina su cabeza, contemplando. —Sí, diría que la 

relación de una chica con su mamá es la relación femenina más 

importante. Su madre o sus hermanas. Eres afortunada por tener a dos de 

ellas. Sé que ya lo sabes, mejor que la mayoría de las personas, pero tus 

padres no siempre estarán allí. Si sucede de la forma en la que se supone 

que lo haga, ellos se irán primero. Pero tus hermanas son tuyas de por vida. 

—¿Tienes una? 

Asiente, un indicio de una sonrisa formándose en su cara bronceada. 

—Tengo una hermana mayor. Jeanie. Nosotras no nos llevábamos tan bien 

como ustedes, pero mientras nos hacíamos mayores, ella se parecía más y 

más a mi madre. Y entonces cuando extraño muchísimo a mamá, voy a 

visitar a Jeanie, y consigo ver el rostro de mi madre de nuevo. —Arruga su 

nariz—. ¿Eso no suena raro? 

—No. Creo que suena… precioso. —Dudo—. Algunas veces cuando 

escucho la voz de Margot, como cuando se encuentra en la planta baja y 

nos llama para que bajemos y nos apresuremos a entrar al auto, o nos dice 

que la cena está lista… algunas veces suena mucho como mi mamá, eso 

me engaña. Sólo por un segundo. —Las lágrimas llenan mis ojos. 

La Sra. Rothschild también tiene lágrimas en los suyos. —No creo que 

una chica jamás supere el perder a su madre. Soy una adulta y es 

completamente normal y esperado que mi mamá haya fallecido, aún así, 

algunas veces todavía me siento huérfana. —Me sonríe—. Pero eso es 

inevitable, ¿cierto? Cuando pierdes a alguien y todavía duele, ahí es 

cuando sabes que el amor fue real. 

Me seco los ojos. Entre Peter y yo, ¿eso era amor real? Porque 

todavía duele, sí que lo hace. Pero tal vez solo es parte de ello. Sollozando, 

pregunto—: Entonces, sólo para asegurarme, si mi papá te invita a salir, 

¿dirías que sí? 

Ruge ante la risa, luego coloca de golpe la mano sobre su boca 

cuando Kitty se mueve en el sofá. —Ahora veo de dónde Kitty saca eso. 

—Trina, no contestaste la pregunta. 

—La respuesta es sí. 

Sonrío para mí misma. Sí. 

  

 

 Para el momento en el que me he quitado todo el maquillaje y me 

pongo mis pijamas, son casi las tres de la mañana. Sin embargo, no me 
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encuentro cansada. Lo que en verdad quiero hacer es hablar con Margot, 

repasar cada uno de los detalles de la noche. Escocia se halla a cinco 

horas de diferencia, lo que significa que casi son las ocho de la mañana 

por allá. Es una madrugadora, así que imagino que vale la pena intentarlo. 

La atrapo cuando se encuentra preparándose para ir a desayunar. 

Coloca su computadora sobre su armario para que de esa manera 

podamos hablar mientras se pone protector solar, rímel y bálsamo labial. 

Le cuento de la fiesta, de Peter y la aparición de Genevieve, y lo 

más importante, el beso con John. —Margot, creo que podría ser una 

persona que está enamorada de más de un chico al mismo tiempo. —

Incluso puede que sea una chica que se enamora mil doscientas veces. 

De súbito aparece una imagen en mi cabeza de mí como una abeja, 

bebiendo el néctar de una margarita, de una rosa y de un lirio. Cada niño 

dulce a su propia manera. 

—¿Tú? —Para de peinar su cabello en una cola de caballo y golpea 

con su dedo a la pantalla—. Lara Jean, creo que te medio enamoras de 

cada persona a la que conoces. Es parte de tu encanto. Estás enamorada 

del amor. 

Puede que sea verdad. ¡Quizá estoy enamorada del amor! Eso no 

parece algo tan malo.  
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Traducido por Dey Kastély 
Corregido por Annie D 

 

La feria de primavera de nuestra ciudad es mañana, y Kitty le ha 

prometido a la APF un pastel para la caminata de pasteles en mi nombre. 

En una caminata de pasteles, la música suena mientras los niños caminan 

alrededor de un círculo de números, como las sillas musicales. Cuando la 

música se detiene, un número es escogido al azar, y el niño delante del 

número correspondiente obtiene el pastel. Este siempre fue mi juego 

favorito de carnaval, por supuesto, porque me gustaba ver todos los 

pasteles caseros y también por el golpe de suerte. Ciertamente, los niños se 

reúnen alrededor de la mesa de pasteles y designan el pastel que más 

quieren y tratan de caminar lentamente cuando se topan con el número, 

pero no hay otra cosa más allá de eso. Es un juego que no requiere alguna 

habilidad, o conocimientos técnicos: Literalmente sólo caminas alrededor 

de un círculo con música antigua. Claro, podrías ir a la pastelería y tomar el 

mismo pastel que quieres, pero hay una emoción en no estar seguro de 

con cuál terminarás. 

Mi pastel será de chocolate, porque los niños y las personas en 

general prefieren el chocolate a cualquier otro sabor. El glaseado es 

donde me pondré exigente. Tal vez caramelo salado, o fruta de la pasión, 

o quizás crema de moca. He estado jugando con la idea de hacer un 

pastel estilo ombré, donde el glaseado va de oscuro a claro. Tengo la 

sensación de que mi pastel estará en demanda. 

Cuando recogí a Kitty de la casa de Shanae esta mañana, le 

pregunté a su mamá cuál pastel estaba horneando para la caminata, 

porque la señora Rodgers es la vicepresidenta de la APF de la primaria. 

Dejó escapar un suspiro y dijo—: Hornearé cualquier mezcla para pastel 

que pueda encontrar en mi despensa. Eso o del supermercado. —

Entonces me preguntó qué hornearía yo y le conté. Ella dijo—: Votaré por ti 

para “Madre Adolescente del Año”. —Me hizo reír y también me animó a 

hornear el mejor pastel para que todo sepan en lo que Kitty está 

trabajando. Nunca se lo dije a papá o a Margot, pero en la secundaria mi 

maestra de inglés patrocinó un té de madre e hija en honor al Día de las 

Madres. Fue después de la escuela, algo opcional, pero realmente quería ir 

y tener los emparedados y bollos que dijo que llevaría. Sin embargo, sólo 

era para madres e hijas. Supongo que podría haberle pedido a la abuela 
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que fuera, Margot lo hizo un par de veces para varios eventos, pero no 

habría sido lo mismo. Y no creo que sea el tipo de cosa que le moleste a 

Kitty, pero todavía es algo en lo que pienso. 

  

 

 La caminata de pasteles es en la sala de música de la primaria. Me 

he ofrecido estar a cargo de la música, y he hecho una lista de 

reproducción con todas las canciones relacionadas con azúcar. Por 

supuesto “Sugar, Sugar” de Archies, “Sugar Shack”, “Sugar Town”, “I Can’t 

Help Myself (Sugar Pie, Honey Bunch).” Cuando entro en la sala de música, 

la mamá de Peter y otra mamá están acomodando los pasteles. Vacilo, sin 

saber qué hacer. 

Ella dice—: Hola, Lara Jean. —Pero su sonrisa no le alcanza los ojos, y 

me da una sensación de hundimiento en el estómago. Es un alivio cuando 

se va. 

Hay una multitud decente todo el día, con algunas personas 

jugando más de una vez por el pastel de sus sueños. Sigo dirigiendo a las 

personas hacia mi pastel de caramelo, que todavía está en rotación. Hay 

un pastel de chocolate alemán que tiene a la gente hechizada, el cual 

estoy bastante segura que fue comprado en una tienda, pero no hay 

nada sobre los gustos. Nunca he sido una fanática del pastel de chocolate 

alemán porque, ¿quién quiere coco rallado húmedo? Me estremezco. 

Kitty ha estado corriendo por ahí con sus amigos, y se ha dignado a 

ayudarme en la caminata por una hora cuando Peter entra con su 

hermano pequeño, Owen. “Pour Some Sugar on Me” está sonando. Kitty se 

acerca a saludar, a su vez yo me ocupo mirando mi teléfono mientras ella 

les muestra los pasteles. Tengo mi cabeza gacha, fingiendo mandar 

mensajes, cuando Peter se acerca a mi lado. 

—¿Cuál pastel es el tuyo? ¿El de coco? 

Mi cabeza se alza de golpe. —Nunca compraría un pastel de la 

tienda para esto. 

—Bromeaba, Covey. El tuyo es el de caramelo. Lo sé por la forma tan 

extravagante en la que lo cubriste de escarcha. —Deja de hablar y mete 

las manos en sus bolsillos—. Así que, para que lo sepas, no fui a la 

residencia con Gen para ayudarla a marcarte. 

Me encojo de hombros. —Por todo lo que sé, ya le has mandado un 

mensaje diciéndole que estoy aquí. 
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—Te lo dije, me importa una mierda este juego. Creo que es tonto. 

—Bueno, yo no. Todavía estoy pensando en ganar. —Pongo la 

siguiente canción para la caminata de pasteles, y todos los niños corren a 

sus puestos—. Así que, ¿tú y Genevieve están juntos de nuevo? 

Hace un sonido grosero. —¿Qué te importa? 

Me encojo de hombros una vez más. —Sabía que volverías con ella 

eventualmente. 

Peter se gira abruptamente ante esto. Se vuelve como si fuera a irse, 

pero luego se detiene. Frotándose el cuello, dice—: Nunca respondiste a 

mi pregunta sobre McClaren. ¿Fue una cita? 

—¿Qué te importa? 

Sus fosas nasales se dilatan. —Demonios, me importa porque tú eras 

mi novia hasta hace unas semanas. Ni siquiera recuerdo por qué 

rompimos. 

—Si no puedes recordarlo, entonces no sé qué decirte. 

—Solo di la verdad. No me estés jodiendo. —Su voz se quiebra en la 

palabra “jodiendo”. En cualquier otro momento, nos habríamos reído sobre 

eso. Desearía que pudiéramos hacerlo ahora—. ¿Qué está pasando 

contigo y McClaren? 

Hay un nudo en mi garganta que de repente me hace difícil hablar. 

—Nada. —Solo un beso—. Somos amigos. Me ha estado ayudando con el 

juego. 

—Qué conveniente. Primero te está escribiendo cartas, ahora te 

lleva en coche por la ciudad y pasa el rato contigo en un geriátrico. 

—Dijiste que no te importaba lo de las cartas. 

—Bueno, supongo que sí. 

—Entonces, tal vez deberías haberlo dicho. —Kitty nos está mirando, 

su ceño fruncido—. Ya no quiero hablar más de esto. Estoy aquí para 

trabajar. 

Peter me mira. —¿Lo has besado? 

¿Le digo la verdad? ¿Tengo que hacerlo? —Sí. Una vez. 

Parpadea. —Entonces, ¿me estás diciendo que he estado viviendo 

la vida de una persona célibe desde que empezamos este estúpido juego, 

incluso antes, y mientras tanto tú estás jugueteando con McClaren? 

—No estamos juntos, Peter. Mientras tanto, cuando en realidad 

estábamos juntos, tú te hallabas con Genevieve… 
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Echa la cabeza hacia atrás y grita—: ¡No la besé! —Algunos de los 

adultos se giran y nos miran. 

—Tenías los brazos alrededor de ella —le susurro-grito—. ¡La estabas 

sujetando! 

—La consolaba. ¡Dios! ¡Estaba llorando! ¡Te lo dije! ¿Lo hiciste para 

vengarte de mí? —Peter quiere que diga que sí. Quiere que haya sido 

sobre él. Pero no pensaba en Peter cuando besé a John. Lo besé porque 

quería hacerlo. 

—No. 

El músculo en su mandíbula se contrae. —Cuando rompimos, dijiste 

que querías ser la chica número uno para alguien, pero mírate. No quieres 

tener un chico número uno. —Hace un gesto con rudeza hacia la mesa de 

pasteles—. Quieres tener tu pastel y comértelo también.  

Sus palabras queman justo como él se lo propone. —No me gusta 

ese dicho. ¿Qué significa? Por supuesto que quiero tener mi pastel y 

comérmelo también, de lo contrario, ¿cuál es el punto de tener un pastel? 

Me frunce el ceño. —Eso no es de lo que estoy hablando y lo sabes. 

Entonces, la canción termina y los niños vienen a reclamar sus 

pasteles. También Kitty y Owen. —Vamos —le dice Owen a Peter. Él obtuvo 

mi pastel de caramelo. 

Peter baja la mirada hacia él y luego de regreso a mí, sus ojos duros. 

—No quiero ese.  

—¡Ese es el que me dijiste que consiguiera! 

—Bueno, ya no lo quiero. Devuélvelo y consigue el de chispas de 

colores del final. 

—No puedes tenerlo —le dice Kitty—. Así no es como funciona una 

caminata de pasteles. Obtienes el pastel con el número sobre el cual 

quedaste.  

Peter queda boquiabierto en estado de shock. —Oh, vamos, chica. 

Kitty se acerca más a mí. —Nop. 

Después de que Peter y su hermano se van, abrazo a Kitty desde 

atrás. Estaba de mi lado después de todo. Las chicas Song siempre juntas. 
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Traducido por Annie D 

Corregido por Agus Herondale 

  

Kitty quería quedarse más tiempo en la feria, así que estoy 

conduciendo sola cuando diviso el coche de Genevieve en el camino. Y 

así sin más, la estoy siguiendo. Es hora de derribar a esta chica. 

Ella todavía es audaz. La forma en que zigzaguea a través de los 

semáforos, casi la pierdo un par de veces. No soy lo suficientemente buena 

conduciendo para esto, quiero gritarle. 

Finalmente terminamos en un edificio de oficinas, uno que 

reconozco como el de su papá. Ella va adentro y me estaciono en el 

mismo lugar, pero no demasiado cerca. Apago el motor y reclino mi 

asiento hacia atrás para que no pueda verme. 

Diez minutos pasan y nada. Ni siquiera sé por qué ella estaría en la 

oficina de su padre un fin de semana. ¿Tal vez está ayudando a la 

secretaria de su papá? Puede que este atrapada aquí por un tiempo. Pero 

esperaré por siempre si es necesario. Voy a ganar, sin importa qué. Ni 

siquiera me preocupo por el premio. Sólo quiero la victoria. 

Estoy a punto de quedarme dormida cuando dos personas salen del 

edificio, su padre, en un traje y un abrigo, y una chica. Me agacho más en 

mi asiento. Al principio creo que es Genevieve, pero esta chica es más 

alta. Entrecierro los ojos. La reconozco. Iba a la escuela con Margot; creo 

que estaban en el Key Club juntas. Anna Hicks. Ellos caminan hacia el 

estacionamiento juntos. Él la acompaña a su coche. Ella está buscando sus 

llaves. Él le agarra el brazo y la obliga a mirarlo. Y luego están besándose. 

Apasionadamente. Lengua. Manos por todas partes. 

Oh, Dios mío. Ella tiene la edad de Margot. Sólo dieciocho años. El 

padre de Genevieve la está besando como si fuera una mujer adulta. Él es 

un papá. Ella es la hija de alguien. 

Me siento enferma por dentro. ¿Cómo podía hacerle esto a la 

mamá de Genevieve? ¿A Gen? ¿Ella lo sabe? ¿Es este el momento difícil 

por el que está pasando? Si mi papá alguna vez hiciera tal cosa, yo nunca 

podría mirarlo de la misma manera. No sé si podría mirar mi vida de la 

misma manera. Sería una traición, no sólo para nuestra familia, sino para él 

mismo, a quién es él como persona. 
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No quiero ver más. Mantengo la cabeza abajo hasta que ambos 

conducen fuera del estacionamiento, y estoy a punto de encender mi 

coche también cuando Genevieve sale, sus brazos cruzados, los hombros 

encorvados. 

Oh Dios mío. Ella me ha visto. Sus ojos están entrecerrados; se dirige 

directamente hacia mí. Quiero alejarme, pero no puedo. Ella está de pie 

justo en frente de mí, furiosamente haciéndome gestos para que baje la 

ventana. Así que lo hago, pero es difícil mirarla a los ojos. 

Espeta:  

—¿Lo viste? 

Débilmente digo:  

—No. No vi nada... 

El rostro de Genevieve se pone rojo; sabe que estoy mintiendo. Por 

un segundo, estoy aterrorizada de que vaya a llorar o a golpearme. Deseo 

que simplemente me golpee.  

—Adelante —comenta—, márcame. Por eso has venido. —Niego 

con la cabeza, y entonces ella quita mis manos del volante y las coloca en 

su clavícula—. Listo. Tú ganas, Lara Jean. Fin del juego. 

Luego,  corre hacia su coche. 

Hay una palabra coreana que mi abuela me enseñó: Jung. Es una 

conexión entre dos personas que no puede ser cortada, aun cuando el 

amor se convierte en odio. Uno todavía tiene esos viejos sentimientos por 

ellos; jamás puedes completamente quitarlos de ti, siempre tendrás una 

simpatía en tu corazón por ellos. Creo que esto debe ser una parte de lo 

que siento por Genevieve. Es por el jung que no puedo odiarla. Estamos 

atadas. 

Y el jung es por qué Peter no puede dejarla ir. Están atados también. 

Si mi papá hiciera lo que hizo su papá, ¿no buscaría a la única persona 

quien nunca me dio la espalda? ¿Quién siempre estuvo allí, quien me amó 

más que nadie? Peter es esa persona para Genevieve. ¿Cómo puedo 

resentirla por eso? 
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Traducido por MaJo Villa 

Corregido por Agus Herondale 

 

Nos encontramos en la cocina limpiando, luego de un desayuno con 

panqueques, cuando papá dice:  

—Creo que una de las chicas Song pronto tendrá su cumpleaños. —

Canta:—. Tienes dieciséis, pasando a los diecisiete… —Siento una fuerte 

oleada de amor por él, por mi papá, a quien soy muy afortunada de tener. 

—¿Qué canción estás cantando? —lo interrumpe Kitty. 

Tomo las manos de Kitty y le hago dar vueltas por la cocina 

conmigo.  

—Tengo dieciséis, pasando a los diecisiete; sé que soy una ingenua. 

Los compañeros que conozco pueden decir que soy dulce; de buen 

agrado creería yo. 

Papá lanza el paño de cocina por encima de su hombro y marcha 

en su lugar. Con una voz profunda dice en barítono.  

—Necesitas a alguien mayor y más sabio para que te diga qué 

hacer… 

—Esta canción es sexista —dice Kitty, mientras la suelto. 

—De hecho lo es —dice papá, de acuerdo, golpeándola con el 

paño—. Y el chico en cuestión, de hecho, no era mayor y más sabio. Era 

un nazi en entrenamiento. 

Kitty se aleja de nosotros de un salto.  

—¿De qué están hablando siquiera? 

—Es de The Sound of Music —digo. 

—¿Te refieres a esa película sobre la monja? Jamás la he visto. 

—¿Cómo es que has visto The Sopranos pero no The Sound of Music? 

Alarmado, papá dice:  

—¿Kitty ha estado mirando The Sopranos? 

—Sólo los comerciales —dice Kitty rápidamente. 
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Continúo cantando para mí misma, girando en un círculo como Liesl 

en la glorieta.  

—Tengo dieciséis, pasando a los diecisiete, inocente como una 

rosa… Los compañeros que conozco me dicen que soy dulce, y de buen 

agrado creería yo… 

—¿Por qué sólo le creerías voluntariamente a algunos compañeros 

que ni siquiera conoces? 

—Kitty, es la canción, ¡no yo! ¡Dios! —Dejo de girar—. Sin embargo 

Liesl era algo así como una tonta. Quiero decir, básicamente fue su culpa 

que casi fueran capturados por los Nazis. 

—Me aventuraría a decir que fue la culpa del Capitán von Trapp —

dice papá—. Rolfe era un niño, iba a dejarlos marcharse, pero entonces 

Georg tuvo que antagonizarlo. —Negó con su cabeza—. Georg Von 

Trapp, tenía un ego bastante grande. Oigan, ¡deberíamos hacer una 

noche de The Sound of Music! 

—Claro —digo. 

—Esta película suena horrible —dice Kitty—. ¿Qué clase de nombre 

es Georg? 

La ignoramos. Papá dice—: ¿Esta noche? ¡Haré tacos al pastor! 

—No puedo —digo—. Voy a ir a Belleview. 

—¿Qué hay de ti, Kitty? —pregunta papá. 

—La mamá de Sophie va a enseñarnos a hacer pasteles de latke —

dice ella—. ¿Sabías que colocas puré de manzana en la parte de arriba 

de ellos y es delicioso? 

Los hombros de papá se desploman.  

—Sí, lo sé perfectamente. Voy a tener que empezar a reservarlas con 

un mes de antelación. 

—O podrías invitar a la Sra. Rothschild —sugiere Kitty—. Sus fines de 

semanas también son bastante solitarios. 

Él le lanza una mirada divertida.  

—Estoy seguro de que tiene muchas cosas que preferiría hacer antes 

que mirar The Sound of Music con su vecino. 

Radiante digo—: ¡No te olvides de los tacos al pastor! Esos también 

son un atractivo. Y tú, por supuesto. Tú eres una buena apuesta. 

—Definitivamente eres una buena apuesta —grita Kitty. 

—Chicas… —comienza papá. 
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—Espera —digo—. Déjame decir sólo una cosa. Papá, deberías 

empezar a tener citas. 

—¡Tengo citas! 

—Has tenido, como, dos citas en toda la vida —digo, y él se queda 

en silencio—. ¿Por qué no invitas a salir a la Sra. Rothschild? Es linda, tiene 

un buen trabajo, Kitty la adora. Y vive bastante cerca. 

—¿Lo ves? Esa es exactamente la razón por la que no debería 

invitarla a salir —dice papá—. Jamás deberías salir con un vecino o un 

compañero de trabajo, porque entonces tendrás que seguir viéndolos si las 

cosas no funcionan. 

—¿Quieres decir como ese refrán: “No cagues en donde comes”? —

pregunta Kitty. Cuando papá frunce el ceño, ella rápidamente se corrige a 

sí misma—. Quiero decir, “No hagas popó en donde comes”. A eso es a lo 

que te refieres, ¿verdad, papá? 

—Sí, supongo que a eso me refiero, pero Kitty, no me gusta que 

utilices malas palabras. 

—Lo siento. Pero todavía creo que deberías darle una oportunidad a 

la Sra. Rothschild. Si no funciona, no funciona. —dice en tono arrepentido. 

—Bueno, odio ver que ustedes se hagan esperanzas —dice papá. 

—Así es la vida —dice Kitty—. Las cosas no siempre funcionan. Mira a 

Lara Jean y a Peter. 

Le lanzo una mirada asesina.  

—Vaya, muchas gracias. 

—Sólo estoy tratando de demostrar algo —dice. Kitty se acerca a 

papá y coloca los brazos alrededor de su cintura. Esta niña de verdad está 

usando todos los recursos—. Solamente piensa en ello, papá. Tacos. 

Monjas. Nazis. Y la Sra. Rothschild. 

Él suspira.  

—Estoy seguro de que tiene planes. 

—Me dijo que si la invitabas a salir, diría que sí —dejo escapar. 

Papá se sobresalta.  

—¿Lo hizo? ¿Estás segura? 

—Positivo. 

—Bueno… entonces tal vez la invitaré a salir. A tomar un café, o un 

trago. The Sound of Music es un poco larga para una primera cita. 

Kitty y yo gritamos, y nos golpeamos las manos. 
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Traducido por BeaG 

 Corregido por Nana Maddox 

 

           El desayuno de cumpleaños en el restaurante era como una 

tradición para Margot, Josh y yo. Si mi cumpleaños era un día entre 

semana, nos despertábamos más temprano para ir antes de la escuela. Yo 

pedía tortillas  de arándano, Margot ponía una vela en ellas, y cantaban.  

El día de mi cumpleaños número diecisiete, Josh me envía un 

mensaje de cumpleaños, pero entiendo que no iremos al restaurante. 

Ahora tiene una novia, y eso sería raro, especialmente sin Margot. El texto 

es suficiente. 

Para el desayuno papá hace chorizo con huevos revueltos, y Kitty 

me ha hecho una gran tarjeta con fotos de Jamie pegadas en todas 

partes. Margot video-chatea conmigo, me desea feliz cumpleaños y me 

dice que mi regalo debería llegar esta tarde o la siguiente. 

En la escuela, Chris y Lucas ponen una vela en las donas que 

consiguieron de la máquina expendedora y me cantan “Feliz 

Cumpleaños” en el pasillo. Chris me da un nuevo lápiz labial: rojo, para 

cuando quieras ser mala, agrega. Peter no me dice nada en la clase de 

química; dudo que sepa que es mi cumpleaños, y además, ¿qué podría 

esperar que dijera después de la forma en que las cosas terminaron entre 

nosotros? Aun así, es un buen día, sin incidentes. 

Pero entonces, cuando estoy saliendo de la escuela, veo a John 

estacionado en la entrada. Está parado en la parte delantera de su carro, 

aún no me ha visto. En esta luz brillante de la tarde, el sol ilumina la cabeza 

rubia de John como un halo, y de repente me sorprendo con el recuerdo 

visceral de amarlo desde lejos, estudiadamente, ardientemente. Admiraba 

demasiado sus delgadas manos, la pendiente de sus pómulos. Por un 

tiempo, me supe su cara de memoria. Lo tenía memorizado. 

Mis pasos se aceleran. —¡Hola! —digo, saludando con la mano—. 

¿Cómo es que estás aquí ahora? ¿No tienes escuela hoy? 

—Me fui temprano —dice. 

—¿Tú? ¿John Ambrose McClaren, te saltaste la escuela? 

Se ríe. —Te traje algo. —John saca una caja del bolsillo de su abrigo y 

la empuja hacia mí—. Mira. 



 

246 

La recibo, es pesada y sustancial en mi mano. —¿Debería… debería 

abrirla ahora mismo? 

—Si quieres. 

Puedo sentir sus ojos en mí mientras rompo el papel, abro la blanca 

caja. Está ansioso. Preparo una sonrisa en mi rostro para que él sepa que 

me gustará, no importa lo que sea. Sólo el hecho de que haya pensado en 

comprarme un regalo es tan… adorable.  

Envuelta en papel blanco de seda se encuentra una bola de nieve 

del tamaño de una naranja, con base de bronce. Un chico y una chica 

están patinando sobre hielo dentro. Ella está usando un suéter rojo; y tiene 

orejeras. Está haciendo la figura del ocho, y él la está admirando. Es un 

momento atrapado en ámbar. Un momento perfecto, preservado debajo 

del cristal. Justo como la noche que nevó en Abril. 

—Me encanta —digo, y es en serio, de verdad. Sólo una persona 

que realmente me conoce me daría este regalo. Sentirme tan conocida, 

tan entendida, es una sentimiento tan asombroso que podría llorar. Es algo 

que mantendré por siempre. Este momento, y esta bola de nieve. 

Me pongo de puntillas y lo abrazo. Él envuelve sus brazos 

apretadamente y luego con más fuerza a mi alrededor. —Feliz 

cumpleaños, Lara Jean. 

Estoy a punto de subirme a su auto, cuando veo a Peter caminando 

hacia nosotros. —Espera un momento —dice, con una agradable media 

sonrisa en su rostro. 

Cautelosamente, digo—: Hola. 

—Hola, Kavinsky —dice John. 

Peter le da un asentimiento. —No tuve oportunidad de desearte un 

feliz cumpleaños, Covey. 

—Pero… me viste en la clase de química… —digo. 

—Bueno, te fuiste apurada. Tengo algo para ti. Abre tus manos. —

Toma la bola de nieve de mi mano y se la da a John—. Mira, ¿puedes 

sostener esto? 

Miro a Peter y a John. Ahora estoy nerviosa.            

—Abre tus manos —me pide Peter. Miro a John una vez más antes de 

obedecer, y Peter saca algo de su bolsillo y lo deja en mis manos. Mi 

medallón de corazón—. Es tuyo. 

Lentamente digo—: Pensé que habías devuelto el collar a la tienda 

de tu mamá. 

—No. No se vería bien en ninguna otra chica. 
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Parpadeo. —Peter, no puedo aceptar esto. —Intento dárselo de 

vuelta, pero sacude su cabeza; no lo tomará de vuelta—. Peter, por favor. 

—No. Cuando te recupere, pondré ese collar de vuelta en tu cuello, 

y te prendaré. —Trata de sostener mi mirada con la suya—. Como en 1950. 

¿Recuerdas, Lara Jean? 

Abro mi boca y después la cierro. —No creo que prendarme 

signifique lo que tú crees que significa —le digo, sosteniendo el collar hacia 

él—. Por favor, sólo tómalo. 

—Dime cuál es tu deseo —insta—. Desea lo que quieras, y te lo daré, 

Lara Jean. Todo lo que tienes que hacer es pedirlo. 

Me siento mareada. A nuestro alrededor, la gente está saliendo del 

edificio, caminando hacia sus autos. John está parado a mi lado, y Peter 

me está mirando como si fuéramos los únicos dos que estamos aquí. En 

cualquier lugar.  

Es la voz de John la que me hace volver a la realidad. —¿Qué estás 

haciendo, Kavinsky? —dice John, sacudiendo su cabeza—. Esto es 

patético. La trataste como basura, ¿y ahora decides que la quieres de 

vuelta? 

—Mantente fuera de esto, Sundance Kid —dice Peter. A mí me dice 

suavemente—: Me prometiste que no romperías mi corazón. En el contrato 

dijiste que no lo harías, pero lo hiciste, Covey. 

Nunca lo había escuchado sonar tan sincero, tan honesto. —Lo 

siento —digo, mi voz en un delgado susurro—. Simplemente no puedo. 

 

                                                 

 No miro atrás, hacia Peter, mientras entro en el carro, pero su collar 

aún está balanceándose entre mi puño. En el último segundo me doy la 

vuelta, pero estamos muy lejos; no puedo ver si Peter sigue ahí o no. Mi 

corazón late rápido. ¿Qué me arrepentiría de perder más? ¿La realidad de 

Peter o el sueño de John? ¿Sin quién no puedo vivir? 

Pienso en la mano de John sobre la mía. Acostada a su lado en la 

nieve. La manera en que sus ojos lucían más azules cuando se reía. No 

quiero renunciar a eso. No quiero renunciar a Peter, tampoco. Hay tantas 

cosas que amo de los dos. La confianza infantil de Peter, su mirada 

optimista hacia el mundo, la manera en que es tan amable con Kitty. La 

forma en que mi corazón salta cada vez que veo su auto estacionarse en 

el frente de mi casa. 
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Manejamos en silencio por unos minutos, y luego, mirando hacia el 

frente, John dice—: ¿Siquiera tuve una oportunidad? 

—Podría enamorarme de ti tan fácilmente —susurro—. Ya estoy a 

mitad de camino. —Su manzana de Adán se mueve en su garganta—. Eres 

tan perfecto en mi memoria, y eres perfecto ahora. Eres mi sueño hecho 

realidad. De todos los chicos, tú eres el que yo escogería. 

—¿Pero? 

—Pero... aún amo a Peter. No lo puedo evitar. Llegó aquí primero y... 

simplemente no se irá. 

Da una especie de suspiro derrotado que hiere mi corazón. —

Maldita sea, Kavinsky. 

—Lo siento. También me gustas, John, en serio. Desearía... desearía 

que hubiésemos ido al baile formal de segundo año juntos. 

Y luego John Ambrose McClaren dice una última cosa, algo que 

hace que mi corazón se hinche. —No creo que haya sido nuestro 

momento en ese tiempo. Supongo que no lo es ahora, tampoco. —John 

me mira, su mirada firme—. Pero un día tal vez lo sea.  
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Traducido por Annie D 

 Corregido por SammyD 

 

Estoy en el baño de chicas, volviendo a atar un lazo alrededor de mi 

cola de caballo, cuando Genevieve entra. Mi boca se seca. Ella se 

congela, y luego gira sobre sus talones para entrar a un cubículo. Cuando 

digo—: Tú y yo siempre nos encontramos en el baño. —No responde—. 

Gen… Lamento lo del otro día. 

Genevieve se da la vuelta y avanza hacia mí. —No quiero tus 

disculpas. —Agarra mi brazo—. Pero si le dices a una sola persona, juro por 

Dios… 

—¡No lo haría! —grito—. ¡No lo haré! Nunca haría eso. 

Suelta mi brazo. —Porque sientes pena por mí, ¿verdad? —ríe 

amargamente—. Eres un poco falsa. Toda tu dulce rutina me enferma, ¿lo 

sabes? Tienes a todo el mundo engañado, pero sé quién eres realmente. 

El veneno en su voz me aturde. —¿Qué te he hecho? ¿Por qué me 

odias tanto? 

—Oh, Dios mío. Detente. Deja de actuar como si no lo supieras. 

Necesitas reconocer la mierda que me hiciste. 

—Espera un minuto —digo—. ¿Qué te hice? ¡Tú fuiste la que puso un 

video sexy de mí en Internet! No puedes cambiar la historia porque te 

apetece. ¡Yo soy Éponine; tú eres Cosette! ¡No me hagas ser Cosette! 

Su labio se curva. —¿De qué carajo hablas? 

—¡Los Miserables! 

—No veo musicales. —Se da la vuelta como si fuera a salir, y luego se 

detiene y dice—: Los vi ese día en séptimo grado. Vi que lo besaste. 

¿Estaba allí? 

Ve mi sorpresa; se deleita en ella. —Dejé mi chaqueta ahí abajo, y 

cuando volví a buscarla, los vi besándose en el sofá. Rompiste la regla más 

básica del código de chicas, Lara Jean. De alguna manera, en tu mente 

me has hecho ser la villana. Pero lo que deberías saber es que no fui una 

perra por el simple hecho de ser una perra. Te lo merecías. 
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Mi cabeza da vueltas. —Si sabías, ¿por qué seguiste siendo mi 

amiga? No dejaste de ser mi amiga hasta más tarde. 

Genevieve se encoge de hombros. —Porque me gustaba 

restregártelo en tu cara. Yo lo tuve y tú no. Créeme, desde ese momento, 

ya no éramos más amigas. 

Es extraño que de todas las cosas que me ha dicho, esto duele más. 

—Para que lo sepas, yo no lo besé. Él me besó. Ni siquiera pensaba en él 

de esa manera, no antes de ese beso. 

Luego dice—: La única razón por la que te besó ese día fue porque 

yo no lo haría. Fuiste la segunda opción. —Pasa la mano por su cabello—. 

Si lo hubieras admitido en aquel entonces, podría haberte perdonado. Tal 

vez. Pero nunca lo hiciste. 

Trago saliva. —Quería hacerlo. Pero fue mi primer beso, y fue con el 

chico equivocado, y sabía que a él no le gustaba. 

Todo tiene sentido. Por qué fue a tales extremos para mantenernos a 

Peter y a mí separados. Apoyándose en él, haciéndole probar que seguía 

siendo su primera opción. No es ninguna excusa para todas las cosas que 

ha hecho, pero veo mi parte en ello ahora. Debería haberle dicho sobre el 

beso de inmediato, en séptimo grado. Sabía lo mucho que le gustaba. 

—Lo siento, Genevieve. Realmente lo lamento. Si pudiera volver a 

atrás, lo haría. —Su ceja se mueve, y sé que no se siente indiferente. 

Impulsivamente digo—: Fuimos amigas una vez. ¿Podemos…? ¿Crees que 

alguna vez podamos ser amigas otra vez? 

Me mira con absoluto y total desprecio, como si fuera una niña que 

ha pedido la luna. —Madura, Lara Jean. 

En muchas maneras, siento como que lo he hecho. 
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Traducido por BeaG 

Corregido por Laurita PI 

  

Me encuentro tendida sobre mi espalda en la casa del árbol, 

mirando por la ventana. La luna es tan delgada, que parece un recorte 

pegado en el cielo. Mañana no habrá más casa del árbol. Apenas había 

pensado en este sitio, y ahora que va a desaparecer, me siento triste. 

Supongo, que es como todos los juguetes de la infancia. No son 

importantes hasta que ya no lo tienes. Pero es más que una casa del árbol. 

Es una despedida, y se siente como el final de todo. 

Mientras me incorporo, lo veo, el hilo púrpura asomado en una tabla 

en el suelo, brotando como una brizna de hierba. Tiro de ella y la libero. Es 

la pulsera de amistad de Genevieve, la que yo le di. 

Créeme, desde ese momento, ya no éramos más amigas. 

Eso no es verdad. Aún teníamos pijamadas, cumpleaños; lloró 

conmigo la vez que pensó que sus padres se divorciarían. No podría 

haberme odiado todo ese tiempo. No lo creeré. Este brazalete de la 

amistad lo demuestra. 

Porque es lo que puso en la cápsula de tiempo, su objeto más 

preciado, justo como fue la mía. Y luego, en la fiesta, la sacó, la escondió; 

no quería que lo viera. Pero ahora lo sé. En ese momento, también era 

importante para ella. Alguna vez fuimos amigas verdaderas. Las lágrimas 

brotan de mis ojos. Adiós, Genevieve, adiós años en la escuela media, 

adiós casa del árbol y todo lo que era importante para mí en ese caliente 

verano. 

La gente entra y sale de tu vida. Por un tiempo son tu mundo; lo son 

todo. Y un día ya no lo son. No hay manera de decir cuánto tiempo los 

tendrás cerca. Un año antes, no me podría haber imaginado que Josh ya 

no sería una constante para mí. No podría concebir lo difícil que sería no 

ver a Margot todos los días, lo perdida que me sentiría sin ella; o la facilidad 

con la que Josh pudo alejarse, sin que me diera cuenta. Las despedidas 

son difíciles. 
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—¿Covey? —llama desde afuera la voz de Peter, abajo, en la 

oscuridad. 

Me incorporo. —Me encuentro aquí. 

Con rapidez, sube por la escalera, agachando la cabeza para no 

golpear el techo. Se arrastra hasta la pared opuesta de la casa del árbol, 

así estamos sentados a cada lado. —Demolerán la casa del árbol mañana 

—le digo. 

—¿Ah, sí? 

—Sí. Pondrán una glorieta. ¿Sabes? Como en La Novicia Rebelde. 

Peter entrecierra un ojo hacia mí. —Lara Jean, ¿por qué me pediste 

que viniera? Sé que no fue para hablar de La Novicia Rebelde. 

—Sé sobre Genevieve. Su secreto, me refiero. 

Apoya la espalda contra la casa de árbol, y su cabeza cae hacia 

atrás con un ligero ruido sordo. —Su padre es un imbécil. Ha engañado a 

su mamá antes. Sólo que nunca con nadie tan joven. —Habla rápido, 

como si fuera un alivio poder decir las palabras en voz alta—. Cuando las 

cosas se ponían en verdad mal con sus padres, Gen siempre encontraba 

una forma de herirse a sí misma. Tenía que ser el que la protegiera. Ese era 

mi trabajo. Algunas veces me asustaba, pero me gustaba, no lo sé… que 

me necesitara. —Luego, suspira y dice—: Sé que puede ser 

manipuladora… Siempre lo he sabido. En cierto modo, era más fácil para 

mí volver a lo que ya conocía. Creo que tal vez estaba asustado. 

Contengo mi respiración. —¿De qué? 

—De decepcionarte. —Peter desvía la mirada—. Sé que el sexo es 

importante para ti. No quería arruinarlo. Eres tan inocente, Lara Jean. Y 

tengo toda esta mierda en mi pasado. 

Quiero decir que nunca me he preocupado por su pasado. Pero eso 

no es verdad. Entonces, me doy cuenta: Peter no era el que necesitaba 

superar a Genevieve. Era yo. Todo este tiempo con Peter, me he estado 

comparando con ella, de todas las maneras en las que no me encuentro a 

su altura. Todas las maneras en las que nuestra relación palidecía junto a la 

de ellos. Era yo la que no podía dejarla ir. Soy la que no nos dio una 

oportunidad. 

De repente, pregunta—: ¿Cuál es tu deseo, Lara Jean? Ahora que 

has ganado. Felicitaciones, por cierto. Lo hiciste. 
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Siento una oleada de emoción en mi pecho. —Desearía que las 

cosas pudieran volver a como eran antes entre nosotros. La manera en 

que tú podías ser tú y yo podía ser yo, y que nos divirtiéramos juntos, y fuera 

el primer dulce romance que recordaría toda mi vida. —Siento ruborizarme 

en la última parte, pero estoy contenta de haberlo dicho, porque, por un 

segundo, hace que los ojos de Peter se suavicen y se acaramelen, y tengo 

que desviar la mirada. 

—No hables como si ya estuviera condenado. 

—No es mi intención. El primero necesariamente no es el último, pero 

siempre será el primero, y eso es especial. Las primeras veces son 

especiales. 

—Tú no eres la primera —dice Peter—. Pero eres la más especial para 

mí, porque eres la chica que amo, Lara Jean. 

Amor. Dijo “amor”. Me siento mareada. Soy una chica amada por un 

chico, y no sólo por sus hermanas, un padre y un perro. Un chico con 

hermosas cejas y destreza manual. —Me he estado volviendo loco sin ti. —

Se rasca la nuca—. Podemos simplemente… 

—¿Estás diciendo que, también, te vuelvo loco? —interrumpo. 

Gime. —Digo que me vuelves loco, más que cualquier chica que he 

conocido. 

Me arrastro hacia él, me acerco y trazo mi dedo por la ceja que se 

siente como la seda. Y digo—: En el contrato dijimos que no romperíamos 

el corazón del otro. ¿Qué si lo hacemos de nuevo? 

Con audacia, dice—: ¿Qué pasa si lo hacemos? Si somos muy 

cautelosos, no va a ser nada. Vamos a hacerlo jodidamente real, Lara 

Jean. Apostémoslo todo. No más contrato. No más red de seguridad. 

Puedes romper mi corazón. Haz lo que quieras con él. 

 Pongo la mano en su pecho, sobre su corazón. Puedo sentirlo latir. 

Dejo que mi mano caiga. Su corazón es mío, sólo mío. Lo creo ahora. Mío 

para protegerlo y cuidarlo, mío para romperlo 

Tanto amor es una oportunidad. Hay algo aterrador y maravilloso 

acerca de eso. Si Kitty nunca hubiera enviado esas cartas, si no hubiera ido 

al jacuzzi esa noche, podrían haber sido Gen y él. Pero sí envió esas cartas, 

y me hizo salir. Podría haber ocurrido de muchas maneras. Pero ésta es la 

forma en que sucedió. Este es el camino que tomamos. Ésta es nuestra 

historia. 

Ahora sé que no quiero amar o ser amada a medias. Lo quiero todo, 

tenerlo todo; tienes que arriesgarlo todo. 
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 Así que tomo la mano de Peter, y la pongo sobre mi corazón. Le 

digo—: Tienes que cuidarlo bien, porque es tuyo. 

 Me mira de tal manera que estoy segura… que nunca ha mirado a 

otra chica así. 

 Y entonces, me encuentro en sus brazos, abrazándonos,  

besándonos, y  temblamos, porque ambos lo sabemos: esta es la noche en 

la que nos volvemos reales. 

 

—Real no se nace —dijo el Caballo de Trapo—. Es algo que sucede.  

— ¿Y duele? —preguntó el Conejo. 

—Algunas veces —dijo el Caballo de Trapo, porque él era siempre 

sincero—. Cuando eres Real no te importa ser lastimado. 

—MARGERY WILLIAMS 
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