MARIANO ROVATTI

Fantasias

inconfesables

Historias
Cuentos eroticos y simbolicos




MARIANO ROVATTI

Fantasias
inconfesables

Historias
Cuentos eroticos y simbdlicos

2



HECHO EL DEPOSITO DE LA LEY 11.723
DERECHOS RESERVADOS

REGISTRO DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL N2 26674649

Advertencia:
por su contenido, este libro es de lectura
exclusiva para mayores de edad

Disefio de tapa: Mariano Rovatti

ISBN en tramite

Prohibida la reproduccién total o parcial de este libro o su almacenamiento en un
suistema informatico, su transmisidn por cualquier medio electrénico, mecénico,
fotocopia, registro u otros medios sin el permiso previo por escrito del titular del
copyright. Todos los derechos rerservados en favor de Mariano Rovatti




Historias



Corazon virtual

Lucrecia era una mujer muy delgada, de pelo largo y desprolijo. Piel palida y ojos
saltones. Trabajaba en una oficina del microcentro, de la que iba y venia a su
departamento de Congreso.

Toda su vida transcurria entre el ajetreo laboral y la pesada soledad de su casa,
sélo interrumpida por algin languido maullido de su gato Baltasar.

Jamas la habian escuchado hablar de marido, hijos o hermanos. Alguna vez
contaba algo de mi amiga, sin precisar de quién hablaba.

Su rodaje por el mundo era escaso. Habia lidiado sola con la enfermedad de sus
ancianos padres, hasta que ambos fallecieran, no sin antes complicarle la vida
hasta el hartazgo. Pero una pesada carga culpdgena le impedia a Lucrecia desear
que por fin partieran y la dejaran en paz.

Por insistencia de una de sus companfieras de trabajo, abrié de mala gana una
cuenta en Facebook. Decia que le parecia banal estar sentada frente a la
computadora hablando con amigos virtuales.

Empezd asi, como todo vicio, con resistencia, hasta que en poco tiempo se
transformd en una obsesion. Hablar frente a la computadora con amigos
virtuales, pronto pasd a ser una actividad central en su vida. Sin darse cuenta,
empez6 a sentir en su propio cuerpo lo que le pasaba a sus contactos.

Claro que, al principio, no se entregaba tan ddcil a una conversacién con un
varon. Veia a los hombres predispuestos Unicamente a encuentros sexuales
desafectivizados e inmediatos.

En medio de esa desconfianza, conocié virtualmente a César. Un cincuenton
atractivo, inteligente, seductor. Era diferente a los otros. Muy fotogénico, en sus
posteos revelaba una inteligencia y una agudeza muy por encima del promedio.
Luego de una docena de me gusta, Lucrecia se animd a hacer un comentario
elogioso de una de las intervenciones de César. El caballero le respondid galante
y agradecido. Al poco tiempo, comenzaron a intercambiar mensajes privados a
diario.

Cuando Lucrecia llegaba de trabajar todas las tardes, encendia ansiosa su PC,
para encontrar en el chat a César, quien siempre estaba conectado. Sus charlas
duraban cada vez mas, superando la hora y media de conversacién.
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A ella le encantaba el estilo de él, pero le llamaba la atencién que éste no
demostrara intencién de concretar un encuentro personal. La seducia, le decia
frases con doble sentido y le enviaba fotos. Pero no avanzaba mas all3, logrando
tanta inquietud como atraccidn en el corazdn de Lucrecia.

Una vez se animo a pedirle hablar a través de una web cam, a lo que César
respondié afirmativamente, pero para el dia siguiente. Asi Lucrecia pudo ver y
escuchar a César, quien lucié tan seductor como en el chat y en las fotos.

Después de un tiempo, Lucrecia no aguantaba mas que César no quisiera
conocerla, y comenzd a imaginar cémo hacer para contactarlo personalmente.
Googled sus datos, pero no hallé nada relevante. Ni siquiera sabia donde vivia.
No tenia forma de seguirlo por la calle, o caerle de sorpresa en el trabajo o en la
casa.

En medio de esa tensidn, Lucrecia se expuso como nunca antes.

- César, te tengo que decir algo

- Sidquées?

- Mird, me parece muy raro ésto...

- dQué?

- Que tenemos tanta onda...digo...me parece a mi..me llama la atencion
que no quieras conocerme...

- Ya nos conocemos...nos llamamos todos los dias, chateamos, hablamos
por web cam...

- Si, pero nos falta algo

- Nosé

- Si, digo..quiero verte alguna vez..

- Aja

- Vos me interesds...

- Vos también

- Y bueno, entonces....

- Te propongo que empecemos declardndonos como una pareja virtual

- ¢équé significa éso?

- Que nos amamos, nos conocemos, nos cuidamos..como cualquier
pareja, pero a través de la red

- Pero yo quiero un beso...un abrazo...

- Todo éso ya va a llegar...primero lo primero
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- Bueno, como vos digas...

Gracias, mi amor

A partir de esa tarde en que sellaron su amor virtual, hablaron mas seguido y
compartieron mas momentos de intimidad. Hicieron planes, sofiaron juntos, se
juraron amor eterno...todo a través de la web.

Una tarde Lucrecia volvia de su trabajo con una compariera, hablando de César.
Le conto que todo le resultaba extrafio, pero que de todos modos, se sentia feliz.
Ella le sugiri6 que lo apurara, que lo intimara a que si no se veian, se terminaria la
relacion.

- No puedo...no soportaria perderlo...

- (perderlo? iqué vas a perder...?

- Es mi pareja, no quiero volver a estar sola

- [pero si estds mds sola que nunca, mujer...!

- [No sefior! jvos lo decis de envidiosa! jvos sos la que estd solalj Yo tengo
alguien con quien hablar, alguien que me espera, alguien con quien
compartir mivida...!

- ¢équé compartis? Cada uno sentado en su casa frente a la PCléiqué clase
de relacion es ésa, Lucrecia? por favor...

- Andate, no quiero hablar mds con vos...

Lucrecia llegd llorando a su casa y prendié la PC. Vio conectado a César y le contd
lo sucedido entre sollozos.

- Calma, tranquila, le respondiste bien

- Esuna hija de puta....pero tiene razon

- No tiene razon, no nos entiende

- Yo quiero que esto sea real

- ¢éY no te parece real? ¢Acaso no estds llorando? Si no fuera real, no te
interesaria

La conversacion por chat siguid, y cada una de las quejas de Lucrecia fue
desarticulada por la légica implacable de César.

Ella recordd que ni siquiera sabia la ciudad en la que vivia César. Una noche
intenté saberlo.



- César, é¢donde vivis?

- ¢Para qué lo querés saber?

- ¢y para qué me lo ocultds?

- Vivo en Argentina

- Ahh, menos mal, yo también

- Ya sabia

- cen qué ciudad?

- Buenos Aires

- Uff..bueno...vamos acercdndonos...éibarrio?
- Balvanera

- Ah bueno....resulta que somos vecinos...icalle?

- Césaréen qué calle vivis?

- ERROR

- jCésar!

- SYSTEM AS FAILED

- Césaréqué pasa? éestds ahi?

- CURRENT ERROR. PLEASE TURN OFF YOUR COMPUTER AND BEGIN A
NEW CONNECTION

- UNABLE

Lucrecia no entendia qué pasaba. Apagé y reencendid la computadora e intentd
conectarse nuevamente, y las respuestas fueron mas desconcertantes aun.

- César, estds ahi?

- Idon’t understand you. Can you speak in English?

- César, soy yo, Lucrecia...

- Lucrecia? Wow! Your name is not so frecuent. |'m Christopher.
- César,é qué te pasa? épor qué no me querés hablar mds?

- Answer me in English, please, Lucrecia

Lucrecia apago la PC y se fue a la cama, pero no pudo dormir. Al dia siguiente, lo
fue a buscar a Gastdn, el encargado de sistemas de la oficina y le contd lo
sucedido.



me parece que sé lo que paso. Dejame ver tu PC y te digo

Gastdn fue a la casa de Lucrecia y encendié la computadora. Digitd unos codigos
interminables y subitamente se descargd en la pantalla una larga lista de frases.
Eran todas las conversaciones entre Lucrecia y César.

élo conociste a César?
Ehhh ...no, la verdad que no. Sélo lo vi por web cam

El joven siguid tecleando y de golpe aparece una foto de César.

jiiAhi esta!ll gritd Lucrecia

Gastén sonrid con ternura, y la mird con un dejo de piedad.

Lucrecia, César...

...Si...dqué pasa con César?

...César también es Christopher, o Francgois, o Erik, o Jurgen...segun el
pais en donde te encuentres

Alli le mostré multiples perfiles, todos con las mismas fotos.

Lamento comunicarte que César no existe. Es una creacion virtual de
mylove.com. Con ese perfil falso logran que millones de mujeres en el
mundo se conecten y armen relaciones virtuales. Ellos venden la
publicidad que estd al lado..¢ vés? Y ademds arman bases de datos que
también venden a empresas de publicidad on line. También crearon
perfiles de mujeres para que se conecten hombres. Ellos ya tienen
programadas mds de cien mil frases para sostener conversaciones
virtuales, como si fueran partidas de ajedrez on line. Incluso, también
tienen previsto el envio de fotos y las comunicaciones por web cam, que
las tienen pregrabadas. Normalmente, la farsa no se descubre ya que
ninguna relacion dura mds de unas pocas semanas. Vos, ¢hace cudnto
que chateabas con...César?

Llevamos seis meses de noviazgo

Bueno, lo lamento

épodés hacer algo?

Perdon...calgo como qué?

Digo...que César vuelva



- Te dije que César no existe

- jsi que existe! Existe en mi corazon, existe en mis pensamientos, existe
en mi vida...Nunca habia sentido algo asi por alguien...Me peleé por él,
lloré por él...Los sentimientos existen carajo, son verdad...

Lucrecia despidié a Gastdn, se sentd frente a la PC y llorando, buscé entre sus
archivos, una foto de César. La imprimid y la puso en un portarretratos en el
living.

Al dia siguiente fue a trabajar, toda vestida de negro, con el pelo recogido y sin
maquillaje.
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El personaje

Consuelo se habia casado joven. O mejor dicho, la habian casado con Adolfo, un
viudo adinerado de la misma edad que su padre. De ese matrimonio, nacieron
dos hijos; el mayor varén, llamado como el padre.

Pese a los calcdreos parametros sobre los roles del varén y la mujer que tenian
Consuelo y su esposo, ella pudo concluir su carrera universitaria graduandose de
contadora, aunque sin asomarse por el ejercicio profesional.

Una tarde de invierno, Adolfo hizo sus valijas y se fue. Encandilado con las
piernas de su secretaria, no resistio sus presiones para que no tuviera una doble
vida y optara. Adolfo optd y se fue. Manejoé él mismo el divorcio y la divisién de
bienes. Por algin ardid registral, logré que la sociedad conyugal a disolver no
fuera tan voluminosa como ella esperaba. Consuelo tuvo que trabajar, y jamas
pudo volver al tren de vida que llevaba antes.

La vida se le complicé a Consuelo. Los hijos aun estaban en edad escolar y tras
dejar el caserdn de San Isidro, se mudd a un departamento en Villa Urquiza, que
no estaba mal, pero no era lo mismo.

El ajetreo del trabajo y los hijos dejaron a Consuelo fuera del circuito
sentimental, pese a ser aun una dama joven y bella. Con la separacién, Consuelo
asefiord su imagen. Se corté el pelo, pareciéndose mds a su madre, y se alejo de
toda posibilidad de formar una pareja.

Ante la insistencia de sus amigas, y a medida que sus hijos crecian, Consuelo
acepto el consejo de empezar a frecuentar ambitos en donde conocer caballeros,
pero los desestimaba sistematicamente. Entre los motivos invocados, se
destacaba uno muy curioso: la edad. Pero no por viejos, sino porque todos le
parecian muy jovenes.

Concientemente o no, Consuelo mantenia un paradigma de hombre que
coincidia con el perfil de Adolfo. Mucho mayor que ella, y con un patrimonio
interesante. Dos caracteristicas que le ofrecian cierta seguridad.

En algin momento, conocid a Félix. A pesar de su nombre, heredado de algun
antepasado, era un hombre de la misma edad que Consuelo. Ambos recién
entraban en la cuarta década. Pintén y deportista, aficionado a la salsa y la
bachata, que bailaba con tanta destreza como seduccidn.
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Era empleado de un banco. No tenia auto y su departamento habia quedado
para su ex mujer, condendndolo a la categoria de inquilino per saecula
seculorum. Vivia en un monoambiente de Almagro, al que llevaba fin de semana
por medio a su hija de diez afios.

Félix no tenia chance alguna con Consuelo. A pesar de que él le parecia
fisicamente atractivo y tener mds que interesantes conversaciones hasta la
madrugada.

Al muchacho no le ocurria lo mismo. Apenas la conocié intenté seducirla.
Consuelo tuvo una actitud ambivalente. Parecia que si...pero no. Tras un tiempo,
Félix desistié y enderezdé su proa hacia otras posibilidades, mas alld de que
siguieron viéndose, dentro de los limites de la amistad angelical.

Consuelo queria volver a estar entre gente importante. Ya sea para vincularse
afectivamente o para hacer nuevos clientes. En una oportunidad, le hicieron
llegar una invitacidén para una boda muy especial. De esas que son cubiertas por
las revistas Caras y Hola, con la ceremonia religiosa en la Catedral de San Isidro, y
la fiesta a todo trapo en Pilar. Los contrayentes eran dos jovenes de apellidos
patricios, cuyas familias eran productores agropecuarios, criadoras de caballos
de polo y destacadas activistas de una entidad catdlica preconciliar. Defensores
de un modelo de familia decimondnico, en el que la madre sdlo paria y criaba
una multitud de hijos.

Consuelo vio en esa boda la posibilidad de reingresar a un mundo que sentia
como propio. Cuando vio el sobre con la participacién, éste decia Consuelo
Rolddn y esposo. Por alguna razén —un olvido, una confusién- los novios creyeron
gue Consuelo aun estaba casada. No se la imaginaban divorciada, porque esa
condicidn era propia de las mujerzuelas.

Consuelo queria ir a esa boda si o si, pero se dio cuenta que no podia ir sola.
Necesitaba un marido. Recordd que a esa familia que la invitaba nunca le habia
presentado a Adolfo, y menos aun les habia contado que éste la habia
abandonado.

Su cabeza no paraba de pensar alternativas, hasta que se decidié: jFélix...! Era
mas que presentable, encima la haria quedar bien. Esta era una ocasion para
clientes y para volver a pertenecer...no necesariamente para conocer un hombre.
Todos irian con sus esposas y sus largas filas de hijos.

Lo llamé para tomar un café en el centro. Se encontraron y Consuelo fue al
grano:
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- Necesito que me hagas un favor...bah...no es un favor es un trabajo...y te
quiero pagar por ello...

Consuelo no queria el no ni el dejame que lo piense como respuesta, y se
apresuro a ofrecerle una paga. Mala negociadora es la ansiedad.
- ..necesito que por un dia... o una noche en realidad....seas....bueno

no...que crean que sos ....mi marido

- équé? étu marido...? éte volviste loca...? épara qué querés eso...?

- Es muy largo de explicar...yo te doy como un libreto...vamos en mi auto
sabés....decimos que el tuyo se rompid y vamos en el mio...como auto de
mujer pasa...lo dejamos mds lejos para que no lo vean...

- ¢Vos querés que yo mienta? ¢Qué haga un persongje...?

- Ehhh si, algo asi....por favor...decime que si...

Consuelo al borde del llanto imploraba tomando las manos de Félix, quien a
medida que ella hablaba, fue cambiando de emocién. La perplejidad y el enojo
iniciales fueron tornandose en lucidez y pragmatismo.

- Estad bien, pero tenemos que hablar del precio...
pagarte algo asi como...

- No quiero plata

- ..ah..y..éentonces?

Consuelo soltd las manos de Félix y se sentd con la espalda totalmente apoyada
en el respaldo de la silla. Lo mird fijo, seria, con la boca entreabierta. Empezé a
caer.

- Quiero que esa noche, después de la fiesta, vengas a mi casa y pasamos
la noche juntos, sin restricciones. A la mafana, desayunamos, te vas y
seguimos siendo amigos.

- Che, no te estoy pidiendo nada raro...itan desagradable soy? Ja ja ...te
reitero, sequimos siendo amigos después, vos logrds tu objetivo y yo el
mio

- Estd bien

Los dias previos a la boda hablaron friamente para coordinar detalles.
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Finalmente, llegd el dia de la puesta en escena. Ambos lucian elegantisimos.
Consuelo llevéd sus alianzas, que guardaba en el cajon de la mesa de luz y se las
pusieron en sus respectivos dedos anulares izquierdos. Las mujeres estan en los
detalles. Llegaron a la iglesia con anticipacion. Al bajar del auto, él tomo la mano
de ella.

- équé hacés, boludo?

- Somos una pareja, no? Si te retobds, se van a avivar

- Bueno, estd bien

- Después en la iglesia te voy a dar algun piquito y en la fiesta te chapo....
- Hijodeputa...

- No. Esto hay que hacerlo bien. Si no, se van a dar cuenta...

La boda fue un éxito de concurrencia tanto en la iglesia como en la fiesta.
Consuelo se hizo notar y repartié tarjetas por doquier. Rieron, bailaron, se
besaron...durante el transcurrir del evento, Consuelo se fue relajando.

En algin momento, los invitados comenzaron a marcharse. Luego del carnaval
carioca, como suele ocurrir en esta clase de acontecimientos —calcados uno al
otro- las luces se encendieron con todo su fulgor, la musica se llamé a silencio y
los mozos vaciaron las mesas.

Consuelo y Félix se despidieron de los flamantes esposos, y se fueron para el
auto. Caminaron en silencio, y permanecieron asi dentro del auto mientras
viajaban por la Panamericana.

Al llegar a Gral. Paz, sin conviccién, Consuelo le pregunta a Félix:

- Ehh estamos yendo para tu casa, no?

- Eralo acordado

- Si, no, estd bien...digo...capaz que estds cansado, no sé...
- Estoy bdrbaro

- (No tenés suefio?

- No

- Bueno, ok, vamos...

Llegaron al departamento de Félix, que Consuelo conocia, pero en otro rol. El le
ofrecid una ducha, que ella aceptd mas que nada, porque le servia para dilatar el
momento del...pago. Cuando salid del bafo, envuelta en un toallén naranja, él le
dijo esperame en la cama como Unica indicacion.
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Al llegar él al lecho, ella le pidié6 que apagara la luz. Félix aceptd. Notd a
Consuelo tensa, pero al entrar a la cama, se dio cuenta que ya estaba desnuda.
Le acaricid todo el cuerpo, que estaba rigido e inmévil. De repente, Consuelo
dejé escapar un leve gemido. Félix la empezd a besar suavemente, y la
respiracion de la dama se alterd. Tras unos minutos de tanteos, soltaron sus
deseos y se entregaron el uno al otro.

Las luces del dia invadieron horas después la habitacion. Ambos estaban
dormidos, abrazados y con una mueca sonriente apenas dibujada. Abrieron un
ojo cada uno casi simultdneamente y comenzaron a besarse nuevamente. Asi
siguieron hasta el mediodia. Les costé despedirse.

Pasaron los dias y no se Ilamaron. Algo habia sucedido entre ambos. Cumplieron
su acuerdo al pie de la letra, salvo en un punto. Sentian que ya no podian seguir
considerandose amigos.

Consuelo recibié llamados de varios invitados a la fiesta, para que trabajara para
ellos. Sintid satisfaccion por éso, pero el llamado que estaba esperando no se
producia. Y... este fin de semana estd con la nena...si me llama serd para el otro
finde...no...soy una boluda...qué me va a llamar, ya estd ya me garchd..y listo...y
yo me meti de vuelta en ese mundo...asi que bien...lo hice...salié fendmeno, soy
una campeona...a otra cosa...

Pero ese discurrir no le alcanzaba a Consuelo de idem. Ella seguia esperando ese
llamado.

Cuando empezaba a ganarla la resignacion, el jueves de la semana siguiente,
recibié un mensaje de whatsapp:

Hola como estds? Tengo un trabajo para vos...me invitaron a un evento de salsa,
y la invitacion decia “Félix Saldivia y Sra” venis??
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Signora Milva

Augusto era un encumbrado hombre de negocios y ya peinaba canas cuando
conocid a Milva. Habia llegado a Roma de la mano de un diplomatico argentino
con sélidos contactos en el Vaticano.

Con Lucia casi ya no tenian vida de marido y mujer. Los viajes, los negocios, las
amantes fugaces y la ausencia de hijos en comun habian distanciado
definitivamente a la pareja, después de casi treinta afios de convivencia.

Una tarde fue a tomar un café a Piazza Navona, a la espera de una cita con el
Cardenal Benedetto Rossini, uno de los pesos pesado del ISOR, el banco del
Vaticano. Augusto venia de capear la crisis del 2001/2002 con la inestimable
ayuda de la devaluacién asimétrica, y queria relanzar la empresa haciendo
negocios en Europa. La misma abarcaba numerosos rubros de la produccién de
bienes y servicios: construccion, telecomunicaciones, hidrocarburos y derivados,
y hasta loteria y casinos. Corria el verano del 2003.

Se sentd en una mesa de la vereda, y desplegd La Repubblica. Mientras tenia
clavada la vista en la pagina de economia, una dulce voz interrumpe su lectura:

- Buon giorno, signore, che gli piace l'ordine?

Alzo la vista y quedo deslumbrado por la belleza y la seduccion de la camarera.
Una morocha de labios gruesos, ojazos negros, mirada desafiante y porte
imponente esperaba su respuesta.

Tardo en responder, luego de tartamudear, pidié timidamente un ristretto, y no
dejé de mirarla -o contemplarla- hasta que un llamado telefénico le confirmd la

cita que estaba esperando.

A la mafiana siguiente volvié buscando ser atendido por la misma camarera.
Cuando ésta llego, intentd hablarle

- Ciao, come stai?
- Bene, e voi? che io porti da bere?

- Unristretto e una mezza luna. Sapere dove posso cena é stasera? Vengo
dall'Argentina e andare con un cardinale.
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- Argentina? Vorrei andare ... Ho una zia e cugini che vivono i, a Mar del
Plata e Rosario, ma non mi ha mai raggiunto per la tariffa. Se anche
imparato a ballare il tango ...

Augusto saco una tarjeta y se la dio.

- quando si desidera viaggiare per visitare i parenti in Argentina,

mandami una mail e ti do il biglietto. Prometto, dijo levantando

levemente su mano derecha, en seial de compromiso.

Ella sonrid incrédula, pero rapidamente captd el mensaje de Augusto, y le siguid
el juego.

Al despedirse, recién dieron a conocer sus nombres.

Augusto fue al mismo café todas las mafianas, y mantuvo animadas charlas con
Mllva, aumentando el trato de confianza entre ambos.

La ultima de esas ocasiones fue la que precipité los hechos

- Hola Augusto como estds? Le dijo en un inusual castellano.

- Bien Milva, mafiana viajo a Buenos Alres

- Dentro de una semana tomo vacaciones. éSigue en pie tu ofrecimiento?
Augusto la miré con una sonrisa que bafiaba de luz su cara.

- Hoy mismo te saco el pasaje.
Asi lo hizo y se lo entregd en mano a las dos horas.
Se volvieron a ver en el aeropuerto de Ezeiza, diez dias después. Milva viajaria
inmediatamente a Mar del Plata y Rosario a ver a sus parientes y asi justificar el

viaje. Luego se quedaria veinte dias libre en Buenos Aires.

Cuando le pregunté timidamente a Augusto sobre alguin hotel econdmico, el le
respondiod de ninguna manera, te alquilo un departamento en el Centro y asi fue.

Esperd impaciente que Milva volviera a Buenos Aires, y apenas ello ocurrid, se
deshizo en agasajos e invitaciones desde el primer dia. Tras un par de salidas, se
besaron y hicieron el amor en el departamento de ella.
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Augusto aun estaba casado con Lucia, y aunque casi no hacian vida marital,
mantenian ciertas apariencias que cayeron brutalmente con la presencia de
Milva en Buenos Aires. El empresario ya no volvia a su casa ni a dormir, y ello
precipitd conflictos en su matrimonio que hasta entonces se hallaban tapados.

Augusto estaba exultante. Tenia casi cincuenta y cinco afios, y su amante italiana,
veintidés aflos menos. Se sentia poderoso, y lleno de vitalidad. Ademas,
disfrutaba de un excelente momento econémico, con su empresa recuperandose
rapidamente de la depre generada en medio de la eclosién 2001/2002.

Cuando faltaban apenas dos dias para que Milva volviera a Roma, sintié una gran
ansiedad, y la necesidad de sacar un conejo de la galera para retenerla. En
verdad, el habia abierto su vida a Milva, quien ya sabia perfectamente quién era
Augusto, y sobre todo, cuanto tenia. Pero Augusto ignoraba todo acerca de la
vida de Milva.

La bella moza debia su nombre a la gran cantante italiana surgida en los afios
sesenta, perteneciente a una generacion prodiga en figuras internacionales como
Ornella Vanoni, Gigliola Cinquetti, Mina e lva Zanicchi. Aquella Milva era una
pelirroja histridnica, con una voz grave y vibrante, y una personalidad sensual y
arrolladora. Cuando pronunciaba las erres, producia un temblor bajo los pies.
Tras venir varias veces a la Argentina, canté tangos junto a Astor Piazzolla, en los
afios ochenta.

Pero esta Milva era morocha, soltera, vivia con su hermana alcohdlica, y su
madre anciana y ciega en las afueras de Roma. Tenia un novio que estaba
desocupado, y solo sabia tocar la guitarra y pasar la gorra por las cantinas
romanas. Milva era el sostén de todos ellos con sus dos trabajos de mesera, ya
gue ademas del café de Piazza Navona, atendia los fines de semana en un pub
por las noches.

Habia vivido un gran amor de muy joven, del cual quedé embarazada, cuando
aun no habia terminado la escuela secundaria. Sin comprender lo que haciay por
presion familiar, aborté al bebé y cortd la relacién con el muchacho, algo mayor
qgue ella. Luego, le costd vincularse con los hombres. Su padre habia sido un
jugador compulsivo con habituales episodios violentos en la casa, hasta que
murié en un confuso hecho callejero. Milva tenia un recuerdo difuso suyo, e
incluso dudaba sobre un posible abuso cometido por él cuando Milva era nifia.

El poder econdmico y las galanterias de Augusto impactaron a Milva desde el
primer momento. Rapidamente, comprendié que tenia en su mano la voluntad
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del veterano empresario.

En esos dias en Buenos Aires, Milva decidié tomar clases de tango en secreto, sin
que se enterara Augusto. Algo sabia ya, pero queria aprovechar su estadia en la
Meca del 2x4 para perfeccionar su estilo, y conocer varones criollos, recios y
viriles como los personajes de esos mismos tangos que ella estaba aprendiendo a
bailar. Con uno de ellos, Roman, un profesor que ensafiaba en La Ideal los
mediodias, tuvo un fugaz romance, simultaneo a su relacién con Augusto.

Este se hallaba en medio de esa ansiedad previa a la partida de Milva, y decide
jugar su ultima carta.

- Milva, yo se que te parecerd alocado ésto que voy a proponerte, pero el
pecho me estd por explotar...

La italiana ya se la veia venir, pero puso cara de intriga
- Che cosa fara esplodere il cuore?

- Te propongo que no te vuelvas a Italia, y que nos casemos en cuanto yo
pueda divorciarme de Lucia

Milva simulé asombro y excitacion por la idea, pero mascullé algunos
argumentos en contra...

- Cosa faro ora con mia mamma e mia sorella ... hanno bisogno di me ...
non lo so, voglio, ma non posso...

- No sé, Milva, a tu mamd y a tu hermana las traemos acd, con nosotros,
vemos....

Finalmente, acordaron que Milva volveria a Italia, tal como estaba previsto, y que
mientras ella ordenaba todos los asuntos familiares y laborales, Augusto debia
avanzar en su divorcio. Recién cuando éste estuviera firme, Milva haria las valijas
para Buenos Aires.

En realidad a Milva no le interesaba en lo mas minimo la situacion de su familia,
a la que detestaba y consideraba una carga. Veia en esta propuesta la posibilidad
concreta de deshacerse para siempre de ellos. Pero los usé como excusa para
negociar las mejores condiciones con Augusto, y no quedar sometida a su
voluntad. De paso tendria siempre la posibilidad de facturarle que por él dejo a
su familia.
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Augusto era de esos hombres que resolvian todo con la billetera, quitandole
cualquier poder de decisidn a sus parejas. Asi fue su matrimonio y asi fue su
divorcio. En poco tiempo, se saco de encima a Lucia con una oferta imposible de
rechazar que incluia el departamento de Recoleta donde ambos vivian y una
jugosa suma de dinero a su nombre.

Con ddlares que tenia en una cuenta andénima en Suiza, Augusto compré una
casa en un country de Escobar, y le comunicé a Milva su nuevo estado.

- Caro Augusto, purtroppo, mia mamma e mia sorella non vuole viaggiare
in Argentina, ma lo faro, perché ti amo, e non posso vivere senza di te

La respuesta sondé como bella melodia para los oidos de Augusto, que le
prometié a Milva que todos los afios dispondria de lo necesario para viajar a
Roma una o dos veces por afio.

El casamiento fue un gran acontecimiento social, que tuvo repercusion
medidtica, ya que fue cubierto por las revistas Caras y Hola. La pareja fue de luna
de miel a unaisla del Pacifico Sur y a la vuelta se radico en el country.

Augusto siguid manejando sus negocios como siempre, levantdndose muy
temprano y yéndose a trabajar a las ocho de la mafana, volviendo nunca antes
de las veintiuna horas. Nunca hablaron sobre qué queria hacer cada uno de sus
vidas. Augusto sobreentendia que Milva seria una sumisa ama de casa,
satisfecha de ser mantenida por su marido poderoso y de no tener que trabajar
nunca mas. Tras una breve etapa de disfrutar el dolce far niente, Milva empez6 a
sentir un vacio en su vida.

Tras las primeras conversaciones con su marido se dio cuenta que no tenia
opciones, pero al menos logré que Augusto le dejara las manos libres en la
organizacion de la casa.

Pero, al poco tiempo, Augusto avanzo en sus planes, y le planted a Milva su
deseo de ser padre. La italiana ya estaba preparada para ello, y aceptd. Los
espermas de Augusto carecian de la fuerza necesaria para concebir, por lo que
tras un tratamiento de fertilizacion asistida, Milva queddé embarazada de
mellizos.

Durante el embarazo, Milva se portd bien. Se cuidd, no hizo grandes esfuerzos, y
sus tareas se limitaron a organizar al personal de la casa. Curiosamente, dispuso
que el horario de trabajo del mismo fuese exclusivamente por la mafiana.
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Argumentaba que por la tarde necesitaba dormir la siesta y que queria evitar ser
molestada.

Nacieron los nifios, y Augusto vivié su mejor momento, con éxito econémico, una
mujer joven y bella a su lado y dos hijos que lo hacian sentir mas joven que
nunca. Obviamente, era Mllva la que tenia que ocuparse de ellos de la mafiana
hasta la noche.

Pese a que Milva sentia que su vida se habia encadenado a la voluntad de
Augusto, la maternidad la llenaba, y pronto sabia que iria recuperando su
libertad de movimientos. Mientras, se hizo regalar un automdévil por parte de
Augusto, con la excusa de que asi podria manejarse mejor con los nifios.

A partir del ingreso de ellos al jardin maternal, Milva comenzé a disponer mas de
su tiempo. Al principio, para descansar. Luego, empezd a vincularse sexualmente
con cuanto jardinero, electricista o limpiador de piscinas le pareciera interesante.
Ella sabia que era irresistible, y que gozaba de impunidad total por las tardes.

Pero mientras el tiempo pasaba, Augusto envejecia, los problemas de la empresa
lo estresaban cada vez mas, los nifios crecian y ya concurrian a una escolaridad
de tiempo completo. Milva pasaba a tener aun mas tiempo libre, pero se dio
cuenta que podia aprovecharlo mejor.

Sin decirle nada a Augusto, se inscribié en la Universidad de Buenos Aires, en la
carrera de Administracion. Alli concurriria a cursar materias durante la mafiana,
siempre después de que los nifios marchasen a la escuela, mientras Augusto
trabajaba. Con mucha dedicacion, estudid y rindi6 materia por materia hasta
graduarse afos después.

Mientras estudiaba, Mllva conocié numerosos muchachos mas jovenes que ella
con los que se acostdé sin compromiso afectivo alguno. Todo se hacia
prolijamente antes de las diecisiete horas, cuando los nifios eran dejados en la
casa por el micro escolar.

Poco tiempo después de graduarse Milva, se produjo un hecho que volvié a
transformar su vida. Augusto estaba preocupado porque se habian ventilado a
través de los medios periodisticos algunos episodios de corrupcion de
funcionarios del gobierno, en los que quedaba involucrada su empresa.

Pese a ser un gran emprendedor, Augusto siempre se apoyo en el poder de turno
para hacer crecer mas rapido sus negocios. Su padre -Don Ricardo- habia creado
la compaiia en los tiempos de Juan Carlos Ongania, cuando el Ministro de
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Economia era su amigo Adalbert Krieger Vasena. Luego se vinculé con la
Confederacion General Econdmica (CGE) cuyo titular, José Ber Gelbard, fue
Ministro de Economia de los Presidentes Héctor J. Cdmpora y Juan D. Perdn.
Augusto heredd de don Ricardo la empresa, su capacidad emprendedora y su
facilidad para vincularse con el poder politico.

De todos modos, Augusto llevd esta caracteristica hasta las Ultimas
consecuencias. Don Ricardo falleciéd pocos meses después del golpe de 1976, y su
empresa vio afectadas sus posibilidades por su cercania con el gobierno
depuesto. Augusto no dudd en entregar a los delegados mds combativos de la
empresa para que se los chuparan, con tal de lavar el perfil de la compafiia ante
el gobierno militar, y seguir cerca del poder.

Rapidamente, la empresa fue una de los principales exponentes de la patria
contratista y gand posiciones en el mercado. Entrd en problemas en 1980, pero
la devaluacién de 1981 dispuesta por Lorenzo Sigaut, y la licuacion de pasivos del
afo siguiente implementada por Domingo Cavallo, le devolvieron el oxigeno.

Durante el gobierno de Raul Alfonsin, no tuvo mayores problemas mas que la
acelerada inflacidn, y en los noventa dio otro gran salto. Tras la devaluacién del
2002, y una vez iniciado el periodo kirchnerista, supo llegar al nucleo del poder
pingliino y se canso de hacer plata.

Pero siempre habia mantenido un perfil bajo, lo que le dio cierta impunidad. Su
casamiento con Milva significd su ingreso al mundo de las celebrities, y con ello
aumentd su exposicidén publica. Ver su nombre cuestionado y datos de su vida
privada al alcance de todos le generé una crisis emocional dificil de sobrellevar.

Ademas, comenzd a desconfiar de colaboradores que habian estado con él
durante anos. Sabia que uno de sus gerentes habia filtrado datos -quizas a
cambio de dinero- a los medios, que se estaban haciendo un festin.

Moviendo influencias politicas, finalmente logré que la atencién judicial se
desviara hacia otros asuntos, y los medios fueron dejando de informar, ya que no
se producian novedades. Pero ya habia sido detectada Mllva por las revistas del
corazon, y a la morocha italiana no le disgustaba en absoluto que le hicieran
notas, pese a la oposicién de su marido.

Fruto de la desconfianza, Augusto empezd a retirar documentacion de la

empresa y a llevarsela a la casa, la que fue examinada sigilosamente por Milva,
quien asi iba accediendo a informacidn que su marido le negaba hasta entonces.
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Una tarde, mientras Milva se hallaba en un albergue transitorio de Nufiez, con su
profesor de tenis del country, Augusto tuvo una fuerte descompensacién que
motivé su traslado de urgencia a un importante sanatorio ubicado casualmente,
a pocas cuadras de donde circunstancialmente se hallaba su esposa, quien al
enterarse salié presurosa al nosocomio.

Cuando llegd, Augusto ya estaba muerto.

El hecho fue un gran impacto para todos los miembros de la empresa, en
especial para los gerentes, que no daban un paso por pequeiio que fuese si no
estaba aprobado por su jefe. La muerte de éste generaba angustia e
incertidumbre para ellos, porque ignoraban que pasaria de ahora en mas. ¢Quién
se haria cargo de la empresa a partir de ese momento? ¢Qué rumbo le daria a la
gestion? ¢Seria esa compaiiia un barco sin timén? ¢Seria vendida a capitales
extranjeros? ¢Serian sustituidos sus gerentes?

Mientras aun se llevaban a cabo las exequias de Augusto, los gerentes
murmuraban esas mismas preguntas entre si, dando apenas algunos esbozos de
respuestas: ...pobre mina, no sabe donde esta parada,...ésta lo unico que hizo
hasta ahora fue tomar sol, équé sabe de la empresa?.... ella se va a apoyar en
Rinaldi, que es al tnico que conoce, por éso hay que estar bien con él...

Hugo Rinaldi era el Gerente General, el hombre de madaxima confianza de
Augusto, hasta el momento en que se le clavd la espina de la sospecha. Ya era un
veterano muy pillo, y durante el entierro, se puso al lado de Milva todo el
tiempo, mostrandose como el hombre mds cercano al difunto, en quien su
familia podria confiar. Se sentia seguro en su silla, y daba una imagen que con él
al frente, nada cambiaria en la empresa y habria paz para todos. No tenia idea de
lo que se venia.

Una semana después, Milva se presentd en las oficinas de la empresa sin previo
aviso. Aun vestida de riguroso luto, su presencia era impecable, y por qué no,
radiante. Llevaba consigo una tablet, varias carpetas y un rollo de cartulina.

Saludé calidamente a la recepcionista y pidid hablar con Rinaldi, quien la recibié
de inmediato, ddndole muestras de afecto. Ya en la oficina de éste, le pidid, con
la voz trémula y mirada tristona, si le podia armar una reunién con la plana
mayor de la empresa.

- Por supuesto sefiora, ipara qué dia quiere la reunion?

- para dentro de media hora, épuede ser, Rinaldi?
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El ejecutivo carrasped, y le dijo como usted lo prefiera, sefiora Milva.

Ella sonrid y se fue a saludar a los empleados y obreros del establecimiento, uno
por uno, agradeciendo las muestras de pesar por la muerte de su marido.

Llegd a la sala cuando ya todos los gerentes se hallaban sentados. Se respiraba
un estado de ansiedad en todos ellos, que Rinaldi pretendia calmar con frases
como tranquilos, muchachos, esta todo bajo control...

Amablemente, rechazé sentarse en la cabecera, al lado de Rinaldi, y prefirid
hablar de pie. Lo hizo con voz grave y colocada, mirando a los ojos de cada uno
de sus interlocutores, mostrando una imagen que a todos les resulté
desconocida y sorprendente.

Caballeros, buenos dias, disculpen si he sido inoportuna con esta visita no
anunciada. Les agradezco el haberme acompafiado en un momento tan penoso.
Valoro mucho su actitud tan humana. Para Augusto, esta empresa era también
su familia, y todos ustedes se han comportado como dignos miembros de ella.

Pero la vida sigue, estimados...Llorar a los muertos sin fin es un ejercicio que nos
lleva a un camino sin salida, y nosotros tenemos responsabilidades muy altas con
nosotros mismos, nuestras familias y nuestro pais. Porque Argentina es ya mi
pais, sefiores, si hasta aprendi a bailar tango...! A Augusto no le gustaba que yo
bailara tango..pobre...

Por razones que no viene al caso analizar ahora, mi marido me mantuvo siempre
al margen de todo lo que tenia que ver con la empresa. Pero yo sabia que algun
dia ésto podia pasar...Augusto era mucho mayor que yo, y era légico que partiera
antes. Nuestros hijos aun son muy pequefios para hacerse cargo, asi que la
primera cuestion que quiero comunicarles es que seré yo quien se haga cargo de
la conduccion de esta compaiiia.

El clima ya era de una tensién muy grande, con todos los gerentes mirandose
todo el tiempo unos a otros. Rinaldi estaba perplejo y tragaba saliva
permanentemente. En este momento Milva saca el rollo de cartulina, lo abre y
expone al auditorio.

Durante estos afios estudié Administracion en la UBA, y me gradué de licenciada,
hace seis meses. Acd esta la prueba, éste es mi diploma, ja ja...mi difunto marido
jamds se entero de esta travesura de su esposa.

Quizas, para ustedes no signifique mucho que yo sea una profesional, porque al
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fin y al cabo, no estuve nunca en la empresa. Quiero decirles, ay...perdon querido
Augusto....que mi difunto marido venia llevando abundante documentacion a
nuestro hogar, porque sospechaba -y les aseguro que con mucha razén- de la
lealtad de no pocos de ustedes. Obviamente, que toda esa informacion la obtuve
a escondidas, leyendo esas carpetas en los largos momentos del dia en que me
hallaba sola. Pero no conforme con ello, contraté por mi cuenta a un detective
privado que logré meterse en la vida de la empresa sin ser advertido por ustedes,
quien me siguié aportando datos valiosos. Pero no contenta con todo ello, logré
contactarme con ese periodista de La Nacion que ustedes tanto detestan, porque
sabe muchas cosas, y lo convenci -no me pregunten como- de que me pasara
toda la informacién a mi, en vez de publicarla.

A esta altura de la alocucidn, las caras de los gerentes eran de terror, con gruesas
gotas de sudor deslizandose por sus frentes.

Caballeros, ustedes saben muy poco de mi, y en cambio, yo sé mucho de ustedes.
Por éso es que les voy a dar un tiempo para que se adapten a mi presencia. La
segunda decision que quiero comunicarles, es que todos estdn confirmados en sus
puestos, inclusive usted, Rinaldi: sigue siendo el vice-presidente. La presidencia la
asumiré yo, una vez que termine la sucesion de mi marido.

De nada serviria que ahora inicie una caza de brujas, para ver quién fue leal y
quien un traidor a mi marido....ademds, honestamente, no me siento con la
debida autoridad moral para llevar a cabo una iniciativa semejante. Sefiores, los
convoco a mirar hacia adelante, y trabajar juntos detrds de objetivos comunes. Lo
que paso, paso. Si alguno esta nostdlgico, y afiora el pasado, le comunico que acd
estamos para otra cosa. Puede pasar por la oficina de Recursos Humanos que se
le hard la liquidacion correspondiente. Seguramente, organizaremos una cena
para despedirlo con afecto, y le entregaremos una medalla.....

Pero al resto, le digo que me apoyaré en quienes me demuestren -no conmigo
sino con los objetivos y con el método propuesto- la mdxima lealtad posible.
Serdn mis predilectos aquéllos que asuman con mayor capacidad técnica y
emocional los nuevos desafios que hoy tiene esta empresa, y que mi marido supo
ver, pero aun no habia empezado a tratar concretamente.

Esta compaiiia tiene muy buenas relaciones con el poder politico, sea quien sea el
que esta sentado en el sillon. Les pido que sepamos cuidarlas, pero también que
éso solo no alcanza, y que tenemos que desarrollarnos mds como una empresa
competitiva a nivel mundial.

Sepan que el mundo hoy es un solo mercado, es mds exigente que antes, pero
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también es un ancho mar de posibilidades. Vamos a tener que aprender juntos a
saber aprovecharlas. No tengo la experiencia de ustedes, es cierto, pero esa
experiencia, caballeros, ustedes la forjaron en un mundo que ya no existe.

Les agradezco su presencia. (Alguna duda? A partir de hoy, nos veremos todos
los dias. Gracias.

Volvid a sonreir, saludé con un beso a cada uno vy se fue.
Todos quedaron helados, sin animarse a hablar entre ellos de lo que sentian.
Dias después, Milva viaj6 a Roma. Gracias a una gestién del obispo

norteamericano Stanley Griffith -discipulo del viejo cardenal Rossini- tenia una
cita personal con el Papa Francisco.
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Venganaza letrada

Enriqgue Roccatagliata era un abogado casi sesentdn, verborragico, seductor,
gastador compulsivo. Su especialidad era el Derecho Penal, en el que se
desempefiaba con brillantez, con clientes ricos y famosos, muchos de ellos, del
ambito de la politica. Habia cobrado cierta notoriedad en algunos casos que se
hicieron mediaticos.

Lideraba un estudio integrado por varios colegas, que cubrian todas las ramas de
la profesion. Su socia era Maria Luisa Villagra, una laboralista que habia sido su
esposa durante treinta afios. Con ella tuvo tres hijos varones: Enrique hijo,
Luciano y Rafael. De ellos, sélo el primero era abogado y trabajaba con el padre.
El del medio se habia ido a Brasil por negocios, y el tercero era un estudiante
crénico de abogacia, pero la detestaba, prefiriendo las artesanias y la vida hippie.

La separaciéon del matrimonio se habia producido por una de las tantas
infidelidades de Enrique, esta vez con la esposa de uno de sus clientes. El tipo
estaba preso en Marcos Paz, y Enrique empezd una relacion con Virginia, razén
por la cual empezd a tirar para atras sus intentos de acortamiento de pena.
Cuando al fin salid, le dijeron la verdad, y ello determiné que una noche, Enrique
recibiera una feroz paliza de cuatro matones en la calle, a metros de su estudio.
El profesional respondié del mismo modo enviando igual nimero de miembros
de la policia bonaerense, lo que determind el cese de las hostilidades entre
ambos. Enrique perdio a su cliente, pero se quedd con Virginia.

El Dr. Roccatagliata podia recurrir a los policias por su amistad con el comisario
Juan Carlos Capelli, quien habia sido su socio en los tiempos en que Enrique fue
juez, antes de la llegada de la democracia. Desde sus inicios en el escalafon
policial, Capelli se habia especializado en delitos como robo de autos,
proxenetismo, juego clandestino y narcotrafico. Tanto logré saber de ellos, que
termind formando parte de las organizaciones que lo manejaban en la zona sur
del gran Buenos Aires.

El hijo de Capelli era también muy amigo y socio de Enrique hijo, quien en poco
tiempo habia logrado convertir al estudio en una virtual sucursal paralela del
Registro de la Propiedad Automotor. Con cobertura policial, Federico Capelli
robaba los autos que Enrique hijo blanqueaba creandole una documentacién
falsa, pero aparentemente real.

Otro abogado del estudio era el exdtico Salim Sfeir, quien ademas de
especializarse en concursos y quiebras comerciales, practicaba la astrologia, la
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numerologia y el tarot. Era consultado por Enrique antes de hacer cualquier
presentaciéon importante, para ver si la misma estaba bien aspectada por los
astros y los numeros. Todas las noches, luego de las veinte horas, cambiaba la
rigida vestimenta occidental de abogado por otra que invocaba al Medio Oriente
de sus ancestros para recibir a sus otros clientes.

El dUltimo en sumarse fue Marcelo Melian, quien se ocupaba de los asuntos
civiles, tanto patrimoniales como de familia. Era el que tenia las causas menos
relevantes del estudio en términos econdmicos, pero estaba para que ningun
cliente gordo se les escapara si tenia que divorciarse o afrontar una ejecucién de
expensas. Su despacho era el mas pequefio, y el mas alejado de la puerta de
entrada.

El estudio funcionaba muy bien, basado en la constante generacion de casos que
impulsaba Enrique desde el ambito penal. Pero hubo un momento en que esa
prosperidad comenzé a detenerse.

Aios atras, un acto terrorista habia conmovido al pais y al mundo. La sede de la
Sociedad Israelita de Beneficencia (SIB) habia sido volada por un coche bomba,
dejando un saldo de ochenta y seis muertos y trescientos heridos. De la
investigacion judicial, cobrd fuerza la hipdtesis de que el atentado habia sido
planificado por el gobierno de Persia, en manos de una faccidon fundamentalista
musulmana desde fines de los afios setenta

Ahora, para operar en el pais, los persas habian contactado a través de
operadores allegados a la embajada en Buenos Aires, a Capelli, quien fue quien
organizé el atentado en el mas estricto de los secretos, cobrando una suma
millonaria en ddlares por anticipado.

La célula que armd el comisario no excedia las ocho personas, incluyendo al
conductor suicida que manejé el vehiculo que sirvié de bomba. La mayoria eran
integrantes de la Policia Bonaerense y reconocian en Capelli a su jefe.

Tiempo después, la investigacion judicial llegd hasta Capelli y su grupo, a quienes
citd y proceso, quitandoles a todos ademas, su rango policial. El comisario llamé
a su viejo amigo y socio Enrique, para que llevara adelante su defensa.

En este juicio, Enrique vio la posibilidad de convertir a su estudio en el mas
importante de la Argentina. Imagind cientos de notas periodisticas, y su
cotizacion por las nubes, sélo accesible para los delincuentes mas exitosos.

Pasé a dedicar el cien por ciento de su tiempo a la causa SIB, delegando en su
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hijo la conducciéon del estudio. Pero el joven estaba fascinado con su trabajito
relacionado con los autos robados, y se quedd encerrado en su quinta.

Tras mas de un afio de audiencias interminables, y luego de discutir arduamente
entre los distintos abogados de la defensa, éstos lograron unificar su estrategia
en base a la sugerencia de Enrique, atacando el proceso desde el punto de vista
formal, impugnando la validez de las pruebas. Una de ellas habia sido obtenida a
través de un soborno.

Finalmente, la sentencia absolvid a los acusados, al lograr la defensa hacer caer
todo el juicio por la invalidez probatoria aludida.

Capelli no habia perdido el tiempo en prision. Entré comisario dado de baja y
salié abogado. Enrique hizo un juego mas de llaves y se las dio al ex policia. Usd el
estudio, es tuyo, le dijo como Unica instruccidn.

A los pocos dias, cuando todavia estaban exultantes, Enrique le dijo a Capelli

- Ahora tenemos que hacer el reclamo civil

- Si.. dcudnto se puede pedir?

- Mird, vos y todos los demds tenian rango de subcomisario para
arriba...si tenemos en cuenta los afios que pasaron, salarios caidos,
aportes jubilatorios, dafio moral...minimo un palo por cada uno...

- Mmm me parece poco...

- Estoy hablando de un millén de ddlares por cada uno, y vos un poco mds
que eras el de mds alta graduacion ,y el de mayor antigliedad

- Ah, eso es otra cosa...y équién lo llevaria?

- Yo me encargo de poner a los abogados del estudio con esto, y acordate
que arreglamos que mis honorarios son el 50% de lo que les dén como
indemnizacion y retroactivo

- Lo hablo con los muchachos y les digo

Enrique decia que ese juicio iba a ser su jubilacidn. Lo llamé a Marcelo, el que se
ocupaba de los asuntos civiles, para que estudiara el caso, y si lo queria hacer.

- Tedoy el 50% de lo que nos dan a nosotros, pero tenés que seguirlo dia a
dia. Es mucha guita, te vas poder comprar casa y auto con eso. Nunca
vas a ves tanta guita junta en un juicio

- Bueno dale, gracias por la confianza.

- Los demandados van a ser el Estado Nacional, el Estado Provincial,
Carlos Menem, Eduardo Duhalde, los ministros de Justicia, de Seguridad,
el Jefe de la Bonaerense...no se va a salvar nadie
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- Bien

- Lasemana que viene vamos a comer con Juan Carlos para arreglar todo.

- Ok

- Ah, tené en cuenta algo: yo lo conozco a Juan desde hace muchos afios.
Es un tipo que no tiene alma...

Efectivamente, los tres abogados se juntaron a comer en un bodegén de
Talcahuano y Paraguay, que estaba —como siempre- llenisimo, con las mesas
pegadas. No era el mejor lugar para hablar de indemnizaciones millonarias, ni de
actos terroristas impunes.

Enriqgue comenzé dando la palabra a Marcelo:

- Marcelo estd estudiando el caso, y lo primero que le pedi es que se fije
en la competencia. En cudl fuero habria que iniciarlo

- A mi me parece que hay que ir al Fuero Federal Contencioso
Administrativo, teniendo en cuenta los demandados...

- (interrumpe Capelli) nooo...hay que ir al Fuero Federal Civil y Comercial...

- ¢épor qué? ahi hay causas vinculadas a empresas petroleras, navieras,
aerolineas...équé tiene que ver con ésto?

- Por eso mismo. nene..a los jueces de esa cdmara los podemos
tocar...ime entendés?...estdn acostumbrados a sumas grandes...todas
las sentencias de primera instancia son en millones de ddlares...los vas a
ver, y le agregan como quien no quiere la cosa medio palito mds, mitad
para ellos, mitad para la parte que gand el juicio...y el que perdid lo
pagas sin chistar, total son todas multinacionales...

- Aja..

- (Enrique cierra la discusion) Juan tiene razén, vamos por el fuero civil y
comercial

- Pero nos van a meter la incompetencia...

- Noo, estds loco, no tenés idea como funcionan estos tipos

Marcelo salié aturdido del bodegdn. Nunca habia hablado con nadie en esos
términos, Se sentia superado por la situacion, y con ganas de dejar el estudio
inmediatamente. Presentia que mas alla del contenido de la conversacion, habia
una arrogancia insoportable en Enrique y Capelli, y un desprecio por el hombre
comun que trabaja y se gana la vida como puede, como él mismo, sin cruzar
determinados limites. Ellos sentian que eran mas que el resto de los seres
humanos, simplemente, porque carecian de aquéllos.

Tras dar vueltas por la Av. Santa Fe para distraerse, Marcelo fue para el estudio.
Al llegar se cruza con dos hombres, que salian del despacho de Enrique hijo.

30



Tenian las caras visiblemente retocadas, con la intencién seguramente de
modificar su apariencia.

Qué caripelas, che..ééstos son clientes tuyos?

En realidad ya somos socios...che, a propdsito, évos andds buscando
auto, no? ¢ no te interesa un Polo por diez lucas? Es modelo dos mil dos,
pocos kilometros, estd impecable...

¢Tan barato? Ese auto no baja de veinticinco lucas...

¢ésos boludo vos? El coche es poncho...los muchachos que viste recién se
lo chorearon el otro dia, y yo le hago los papeles...todo legal

évos me querés vender un auto robado a mi? Loco, estamos trabajando
juntos..

Por eso, me parece que es una buena oportunidad...

No quiero un auto afanado...

Jodete, pelotudo, pagdlo tres veces mds...

Marcelo se sentd en su despacho, con la cabeza revuelta. (Qué hago acd? se
decia angustiado. De pronto, lo interrumpe Maria Luisa.

Marce, écomo estds hermoso? Tengo un divorcio para que hagamos
juntos, todo tranqui, sin hijos ni bienes, le firmamos vos a él y yo a ella.
Los cité para hoy a las nueve de la noche,é podés? Perddn por no
avisarte antes...

Eh...si. ¢ Tenés los datos? Asi hago el escrito...épor qué tan tarde...?

Y...él trabaja hasta tarde...pero mejor, vamos a estar tranquilos...Salim
se va temprano hoy

Bueno

Marcelo sospechaba que Maria Luisa estaba interesada en él. Hacia rato que le
sugeria actividades por fuera del estudio. Era una sefora grande ya, culta y
elegante, una generacién orteguiana mas arriba que Marcelo, que estaba solo, ya
gue acababa de dejar a su novia Valeria. De golpe, vuelve Maria Luisa para
chequear informacién.

Marce.. hace mucho que no la veo a Vale...éitodo bien no?

No, cortamos

Ayyy, qué pena....bueno, pero por algo serd, éno? en realidad me parece
que vos eras mucho para ella, no sé...Vale no era profesional ¢no?

Es maestra

Mmm, no es lo mismo que un abogado...

Tsé...no pasa por ahi...
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- Bueno, pero igual, vos tenés que tener otro tipo de mujer al lado, de tu
mismo nivel
- Si,claro

A las nueve de la noche llegaron los clientes, firmaron y pagaron sin mirarse.
Maria Luisa habld sin parar, casi sin que los otros tres participantes de la reunién
metieran bocadillo. Tras cerrar la puerta, Maria Luisa estaba euférica y se le
acercé mas de lo habitual a Marcelo para agradecerle, tomandole las dos manos.
Le ofrecid su ancha sonrisa enmarcada en labios pintados minutos antes, con un
carmesi intenso.

Se quedaron unos segundos mirandose, sin que Maria Luisa le soltara las manos
a Marcelo. Ella suspiré muy hondo y los ojos le empezaron a bailar. Marcelo se
dijo y bué..dale pa’delante...iqué puede pasar? y se fundieron en un beso
desesperado.

Habian pasado pocos minutos sin parar de besarse, y comenzaron a desvestirse
mientras caminaban torpemente hasta el escritorio oval en donde se hacian las
reuniones importantes. Corrieron de un manotén los escritos del divorcio que
acababan de rubricar, ubicandose Maria Luisa sobre el mismo boca arriba,
mientras Marcelo le sacaba la bombacha ansiosamente. Alli nomas, él se sacd los
pantalones y la penetré de pie, sin delicadeza.

Los dias siguientes, siguieron encontrandose, mas calmos. Para Maria Luisa, la
relacion con Marcelo representaba una secreta venganza contra Enrique, quien
la habia dejado por la esposa de un cliente preso. Inconcientemente, deseaba
gue se enterara, pero no le pasaba lo mismo respecto de su hijo, por lo que
mantuvo discrecion.

Una tarde sond el teléfono en el estudio. Era Alberto Oswald, amigo de Marcelo,
algo mayor que él. Habia sido montonero y furioso menemista. Se habia criado
en el Once, lo que le habia granjeado amistades entre la colectividad judia.

Uno de sus viejos amigos del barrio era Victor Levy, quien por esos dias se
hallaba en Buenos Aires. Levy habia viajado a Israel siendo muy joven, y se habia
incorporado al Ejército, aunque su vocacién estaba en la television. Habia
combatido en la Guerra de los Seis Dias en 1967 y en la Guerra del Yom Kipur en
1973, obteniendo condecoraciones por el valor demostrado en las mismas.

Pero luego se retird del Ejército, y entré en el mundo de la television, a través de
producciones realizadas en Tel Aviv. Cada vez que venia a la Argentina, pensaba
en cdmo hacer negocios que unieran sus dos patrias. Encontré esa posibilidad en
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la comercializacidon de telenovelas hechas aqui, que pronto fueron un éxito en
Israel gracias a su intermediacion.

Pero Levy tenia otro negocio no declarado: la venta de armas. Y habia llegado a
Buenos Aires para ubicar productos en la Argentina, comisionando a su amigo
Oswald, para que abriera las puertas de potenciales clientes. Si podia, el Estado,
y si no, el que fuera.

- Marcelito, icomo andds? ¢ Tomamos un café?
- Dale
- Tengo cosas para contarte, pero mejor nos vemos

Se encontraron en una confiteria de Palermo, sobre la Av. Libertador. Oswald
llegé exultante. Venia de una reunidn en las oficinas del Mosad, en la calle
Republica de la India.

- Estuve recién en el Mosad con Victor ésabés quién es, no?

- Si, ya me contaste

- ¢Te conté lo de las armas, no? Maifiana lo veo al gato Lencinas, que es
secretario del Ministro de Defensa..élo ubicds al Gato, no? Era hombre
de Galimberti, de la columna norte, militamos juntos

- Ah, claro...le tendrds que dar algo, supongo

- (Algo? Este hijo de puta quiere todo...son insaciables estos tipos, pero
bué..es mucha guita igual, y yo vengo a los tumbos

- Bueno, andd con cuidado

- Escuchame, cambiando de tema...te quiero poner sobre aviso de algo
jodido..

- dQué?

- Lo escuché al pasar...hay bronca en la colectividad con el fallo del caso
SIB

- Si, obvio

- Yhay mds bronca, alla

- (Allg?

- Claro boludo, en Jerusalén. Comparan este caso con el de Munich y
tantos otros que quedaron impunes

- ¢Vos decis el atentado en los juegos olimpicos?

- Claro, alla la justicia alemana cerro el caso, y el Mosad se encargd de
limpiar a todos los responsables. éno viste la pelicula? La dieron hace
poco

- Nola vi, pero sabia. Spielberg es el director, ¢no?

- (Claro, no la hizo un cuatro de copas

- Oseaq, que en cualquier momento volamos por el aire
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- Voy a averiguar bien, encima vos no tenés nada que ver con esos tipos
- No, y la verdad, los desprecio bastante

Marcelo duda, pero prefiere callar la conversacion que habia tenido con Enrique
y Capelli.

- tevoya teneral tanto
- gracias

La cabeza de Marcelo nuevamente era un caos. Encima de todo, podia sufrir de
rebote un atentado en su propia oficina. Lo invadié una mezcla rara de
emociones.

A los pocos dias, Oswald lo vuelve a llamar, y se encuentran en un bar perdido de
Villa Crespo.

- Mird, tengo datos mds concretos. No te puedo decir quién me los dio.
Estdn con la idea de bajarlo a Capelli y después a los otros. Pero no con
tiros, sino con bombas. De mediano alcance, para eliminar sélo al
objetivo y a nadie mds. Y dejar todo roto y que sirva como mensaje.

- ¢Ypara cudndo seria eso?

- Siubican acd un contacto que se encargue, en diez dias tienen todo listo.

- cqué necesitan?

- Alguien que se meta en la casa del tipo y esconda la bomba. Ellos la
activan desde afuera, desde un auto, ponele

- ¢Cudnto pagan?

-  Nosé

- Averigud. Vamos 50y 50

- ¢Estds en pedo?

- ¢desde cuando sos un marica pacifista vos? ¢En tu juventud cudntos
cafios pusiste?

- No, pero esto es distinto...

- Vos lo hiciste por la Patria Socialista, y yo lo voy a hacer por plata

- En vez de meter la bomba en la casa, la meto en el estudio, y de paso,
hago justicia. Me encargo de que no haya inocentes cerca
- Bueno, te averiguo.

Oswald lo llamé a los tres dias desde un teléfono publico y le dio la cifra, en clave
por la dudas. Lo hacemos, dijo el abogado. Jamas habia ganado ese numero, ni
por aproximacion. Era mas que lo que le prometia Enrique por el reclamo civil de
los policias, y se cobraba en pocos dias.
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Marcelo le pidié una reunién a Enrique para que estuvieran presentes Capelli y
Enrigue hijo. Les dijo que era para defender a un pez gordo de la politica. Cuando
dio su nombre, a Enrique le brillaron los ojos. Le creyé porque Marcelo tenia
militancia encima, y conocia a algunos dirigentes importantes, aunque nunca
habia mojado la medialuna. Le aclaré que tenian que estar los tres. La ambicidn
le gand a la desconfianza. Acordaron para el jueves siguiente a las seis de la
tarde.

Esa misma noche, Marcelo fue citado para encontrarse en la estacidén Retiro con
una persona que le entregaria el material y el adelanto de efectivo. Lo Unico que
le aclararon es que se trataria de una mujer rubia, que lo saludaria con un beso
en la boca y le entregaria un bolso. La chica ya lo tenia ubicado por fotos.

Asi fue cerca de las once de la noche. Marcelo se llevd todo a su casa. Tenia un
dia para trabajar.

Llegdé temprano la mafiana siguiente al estudio. Al saludar al portero, le dijo que
tenia un vencimiento en las dos primeras horas. Fue al mismo escritorio en
donde se hacian las reuniones importantes —y en donde habia tenido su primer
encuentro con Maria Luisa- y colocd el dispositivo en la parte inferior de la mesa.
Tardd diez minutos.

Lo mas dificil era asegurarse que no estuvieran Maria Luisa ni Salim. A ella la citd
en su casa, para un encuentro amoroso. A él le inventé una reunién con un
potencial cliente en el local de éste en el barrio de San Cristdbal.

Llegdé el momento esperado y estaban los cuatro abogados sentados en torno al
escritorio oval. Nadie mas se hallaba en el estudio. Afuera habia un auto con dos
personas, desde el que se activaria la bomba.

A las seis y diez son6 el portero eléctrico. Marcelo dijo es él y se levantd raudo a
atender. Algun boludo cerro con llave, bajo a abrir...dijo servicial.

Su cémplice volvid al auto en donde el otro integrante ya tenia en la mano el
dispositivo para activar la bomba. Sélo tenia que mover una palanquita de
plastico. Marcelo salié a la vereda, cruzé la calle, se acerco al auto y les dijo al
pasar ya estd.

El estruendo se oy6 desde Retiro hasta Constitucion, y desde el rio hasta San José
de Flores. Una bola de fuego se asomd por el balcon del quinto piso, para
consumir muebles, documentos y tres cuerpos que saltaron por el aire.
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Mientras contemplaba su obra, Marcelo pensé que —con un buen motivo- él
también era capaz de cruzar ciertos limites.

Este cuento es una historia de ficcién. Cualquier parecido con la realidad, es
mera coincidencia.
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La cara de su victima

Para el mundo, eran la pareja ideal. El trabajaba todo el dia y le daba todos los
gustos. No le hacia faltar nada. La trataba como a una reina. Ella siempre sonreia
a su lado y hablaba de él con admiracidn. Derramaban felicidad.

Pero habia una zona oscura entre ambos. La intimidad de la pareja no era tan
glamorosa como su imagen publica. Cada vez les costaba mas encontrarse, sobre
todo en su lecho de matrimonio. El cansancio, la rutina, las trabas morales, la
falta de confianza...hacian que la cama fuera un territorio de hostil frialdad entre
Alejo y Marisa.

Tacitamente, habian acordado no tener hijos. Y también a través del silencio
recurrente, ambos consentian que la mutua insatisfaccion sexual fuera un tema
gue cayera lentamente en una prolongada procrastinacion.

Ninguno se animaba a encarar el tema, hasta que a Alejo empezd a carcomerlo la
sospecha. ¢Cudntas horas por dia pasaba Marisa fuera de su control? ¢En qué
empleaba ella su tiempo cuando él trabajaba? Las actividades de la casa no eran
tan agobiantes, y los cursos con que Marisa llenaba sus tardes eran inofensivos.
Artesanias, tejido, o cocina en microondas no parecian ser ocasiones para la
infidelidad.

Un dia, accidentalmente, escucha un mensaje en el contestador que lo
sobresalto.

Hola Marisa, soy Edu, icomo estds? ¢Qué te paso reina que no viniste ayer...? La
clase de teatro estuvo re buena...ah no sabés...hay un chongo nuevo que tiene un
lomazo...pero le gustan las minas, no tengo posibilidades con él...bueno te mando
..ibip!

¢éClase de teatro? Alejo no sabia nada de esa actividad de Marisa. Y encima con
un chongo nuevo...icoOmo enterarse de esa actividad que Marisa habia decidido
ocultarle?

Alejo contratd a Guillermo Vinelli, un detective que tenia una peluqueria sobre la
Avenida San Juan como pantalla de su actividad principal. Hacia seguimientos de

esposas y deudores, con altisimos indicadores de eficiencia.

Al mes, Vinelli lo Ilama:
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- Alejo, écomo andds? Tengo noticias para vos

- ¢buenas?

- Saber la verdad siempre es una buena noticia...
Vinelli le entregd un sobre de papel madera con fotos e informes detallados
sobre las actividades de Marisa. Se destacaba la presencia de un muchacho algo
mas joven que ella, flaco, alto y de pelo largo enrulado. En varias fotos, se los
veia sonreir juntos y subir a un auto. En una de ellas, se advertia que el coche
entraba en un edificio. No se los vio salir. El detective indicé que se quedd en la

puertay ella salié del lugar dos horas después.

Alejo le pago y le encargd que siguiera con su tarea focalizada en este personaje.
Queria saber todo de él.

En dos semanas, Vinelli volvié a comunicarse con Alejo:

- tengo datos del muchacho

- venite ya mismo a mi oficina

El investigador aporté mas datos. El hombre se llamaba Valentin. Se conocia con
Marisa del gimnasio al que ella concurria, y juntos empezaron a ir a las clases de
teatro. Ella podia ocultarlo gracias a los extendidos horarios laborales de su

marido.

Vinelli le dio informacién detallada que incluia nombre y apellido completos,
domicilio, bienes a su nombre, datos de su automdvil y su trabajo.

- yo llego hasta acd, lo que hacés con estos datos es asunto tuyo, ok?
- Estd bien. Gracias. Nuevamente hiciste un gran trabajo.

Alejo ya lo venia pensando. Con estas evidencias, ya tenia lo necesario para
actuar.

Una noche lo esperd y lo siguid con su auto. En un semaforo, se le puso a la par.
Bajo el parabrisas derecho y le golped el izquierdo a Valentin, como para
preguntarle algo.

- Flaco, ¢ sabés como hago para salir a Cabildo?
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Valentin bajé la ventanilla para responderle, pero apenas asomé su cara, no
llegd a pronunciar palabra. Alejo ya tenia preparado en su mano derecha un
revélver calibre 45 con silenciador y le disparé en menos de un segundo. El
primer balazo le entré a Valentin entre sus ojos y los otros dos le entraron por la
parte superior de la cabeza. Raudamente, Alejo puso primera y se alejo del lugar.

Los dias siguientes, Alejo observé detenidamente como reaccionaba Marisa. No
observé nada raro. Sin confesarle su delito, le encargé a Vinelli que la volviera a
seguir a Marisa y le informara sobre sus actividades. El informe del investigador
fue benigno para la mujer.

- Con el tipo no se vio en todos estos dias, le susurré mientras se guardaba
sus pensamientos. Ya tenia muchos afios en el oficio y se imaginaba el
final del cuento.

Con el tiempo, Alejo fue mejorando su relacidén con Marisa. Incluso, ella quedé
embarazada y la llegada de ese hijo mejord el clima de la pareja. Se acercaron
mas en el sexo, comenzaron a hacer planes y proyectos conjuntos y recuperaron
una armonia que ya no era para afuera, sino también era sentida hacia adentro.

Una tarde, afios después, Alejo jugaba con su hijo en los bosques de Palermo. En
un momento el nene se sentd en el auto, haciendo como que manejaba. Alejo lo
miraba desde el piso afuera del coche. De repente, tuvo una visién que le held la
sangre.

El mismo gesto, la misma mirada,. La nariz, la boca, las orejas, el cabello. Alejo
vio, de golpe, asomandose por la ventanilla del auto, a la cara de su victima.
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Tragarse el sapo

La clase de teatro era un lugar especial. Mayoria de mujeres, con un profesor
gay, que solia enamorarse de los hombres equivocados. Heterosexuales y
alumnos suyos, por lo general. Alli se destacaban, como los aprendices mas
promisorios, Beatriz y Julio César. Habia entre los dos una quimica especial, que
los hacia elegirse entre la pluralidad de actores y personajes. Sus improvisaciones
eran creibles y los convertian en complices.

Betty caminaba los ultimos metros antes de cumplir las seis décadas. Lejos de
deprimirse, se preparaba para poner fin a su vida laboral y hacer ain mas cosas
que le daban placer. El teatro la apasionaba, y también se animaba a bailar salsa
y pintar cuadros abstractos. Estaba casada desde hace treinta afios con Raul, un
activo gerente general de una cerealera multinacional. A cuatro afios de
jubilarse, vivia su trabajo como un desafio que le habia llegado con la madurez, y
gue no queria desaprovechar, para poder tener una vejez libre de privaciones.

Raul y Betty vivian en un country del noroeste bonaerense, y cada uno en su auto
iban al centro a transcurrir sus largos dias habiles, para luego descansar cerca de
la naturaleza los fines de semana. Viajaban cuatro o cinco veces por aio al
exterior, y luego ella atestaba de fotos su cuenta de Facebook.

Betty era una morocha consistente, de no muy alta estatura, con pechos y
caderas formadas. Cabello enrulado y mirada intimidatoria. Voz colocada vy
proyectada. Rostro no muy bello pero atractivo, como el de Anna Magnani.

El martes era un dia especial para Betty. El franco teatral le permitia disponer de
una implicita autorizacion para llegar tarde, después de la cena, que
generalmente compartia con sus compafieras mas cercanas de la clase.

Hasta que llegd Julio César. El profesor suspiré apenas lo vio entrar. Lo convirtio
en el centro de su atencidn. Pero él estaba en otra cosa. Acababa de terminar
abruptamente una relacion toérrida, y la clase de teatro le representaba un
intento de oasis en un momento de angustia.

Si bien no tenia experiencia en las tablas, Julio César demostré una estrecha
conexién con su mundo emocional, y una facilidad poco comun en el género
masculino para exhibirlo ante los demas.

Cuando dijo su edad, todos se sorprendieron. Nadie le daba mas de cuarenta,
pero estaba cerca de la década siguiente.
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La evolucién de Julio César y el oficio de Betty los convirtieron en poco tiempo en
la pareja mas avanzada de la clase. Asi empezaron a jugar roles importantes en
las improvisaciones y en los textos que tenian que estudiar.

Una noche, Betty lo invité a la cena con las chicas , y él aceptd. Todos se
divirtieron hasta mas alla del postre. En realidad, en el chusmerio femenil habia
una corriente que sostenia que Julio César era gay, y otra en la que militaba
Betty, que aseguraba diametralmente lo opuesto. La conversacién con el
muchacho despejé las dudas, ya que el mismo se encargé de disiparlas contando
mas de una aventura amorosa, y sobre todo, su desventura con Roxana, su
ultima pareja.

En la clase siguiente, el profesor puso a Betty y Julio César a improvisar una
escena de despedida. Ella tenia que abordar un tren o un avién para separarse
definitivamente, y él tenia que convencerla de quedarse.

Metidos en sus personajes, sin registrar el entorno, y recurriendo -como hacen
los actores de verdad- a sus archivos emocionales mds profundos, vivieron una
escena desgarradora con los ojos cargados de lagrimas. Terminaron fundiéndose
en un abrazo interminable y en un beso apasionado, que no tuvo ningln rasgo
de ficcidn.

Se soltaron muy lentamente, sin ganas, y abrieron sus ojos con pereza, como
despertandose de un sueio. Volvieron cansinamente a la realidad de la clase,
sumida en un venerante silencio. El primer aplauso del profesor impulsé la
ovacién del resto y la sonrisa cémplice que se dedicaron.

Por esa noche no se hablaron mas. Julio César salié raudo hacia su casa y Betty
estuvo ausente en la cena con las otras mujeres. Pero toda la semana, el
recuerdo de ese beso taladrd sus mentes hasta el martes siguiente.

Alli se encontraron en la vereda de la sala. La ansiedad por el reencuentro los
habia hecho llegar quince minutos antes del comienzo. La tormenta y un corte de
luz los recibié y la certeza de suspension fue confirmada por el profesor via
telefénica.

- Vamos a tomar algo?
- Dale

La pareja de actores fue caminando rapido bajo la lluvia hacia el auto de Betty.
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Tras la pregunta de ella hacia dénde podian ir, Julio César se acercé con decision
y la besé sin piedad. Se abrazaron y se tocaron sin pudores y decidieron alli
mismo ir a un hotel.

El encuentro fue fogoso y desesperado. Se desnudaron el uno al otro con
prepotencia, y él la penetro sin delicadezas. Luego, mas sosegados, se brindaron
en caricias y besos por todo el cuerpo hasta el fin del turno.

No volvieron a comunicarse hasta el martes siguiente. Ambos estaban
conmocionados. Para él, Betty representaba una doble oportunidad: salir de la
angustia por la pérdida de Roxana y estar con una mujer mas grande, una
fantasia que nunca habia logrado concretar. Para ella, Julio César representaba
permitirse lo prohibido, algo que jamas habia materializado en mas de treinta
afios.

Comenzaron a verse los jueves en la casa de él. Sus encuentros eran apasionados
al principio y luego, se internaban en conversaciones deliciosas, con risas y
miradas complices. Una tarde, ya casi noche y con la necesidad de ella de partir,
se puso seria y le dijo:

- No quiero que ésto se termine

- ¢Porquéva a terminarse?

- Porque soy casada y no voy a dejar a Raul..tenemos una vida
juntos...hijos, aunque ya estdn grandes y hacen la suya....no sé cudnto
tiempo voy a sostener ésto...

- Mientras Raul no se entere...

- No se va a enterar. No quiero hacerle dafio...pero tampoco te lo quiero
hacer a vos...

- Conmigo estd todo bien...no pretendo que modifiques tu vida... lo que
compartimos me alcanza...

- No, pero vos estds solo...los fines de semana yo estoy con Raul y los
chicos si estdn en casa...

- Yo estoy con amigos, no te preocupes....

Betty se fue con una sensacion rara. Por un lado sentia alivio al blanquear sus
aspiraciones. Por el otro, sentia cierta frustracion al verlo tan conforme a Julio
César. Hubiera querido sentir su angustia y su reclamo, pero nada de eso paso.
Los encuentros siguientes fueron menos intensos, pero la relacion siguid.

Un sdbado, Betty le propone a Raul ir al teatro. Habian estrenado la obra en que
volvia Julio Chavez al escenario, y era una ocasion para no perder. Se encarga de
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sacar las entradas por internet y van directo a hacer la cola para entrar. Una
multitud estaba en una de las grandes salas de la calle Corrientes.

De golpe, mientras ambos hablaban trivialidades, a Betty se le hiela la piel.
Apenas cinco metros delante suyo estaba Julio César, que habia tenido su misma
idea. Primero siente culpa, pero mira bien y vé que no esta solo. Hay una mujer.
Rubia. Joven. Bella. Los dos rien y hablan a los gritos. Subitamente, él la rodea
con su brazo izquierdo y la besa en la boca.

- Qué paso Betty? Te quedaste medio ida...
- No nada, me parecid ver a una clienta, pero nada que ver...

Betty sintié que su alma era atravesada por una espada. Habia estado cuarenta y
ocho horas antes con Julio César, y en esa misma cama, probablemente él estaria
en poco tiempo mas con esa rubia. No sentia derecho alguno a tener celos, pero
los tenia y le arruinaron la noche.

El martes ella lo esperd a la salida de la clase.

- Quiero hablar con vos

- Si.éQuépasa?

- Elsabado te vi en el teatro, en la obra de Chavez...
- Ahh vos fuiste también ...éviste qué capo el tipo...?
- Pard, no quiero hablar de la obra....

- JQuépaso?

- Estabas con una mina...

- Si.éy?

Ella balbucea y lagrimea...

- Que...nada....me hizo mal verte con otra...

- Bueno...vos estabas con “otro” también....

- No, es mi marido

- Bueno...la diferencia es que yo ya sabia que vos sos casada...

- No..no me entendés...no te estoy reprochando...sélo quiero que sepas
que me hizo sufrir verte con otra mujer....sé que no es justo lo que te
digo, pero es lo que me pasa...y no me gusto el otro dia cuando
hablamos,,,parecia que te daba lo mismo...ahora entiendo...no te pasa lo
mismo que a mi...
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- Vos me dejaste en claro que no ibas a dejar a Raul..iqué querias que
hiciera?

- No sé, vos me dijiste que los fines de semana salias con amigos...

- Si, y ésta es una amiga...bah...

- Siclaro una amiga...éy te la cogiste no?

- Eso no te lo voy a contestar. Yo no te pregunto qué hacés con Raul

- ....yono te quiero reprochar nada...sélo quiero que sepas lo que me pasa
con vos...

- Ok

El martes casi no hablaron. Llegé el jueves y a las seis de la tarde, la hora en que
se encontraban habitualmente, el timbre no sond. Julio César imaginé que la
relacidn ya estaba finalizada. Cuarenta minutos después, y ya en medio de otras
cosas, un mensaje de WhatsApp lo interrumpe:

Betty: tas en tu casa? si querés voy un rato y hablamos
Julio César: dale te espero

Los dos se encontraron y sin tocarse hablaron durante media hora. Lloraron y
dejaron caer sus corazas. Se abrazaron, se besaron, se consolaron. Se
preguntaron si acaso, éso que sentian era amor. Y siguieron, tragando cada uno
su sapo, de una realidad que no era la ideal, pero que ellos la iban construyendo
como podian.
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La apuesta

Era una tarde sin primicias. La redaccién del diario era una sede tediosa y sin
sorpresas. Todos estaban haciendo lo minimo, burocraticamente, esperando el
cierre para irse a su casa.

Pablo era uno de los cronistas deportivos, aunque su imagen corporal distaba de
ser un paradigma olimpico. Desalifiado, petiso, regordete, pelado, cuarentén,
fumador. Soltero y timido, vivia con su madre, quien no paraba de complicarle la
vida con reclamos y culpabilidades.

Esa tarde se hallaba escribiendo sobre la interna del plantel de Boca, un clasico
cuando las noticias escasean. De golpe, irrumpe en la redaccion Zoraida, con su
vozarrdn acentuado aun en Medellin. Su figura impactaba. La colombiana tenia
veinticinco afios y era bellisima, simpatica, y duefia de un cuerpo trabajado
durante miles de horas de gimnasio.

Zoraida habia llegado a Buenos Aires para estudiar medicina, como tantos de sus
compatriotas. Se incorpord al diario como periodista especializada en
restaurantes y lugares para salir a la noche. Su personalidad avasallante, unida a
su belleza, simpatia y fisico escultural, la convertia era una presa inaccesible para
los muchachos de su edad.

La colombiana se quejaba de los hombres. Los consideraba maricones, histéricos
y débiles de cardcter. En realidad, semejante mujer terminaba intimidando a los
varones que conocia, lo que le generaba a la muchacha una vida sexual mucho
menos intensa que lo que su imponente imagen sugeria.

Para peor, en el gimnasio al que concurria religiosamente, Zoraida conocié el
boxeo. Aprendié rdpidamente sus rudimentos y se entusiasmé. En cuanto la
vieron en accién, nadie se le animd como sparring. Ni las chicas, y menos aun, los
varones.

Esa tarde aburrida en la redaccidn, Zoraida llegé con toda su furia y fue recibida
por el jefe, pero el didlogo fue escuchado por todos:

- Hola Zo, como estds?

- Hola Rafa, mds o menos, me tienen harta los hombres...

- ¢Yahora qué te paso, nena?

- Viste que empecé a boxear, no? Bueno, ninguno de mis comparfieros se
anima a pelear conmigo, pues...ninguna tiene las huevas, chico...
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- Hacen bien, ja ja
- No, pero qué les pasa a los argentinos...ningun berraco que se me
anime....

De golpe, una voz poco habitual sale firme del fondo de la oficina:
- yo meanimo

Todos buscaron a ver quién era, y cuando lo detectaron, no lo podian creer. El
gue menos se esperaba, Pablo, levanté su mano derecha en sefial desafiante.

- Pablito, qué te pasa? Tomaste algo? Ja ja

- Zoraida, no seas histérica. Hace un minuto te quejabas de los hombres y
ahora que hay uno que se te anima te cagds de risa...

- Bueno, perdon....pero....¢ boxeaste alguna vez...?

- Si, hace mucho, en el Almagro Boxing Club. Aprendi con el maestro
Santos Zacarias...

- No sé quién es, chico...

- El técnico de Sergio Victor Palma, entre otros, que destrozo a tu paisano
Ricardo Cardona, por ejemplo. No es, ya fallecid, ahora estad el hijo

Toda la redaccién quedd muda mirando el reto. Alguien dijo che, ¢podrian
apostar algo, no?, y los contendientes agarraron viaje enseguida.

-Bueno, Pablito, si yo te gano, me llevds a cenar a un restaurant chévere de
Puerto Madero, te parece?

- si, acepto.

-y vos?

- si yo te gano, dos horas de sexo sin restricciones

Zoraida quedd con la boca entreabierta, perpleja y empezé a mirar a sus
companieros en busca de algo de solidaridad, pero obtuvo todo lo contrario. Toda
la redaccién celebré la ocurrencia del inesperado challenger, y comenzd a
organizar el evento, sin darle posibilidad a la joven colombiana de echarse atras.

Decidieron que la pelea se llevaria a cabo en quince dias en el gimnasio donde
iba Zoraida. Uno de sus compafieros seria el arbitro, y otros tres oficiarian de
jueces. El combate seria a cinco rounds de dos por uno, sin cabezales. La
colombiana arrancaba con todo a favor. El pago de la apuesta se realizaria la
noche siguiente, que caia viernes.

Pablo se entrend como nunca en su vida. Por vergiienza, no fue al Almagro, pero
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lo fue a ver a Ricardo Nufiez, que daba clases al aire libre en Parque Rivadavia.
Nufiez era un saltefio aguerrido, pupilo de Juan Carlos Pradeiro, que llegd a
pelear por el titulo mundial mediano junior frente a Julio César Vasquez.

Pablo se concentrd en el aspecto técnico con Nufiez, que a la vez le oficié de
sparring. Como preparacion fisica, sélo modificd su dieta y dejé de fumar por
completo. No hizo un abdominal. Zoraida siguié con su rutina habitual, poniendo
mas acento en la velocidad de sus manos y en la forma de caminar por el ring.

Llegd ese jueves, y el gimnasio desbordd de gente. Todos con sus celulares
filmaban y fotografiaban la escena. Zoraida tenia el pelo recogido y llevaba calzas
de colores fuertes que hacian lucir su figura como nunca. Frente a ella, la imagen
opuesta: Pablo no tenia sus habituales anteojos, y vestia con remera gris y
pantalén azul oscuro.

Soné la campana y los boxeadores se pararon frente a frente. Pese a lo insdlito
de la situacion, se notaba entre ellos un mutuo respeto, sin que ninguno soltara
las manos. El primer round pasd sin pena ni gloria.

En el segundo Zoraida salié mas suelta, y marcé distancia con la mano izquierda
en jab, de manera constante hasta terminar siendo una tortura para Pablo.
Round clarito para la colombiana.

El tercero comenzd igual, advirtiéndose ya signos de agotamiento en el petiso
cuarenton. Transcurrido el primer minuto, se sacé el bucal porque ya no podia
respirar. El arbitro debid obligarlo a ponérselo, pero le tuvo piedad.

Segundos antes de que terminara el round, Pablo se refugié en el encordado y
parecia que estaba para abandonar. Zoraida se acercé para descargar una
combinacién, cuando Pablo, tras esquivar un cross de derecha de la colombiana,
le clava un boleo de zurda al mentdén a la muchacha, que se quedd dura, con la
mirada perdida. El muchacho pudo rematarla, pero le perdoné la vida y a los
pocos segundos, soné la campana.

El cuarto round fue ya otra pelea. Pablo avanzo y Zoraida retrocedid. Pero volvid
a dar la sensacion de que Pablo se imponia un piadoso freno.

En el ultimo descanso, alguien se acerco a Pablo y le dijo al oido: acordate que
sos visitante...tenés que noquearla.... Pablo asintid y recordé la valia del premio y
salid a arrancarle la cabeza a la colombiana.

Antes de empezar el round, el arbitro se acordd del bucal faltante de Pablo y se
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lo exigié. Una vez que cumplié la orden, el muchacho salié como un toro vy le
pegd por todos lados a Zoraida, quien desesperadamente buscaba amarrarse.
Cuando faltaban segundos para el final, Pablo la acomodd en un rincén y le
descargd un uno-dos a la mandibula que la hizo caer de rodillas a Zoraida.

Un clima de dramatismo invadié el gimnasio mientras la chica intentaba
levantarse. Cuando parecia que a duras penas volvia a la posicion vertical, se le
aflojaron las rodillas y volvié a caer aparatosamente, quedando desplomada
sobre el tapiz.

El que hacia de arbitro empezd a agitar sus manos con desesperacién pidiendo
auxilio. Al dar vuelta a Zoraida, y sacarle el bucal, le volvié el alma al cuerpo
cuando la chica abrid los ojos.

Todos respiraron cuando la vieron bien a Zoraida, quien tras unos segundos de
recuperacion en el piso, se incorpord buscando con la vista a su noqueador.

- Qué bien que me la pusiste, huevon...

Pablo la ayudd a pararse y en el medio del ring se abrazaron sonrientes. Al oido
la colombiana le susurré:

- quedate tranquilo, mafana te pago...

Asi fue. Con un par de mensajes de whatsapp, acordaron que el encuentro seria
en la casa de Zoraida, por iniciativa suya.

A las diez de la noche llegd Pablo, quien confesd dolores lumbares tras la pelea.
Zoraida lucia el pomulo derecho ligeramente inflamado. El cronista lucia mas
arreglado que de costumbre, y la notera estaba deslumbrante, como siempre.

Hablaron de la pelea, recordaron anécdotas, rieron...hasta que la chica fue al
grano

- Bueno chico, que tal si cumplimos lo pactado...
- Si, claro....
- Veni para mi cuarto, pues

Zoraida se acostd en la cama y empezo a sacarse el calzado. Pablo la miraba y
torpemente se acerco a ella. La mird fijo a los ojos y luego la contempld a lo largo
de su escultural figura, sin creerlo. Apoyo su mano temblorosa en la cara de
Zoraida, quien lo miré con ternura.
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Se besaron con timidez al principio, y luego con voracidad. Se desnudaron vy
unieron sus cuerpos como si se hubieran estado deseando por afios.

Es sabado, ya es mediodia. Pablo se despide de Zoraida con un célido beso y un
par de caricias. Y lo que pase de ahora en mas, es una deliciosa incertidumbre.
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Un tango, una historia

Vamos, total al fin nada es cierto...(del tango A Homero, de Anibal Troilo y Catulo
Castillo)

En marzo de este afio volvi a Mar del Plata, después de una ausencia, que como
siempre, es demasiado larga. Es el lugar por donde entré al mundo, hace ya
medio siglo. Aquella tarde, casi tan cdlida como las de enero, me encontré con
mis primos Verdnica y Ricardo.

Hablamos de la actualidad, del pasado, de los parientes, de los muertos
comunes. En un momento, Verdnica me hizo una pregunta con un comienzo que
me resulta familiar:

- Che, vos que sos abogado...

Siempre que arrancan asi es para tirarme algun muerto, y suelo ponerme a la
defensiva.

- ..no, no te preocupes, no te voy a hacer laburar, estds de
vacaciones...ite acordds del tio Juancito...? El hermano de la abuela, que
era poeta, musico...mird lo que me dejo antes de morirse...

Me dio un sobre de papel madera, del que sobresalian las puntas arrugadas de
papeles amarillentos, escritos en una vieja maquina Olivetti, o Remington.

Saqué todos los escritos, la mayoria breves parrafos de escaso valor artistico.
Sélo me llegaron como testimonios de un pasado que ya no volvera a ser.

Me detuve con mayor atencion en una de las hojas. La que contenia el motivo de
la consulta de mi prima.

El relato tenia la densidad de quien grita una verdad. Su verdad, o lo que su autor
creia que era verdad, pese a la incredulidad de los demas.

La verdad...iqué es la verdad? ¢{podemos acaso capturarla? ¢podemos estar
seguros de decirla? ¢quién pone el limite entre lo cierto y lo falso? ¢y los suefos,
o las fantasias no son verdad acaso...? éno late el corazén mas rapido o la
respiracion se entrecorta al despertar de una pesadilla? ¢quién puede negarnos
la realidad de un sobresalto por un hecho que dicen que no existi6?
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No sé si esta historia es cierta, en el sentido que la ciencia le da al término. Pero
si percibi al leer esas hojas amarillentas, que su protagonista la vivié realmente.
Esa es toda mi certidumbre.

Mi tio abuelo Juan Manuel Melidn tenia quince afos, alld por 1934. De
pantalones cortos aun —como se usaba en la época para un jovencito de esa
edad- entrd a trabajar a una zapateria de la calle Sarmiento entre Suipacha y
Esmeralda.

Alli, todos los empleados eran varones, salvo la cajera, una rubia hermosa que se
llamaba Lucia. Tenia ya dieciocho afios, y calzaba treinta y seis, el niUmero en que
se hacian las muestras para el calzado femenino. Por ello, Lucia también hacia de
modelo.

Ella lo llamaba Juancito, lo que generaba una sensacién amarga en el muchacho,
quien dia a dia iba enamorandose en silencio de la cajera. Cuando cumplid los
dieciséis, Juan Manuel aparecié con sus primeros pantalones largos, regalados
por su tio. Pero ello no hizo efecto alguno en Lucia, quien seguia tratando a su
companiero con ternura, pero sin ver en él a un hombre.

Una tarde de enero, tras cerrar el negocio, Juancito se fue caminando por
Sarmiento, siguiendo los pasos de Lucia, sin ser advertido por ella. Al llegar a
Florida, vio lo que sus ojos no querian ver. Su rubia compafiera ingresaba a una
confiteria elegante, y se encontraba con un caballero algo mayor que ella, quien
la saludo tiernamente, dirigiéndose a una de las mesas.

Juancito se quedé mirando perplejo desde la vereda. El tipo le tomaba la mano,
la acariciaba, la besaba. Ambos reian y se miraban en silencio, con sus miradas
llenas. Después de unos minutos, Juancito se retiré cabizbajo, mascullando dolor,
rabia y tristeza. Sentia que Lucia era su primer amor, y quizas el ultimo.

Deambuld con los ojos llorosos por las calles del centro, hasta llegar a la parada
del tranvia. Mientras estaba alli, comenzé a brotarle de su corazén una incipiente
melodia que canturreaba por sus labios ajados por |la angustia.

Juancito venia de una familia de artistas. Poetas, musicos y bailarines poblaban la
genealogia de los Melian. Sus padres habian llegado de las Islas Canarias, con la
bandurria, el timple y el tamboril tinerfefio en el equipaje.

Juancito transpiraba musica, en especial en ritmo de tango. En ese momento, el
ritmo de Buenos Aires ya gozaba de un esplendor reconocido en Paris y Nueva
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York. Habia quedado atrds el tiempo de la clandestinidad, reinando ya en los
salones de la zona norte.

En los momentos de especial sensibilidad, Juancito emitia melodias que
generaba en el momento. Como ése, en el que lloraba su frustracion amorosa. En
ese estado se subid al tranvia y se senté en el Unico asiento que encontrd libre.

Cerrd sus ojos y siguid canturreando, desvinculado de su entorno. En un
momento, callé, quizds para respirar algo. Subitamente, su eventual
acompafiante lo interrumpe:

- Joven, perdéneme..épodria volver a cantar esa melodia?

Juancito asintié y mientras cantaba vio que el hombre elegante y educado que
estaba a su lado tomaba un anotador y un lapiz, y dibujaba rapidamente cinco
rayas paralelas. Un pentagrama.

- Siga, siga por favor. No pare

Juancito siguid, y miraba sorprendido cdmo el hombre dibujaba signos sobre las
cinco rayas. Cuando termind, vio que su melodia ya habia sido escrita por el
hombre. No llegd a decir nada, cuando se levanté raudo, despidiéndose con un
gracias, y una sonrisa sardoénica.

Unos meses mas tarde, Juancito estaba con sus padres y sus tres hermanas en la
cena. A esa hora, se anunciaba por Radio El Mundo la presentacion de una de las
orquestas mas renombradas del momento, que tocaria en vivo en su auditorio
de la calle Maipu quinientos cincuenta y cinco, recién inaugurado. En esa época,
en la radio se pasaban los tangos en su version instrumental, y sélo se cantaba el
estribillo.

Esa noche, apenas empezaron a comer, escucharon los primeros tangos de esa
renombrada orquesta. Antes del final, anuncian el estreno de un tango recién
compuesto. Suenan los primeros acordes, y Juancito queda petrificado. Ese tango
le era familiar. Su padre le dice:

- ¢équéte pasa, chaval?

- Ese...ese tango....

- ¢Esetango qué...?

- Ese tango es mio....me lo robaron....

- ¢équédices...?

- Si..el tipo del tranvia...anotd todo en una libretita...
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- jcomey déjate de joder, hombre...!
- Si, ese tango lo hice yo, por Lucia...
- ¢équién es esa Lucia..? mujé...itu sabes quién cofio es esa Lucia?

Juancito empezd a buscar quién figuraba como compositor de ese tango.
Finalmente, en una revista Leoplan vio la foto y ya no tuvo dudas. Era él.

Pasaron los afos, y ese tango fue grabado por las mejores orquestas del pafs, y
cantado por los grandes del género como Hugo del Carril, Charlo, Julio Sosa,
Edmundo Rivero, Libertad Lamarque, Virginia Luque y Maria Grafia. También
hicieron sus versiones artistas internacionales como Placido Domingo, Ricardo
Montaner, Dyango, Diego El Cigala, Valeria Lynch o Andrés Calamaro. Fue
traducido a mas de setenta idiomas.

Circularon varias historias incomprobables sobre la autoria de este tango, pero
Juancito repetia que era de él. Mas que esas hojas escritas a maquina, y contar
su historia a un pufiado de personas, nunca hizo nada para reclamar por sus
hipotéticos derechos sobre la obra.

El sentia que ese tango era un hijo de su sangre, y que con otros padres
adoptivos habia crecido y logrado un éxito que él no hubiera podido darle. Por
eso se sentia feliz y orgulloso cada vez que lo escuchaba, sin resentimientos.

En la adultez, Juancito recorrié el pais como vendedor de distintos productos. No
le fue mal, pero siempre llevd consigo su espiritu bohemio, su pasién por la
musica, su fama de sofiador y sus historias que animaban tertulias hasta el
amanecer.

Cuando se jubild, se fue a vivir a Mar del Plata. Al poco tiempo, se enterd que alli
también se habia radicado el poeta autor de los versos de su tango. Lo llamd por
teléfono, se presentd y cuando empezd a contar su historia, fue interrumpido
por su interlocutor:

- mire sefior, ya estoy grande para escuchar boludeces...jhasta luego..!
Juancito atesord sus recuerdos hasta que partid hacia la eternidad. Se llevo la
certeza de haber sido el creador de una obra de arte, que ademas fue un éxito.

Pocos creyeron su historia, pero a él eso no le importdé mucho.

Ella dio mas para la literatura que para el derecho. Al fin y al cabo dos maneras
de relatar la vida.
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Sefiores, de Cobidn...o Melidn, y Cadicamo...Nostalgias
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Terapia intensiva

Abri los ojos y estaba alli. Con un pijama celeste, en una cama de hospital. A
mi lado, mi compafiero de habitacidn era un obeso sesentdn que respiraba
trabajosamente. Mi cuerpo no tenia ninguna sefial de accidentes ni
invasivos tratamientos. Al pie de mi lecho, asomaban unos papeles. Me
incorporé con esfuerzo y los lei. Posible sindrome cardiovascular rezaba el
diagndstico.

Enseguida aparecio ella. Miré6 a mi compafiero con gesto de tedio. Luego
gird su cabeza y me dijo sonriendo:

- Uh...te despertaste

- Ajd équé me paso?

- Te caiste seco por la calle. Los del SAME te atendieron enseguida y te
trajeron para acd. Parecia un infarto, pero los electros te dan bien...

- ¢Yentonces..?

- Te dejaron en observacion. Cuando descarten que tengas riesgo
cardiovascular te dan de alta

Catalina o Katty, como preferia ser llamada, era una morocha de rostro
duro, casi varonil. Cuerpo ancho, pero con cintura delgada. Piel morena,
testimonio de ancestros tobas o mocovies de su Chaco natal. Pechos
prepotentes destacados por el indiscreto escote de su ambo verde agua.
Pantaldn al tono y ajustado sensualmente al cuerpo.

No habia llegado al medio siglo de vida, pero ya tenia a su hijo en la
facultad, promediando la carrera de medicina. Lo contaba con un orgullo
que le bafiaba de sonrisas la cara. Lo habia criado sola, tras dejar su pueblo,
en la alocada Buenos Aires.

Su historia devino en resentimiento hacia el género masculino, y ello habia
devorado cualquier posibilidad de que un hombre se le acercase con la mas
minima chance. Su hijo era fruto de una relacion extramatrimonial del
padre, lo que ademas le generd una sobrecarga moral en sus espaldas.

La vida de Katty fue una lucha constante, forjadora de un caracter duro, en
especial contra ella misma. No se permitia el placer, ni el amor. Todo era
obligacion. Lo unico que la deleitaba era saber que podia educar a su hijo y
ofrecerle un futuro.
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De todo éso hablamos en mi primer dia de ojos abiertos en el hospital. A las
dieciséis horas, cuando ya terminaba su turno, parecia seguir conversando
sin ganas de irse.

Al dia siguiente volvié temprano, muy solicita. Me preguntd cosas de mi vida
y venia a la habitacién una y otra vez. Pocos minutos antes de irse me dijo
gue a la noche le tocaba hacer guardia.

- ¢Me vas a venir a visitar? pregunté con picardia

- Obvio, pero portate bien vos eh? Estd bien que no tenés nada, pero por
ahora estds internado...

- Teespero

Me dio un beso en la mejilla y se fue. Sus pequefios ojos le brillaban como
dos estrellas.

Me quedé dormido, y cuando desperté, me llamd la atencion que nadie
tosia a mi lado. Mi compafiero habia partido.

Después de hacer nuevos estudios de todo tipo, me trajeron la cena a las
veinte. En la televisién daban un partido de la B Metropolitana. Pedi que me
pusieran algo con musica, ya que sin la tos de mi ex vecino podria al fin
disfrutarla.

Esperé con cierta ansiedad la llegada de la medianoche, y con ella, la de
Katty. Doce y cinco aparecio por la habitacion.

Me saludo con una caricia en mi pierna. Se habia maquillado y perfumado.
-Vengo cuando estén todos dormidos, me dijo con complicidad.

Yo pensaba si era posible que una mujer con su historia y su rigida
estructura de creencias, pudiera animarse a dar ese paso tan transgresor.
Quizas el haberla escuchado sin juzgarla le dio una confianza que ya habia
olvidado cémo brindar. O apareci en el momento justo en que se ponen a
prueba los propios prejuicios.

A la una no se oia nada proveniente de los pasillos. Todo era quietud y

silencio. Sélo se oian lejanas toses y ronquidos que gambeteaban la puerta
entreabierta.
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Katty llegé casi en puntas de pie con dos tazas humeantes. Te invito a tomar
un café, me dijo con ternuray se sentd en la cama, pegada a mi.

Hablamos poco, nos miramos con intensidad y le acaricié la mejilla. Cerré
sus ojos y abrié apenas sus labios. Me incorporé con cuidado y se los besé
delicadamente.

Habia cerrado la puerta y dejo un llamador en la mesa de luz, por si la
necesitaban. Con el paso de los segundos los besos se hicieron mas intensos
y apasionados. En ese instante, senti que afios de represion emocional
cesaban para convertirse en energia liberada por su cuerpo.

Desaté su corpifio y le besé los pechos con fruicidn. Con cierta torpeza, ella
me sacd el pijama y el calzoncillo. En un santiamén, se subié encima mio.
Senti que mordia las sdbanas para no gemir hasta que encontrd
aceleradamente su orgasmo, para luego invertir nuestros roles.

Quizas el encuentro haya sido corto, pero de una intensidad extraordinaria.
Ambos estdbamos rociados de sudor del otro, y asi nos reimos, nos
acariciamos y nos besamos durante mds de una hora.

- Bueno bebé, tengo que volver alld. Si se enteran de lo que hicimos me
rajan

Me dormi profundamente. A las ocho de la mafiana me desperté con un
beso en la boca.

-Chau, me voy. Mafana nos vemos. Gracias por esta noche tan linda...Si te
dan el alta, llamame acd, me dijo y me dejé un papelito con un nimero de
celular.

Me quedé doblemente satisfecho. Porque la pasé muy bien, y porque
percibi que Katty habia logrado perforar dos murallas: la del resentimiento
hacia los hombres y la de hacer siempre lo correcto.

Luego de desayunar, me comunicaron que efectivamente, me daban de alta
ya que nada tenia para justificar mi internacion. Tomé mis cosas y me fui

rumbo a una nueva mision.

Tengo que darle la gracias al Jefe. Desde que trabajo de angel para El, ésta
fue uno de los cometidos mas gratificantes.
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Viuda por dos horas

Me gusta el futbol. Disfruto de su espectaculo, de su colorido, de su
imprevisible dindmica. Voy dos o tres veces a la cancha en el afio. No me
atrae tanto verlo por la television. Menos aun en esta época de medios
campos superpoblados por atléticos pataduras y goles concebidos en
laboratorios de jugadas con pelota parada. Si en cambio, me da un gran
placer tener la radio encendida con la musica de sus vociferantes relatores
los domingos por la tarde.

Los hombres de mi generacién viven el futbol de otro modo. Sobre todo los
casados, y mas aun, los que tienen un empleo en relaciéon de dependencia.
Son hinchas fanaticos de su club, antes que del futbol mismo. Tanto desde el
tablén, como desde la silla de un bar con tevé, los hinchas encuentran en el
cantico de rima facil, el insulto al arbitro o en el puro grito del gol, las
vibraciones que no les suministran sus grises vidas intrascendentes.

La rutina de vivir entre dos celdas -el matrimonio y el empleo-, crea la
necesidad de una liberadora via de escape. Dos horas a la semana —como si
se tratara de un romance furtivo- el hincha encuentra un motivo para vivir
con pasion, la que no logran despertarle su esposa ni su jefe.

La tribuna se convierte asi en el Unico dmbito en donde el hincha se siente
patrén, con derecho a exigir la perfeccién, sin tolerar errores, y menos aun,
traiciones. El Unico lugar en donde no le exigen el cumplimiento de
obligacion alguna.

Cada vez que vomita su furia en el ambito futbolero, queda relajado y
dispuesto para seguir siendo un esposo obediente y una eficaz pieza del
engranaje del aparato productivo.

Cuando el hincha es padre de hijo vardn, se esmera como pocas veces en su
vida en que su descendiente lo suceda en el culto de sus colores. Cuando en
los primeros afios de vida, su hijo le da ese gusto, siente una gran
satisfaccion. Seguramente, sera una de las ultimas.

Uno de esos especimenes era mi vecino, en el edificio-torre de la calle San
José. No sé por qué, pero Vicente era un enfermizo hincha de Argentinos
Juniors. Un cuarentén que evidentemente no se habia hecho del Bicho
estimulado por las proezas del Diego.
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Me enteré de sus tendencias apenas se mudé al departamento contiguo. Un
sdbado a la noche oi su impertinente voz gritando desaforadamente un gol
de Pisculichi en la cancha de Coldn. El tipo era fanatico, pero hasta Santa Fe
no se habia ido esa vez.

El domingo siguiente coincidi en el ascensor con una simpatica morocha.
Duefia de una mirada fulminante, y de una voz plateada, me saludé con una
sonrisa y un aviso.

jAhora quién se lo banca a mi marido...! Acabo de escuchar que Argentinos
perdié de local con Gimnasia de Jujuy.....

Para mutua sorpresa, ambos nos bajamos en el mismo piso y caminamos
para el mismo lado. Era mi vecina, la esposa del hincha.

Fabiana se despidid con una generosa sonrisa y una guinada de ojo. Salvo
aquél gol, nunca se los oia. Normalmente, cuando uno vive al lado de un
matrimonio, oye cosas. Discusiones, peleas y risotadas son cosas de todos
los dias. Y a veces, cada tanto, algunos dejan escapar los sonidos de la
pasion.

Una noche sali del departamento rumbo a Rivadavia. Era tarde y estaba
oscuro. Cuando estaba por llegar a la Avenida, viene en sentido opuesto una
bella mujer exhibiendo orgullosa su femineidad al caminar. Ropa ajustada y
escote profundo. Le hice una tomografia con mis ojos. Su voz diciendo jhola!
me sobresaltd. Era Fabiana. Qué papeldn.

El dia siguiente era viernes. Cuando estaba desayunando, ojeando el Olé,
lei una hermosa noticia. Esta noche, Argentinos Juniors recibe en su cancha
a Independiente. Mi cabeza empezd a galopar.

Eran las 19 y monedas y yo estaba con la oreja parada en la puerta del
departamento. Oi la llave en la cerradura: Vicente estaba partiendo para La
Paternal. Cuando ya percibi que la puerta del ascensor se habia cerrado, y
tras dejar pasar unos minutos, sali y le toqué el timbre a Fabiana.

No contestaba nadie. Mejor, me engafié, si ni siquiera sé qué decirle...Me
volvi.

Pasaron diez minutos y percibi que sus tacos se acercaban por el pasillo
consorcial. Abrid su puerta, entré y empecé desesperadamente a buscar en
mi bolsa de excusas, la que me permitiera ir a su puerta.
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En medio de ese frenesi, sond mi timbre. Era ella. Atendi en estado de
emocidn violenta. Con un tono inusualmente seductor me preguntoé:

éSabés algo de plomeria...? Me gotea la canilla de la cocina y Vicente no
viene hasta las doce. Después del partido se va a comer pizza con los
amigos...No sé qué hacer...

La tranquilicé, y le pedi que me diera un minuto para buscar las
herramientas... y los preservativos, por las dudas.

Fui y le reparé el cafio en un santiamén. Conversamos sobre qué hacia ella
los viernes a la noche sola mientras el tipo se iba a la cancha.

Nada...me junto con las chicas, pero ellas estdn con sus maridos..qué se yo...

Los dos estabamos sentados en el piso, uno frente al otro al lado de la pileta
de la cocina. Aln tenia mis manos con restos de Poxilina cuando
después de una larga mirada reciproca en silencio, nos empezamos a besar.

Para mayor seguridad, le ofreci pasar a mi departamento. Ella me dijo poné
la radio, asi sabemos cudntos minutos van del partido..., y consumamos
mientras bichos y diablos jugaban un partido para el olvido.

Se fue apenas Angel Sanchez dio el pitazo final. Poco antes de la
medianoche, llegd Vicente.

Seguimos asi durante toda la campafia de Argentinos. Cuando fue a jugar
contra Newell’s en el Parque Independencia, dispusimos obviamente de
mucho mas tiempo, ya que Vicente se fue a la mafiana del domingo y volvié
a la noche.

Ese domingo —mas relajados- fuimos a pasear a Palermo. Hasta caminamos
unas cuadras de la mano. Nos sentiamos bien.

Llegd la ultima fecha. Argentinos visitaba la Bombonera.
Vicente se fue temprano. El encuentro con Fabiana fue mas intenso que
nunca, y la despedida fue la mas larga y menos deseada de todas.

Terminado el campeonato, ya no hubo mas encuentros con ella. Esperé
ansioso el comienzo de la nueva temporada, hasta que por fin, llegd la
primera fecha.
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Argentinos recibia a Estudiantes en La Paternal un sdbado a la tardecita.
Toqué el timbre de mi vecina, y nadie salié. Quedé con mi oreja alerta
durante todo el partido. No hubo movimientos en el departamento.

Tras dos horas de ansiedad y frustracién, bajé para ir a caminar. Al llegar a la
esquina la vi bajar de un taxi. Apurada iba mirando su reloj, para meterse
rauda en el edificio. No me vio, y al pasar cerca mio, le oi decir a su celular:

Ya estd, amor, quedate tranquilo, estoy llegando antes que Vicente...
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La abolicion del matrimonio

Ulises era un bicho raro. Cuarentén, morocho, no muy agraciado, pero con
mucho carisma. Manejaba su taxi y tenia un par de peones que lo hacian
para él. Su trabajo era tipico de los que llevan la vida con absoluta libertad
de movimientos. Detestaba ser controlado. Era obvio que el matrimonio no
era para él.

De todos modos, lo habia intentado. Mas de un lustro habia estado casado
con Dora, con quien habia tenido dos hijos, un varén y una mujer que vivian
con la madre y veian a Ulises dos veces a la semana. Se llevaban bien a pesar
de la mala prensa que hacia la madre de su ex marido.

Ulises era un tachero de los de antes. Hablaba y escuchaba mucho a sus
pasajeros. Intercambiaba ideas y se vanagloriaba de la experiencia de vida
que le daba las diez horas arriba del auto. Fue terapeuta, confesor y
consejero de sus pasajeros. También fue un entrometido que recibié duras
respuestas para ponerle un limite.

Durante el horario de trabajo no abusaba de sus dotes de seductor, pero ala
noche, en los distintos lugares a donde asistia para conocer exponentes del
sexo opuesto, se convertia en un fino y certero cazador.

Uno de sus mejores atributos era la facilidad para entender la forma de
pensar y sentir de las mujeres. Captaba con facilidad lo que cada una de sus
presas queria escuchar, y él lo decia al pasar, casi sin acentuar. En el proceso
de seduccidn, tenia la paciencia de un urdidor y una gran seguridad en si
mismo.

Todo ello le reportaba un admirado éxito entre las mujeres. Ademas, Ulises
trataba a cada mujer como si fuera el amor de su vida. Les juraba que creia
en el amor eterno, les regalaba flores y bombones, las llevaba a restaurantes
finos, les confesaba que aun esperaba ser padre por tercera vez. También
les llevaba el desayuno a la cama luego de una noche de pasidn, envuelta
en ternura y delicadeza.

Pero, por su libérrima condicion, era muy dificil que todo ello se extendiera
por mas de noventa dias. Ulises sentia un subito hartazgo y la necesidad de
cambio inmediato. Lo tenia asumido, y no sentia culpa alguna.

Las mujeres sabian que Ulises era asi, pero en el fondo, cada una tenia la
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secreta ilusién que con ella seria distinto. Todas se equivocaron.

Pero esta vida le generd cierto agotamiento a Ulises. Sobre todo, lo cansé
escuchar los mismos reproches de sus victimas. Necesitaba de un cambio,
pero éste no iba a ser la de consagrar el resto de su vida a una bucdlica vida
marital.

Una noche de copas entre amigotes surgié la idea. Todos pensaban lo
mismo que Ulises sobre el matrimonio, pero no se animaban a realizar la
vida que llevaba él, quizas porque no lograban llegar como Ulises al interior
de las mujeres.

Uno de sus compinches sugiri6 que —frente a las préximas elecciones
legislativas- él iba a votar a quien prometiera abolir el matrimonio. ¢Por qué
no?, se preguntd Ulises, y empezd a buscar adhesiones.

Consiguié un partido de ésos que siempre sacan —como mucho- seis mil
votos. Y lo fue a ver a Chiche Gelblung, de quien logré que le hiciera una
nota de diez minutos. Fue su lanzamiento.

En ese programa, Ulises desgrand su argumentacion contra la institucion
matrimonial:

El matrimonio es una institucion creada por y para la mujer. Fue pensado en
un momento en que ésta era dependiente del hombre, y se dedicaba
exclusivamente al hogar y la educacion de los hijos. Hoy es distinto. Hay
otros hombres y otras mujeres. Ellos son afeminados, y ellas viriles, pero el
matrimonio sigue siendo util a los fines de la mujer, ya que tiene un efecto
narcotico sobre la natural tendencia conquistadora masculina...

...La educacion de los hijos debe estar a cargo de la madre hasta los doce
afios, y a cargo del padre de alli en adelante. La familia no solo que no es
necesaria para la educacion de los chicos, sino que suele ser perjudicial. La
madre solo les transmite temores e inseguridades a los hijos que de grandes
no se los pueden sacar...

...En la guerra de los sexos, acabar con el matrimonio tendria el mismo
efecto que tuvo la bomba atémica lanzada sobre Hiroshima y Nagasaki...

..Los gastos que genera el matrimonio —ceremonia religiosa, acto civil,
fiesta, luna de miel, asignaciones familiares, etc.- podrian derivarse hacia el
circuito productivo...
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...Nuestro pais, en la Asamblea de 1813, fue pionero en América con la
abolicién de la esclavitud. Ahora proponemos que retome ese liderazgo
histdrico, terminando con la anacrdnica institucion matrimonial...

Reforzaba sus dichos con estadisticas, que mostraba en un power point:
durante el afio anterior, la cantidad de divorcios anotados en el Registro Civil
representaba casi el 60% de los matrimonios inscriptos en igual periodo. La
tasa de supervivencia entre el varon y la mujer casados, era
desproporcionadamente favorable a ella. La mayoria absoluta de los
maridos confesaban que mas de una vez, habian sido infieles.

Los teléfonos de la produccién de Chiche ardieron, y por supuesto, lo
convocod una docena de veces mas. También fue al de Mauro Viale, en
donde participd de una mesa redonda con una psicdloga, un rabino y el
padre Grassi. Mariano Grondona lo denostd en su columna dominical y los
diarios La Nacion y La Nueva Provincia lo destrozaron en sus editoriales.

La Liga de Madres de Familia emitid6 un comunicado que fue leido en
television por Maria Belén Aramburu, en donde transmitia su indignacién
con las propuestas de Ulises. El Partido Demdcrata Cristiano buscé en la
Justicia voltear la lista, pero Ulises se defendié bien y el caso llegd a la Corte
Suprema, siendo sorteada para su estudio la Dra. Carmen Argibay.

Alessandra Rampolla también lo invité pero hablaron de cualquier cosa
menos de las elecciones. En el Facebook, se crearon dos grupos antagonicos,
uno a favor y otro en contra de Ulises. Ambos llegaron a mds de cinco mil
fans.

El Colegio Publico de Abogados también lo criticd porque entendié afectaba
las incumbencias de la profesion, y Maru Botana convocé a una marcha a la
que asistieron 500 mujeres, para condenar a Ulises.

Jorge Asis y Ludovica Squirru le hicieron a Ulises su carta natal del hordscopo
chino, con resultados diametralmente opuestos. Un fabricante de ropa basic
del Once vendia remeras con inscripciones a favor y en contra del candidato.

Por la calle, Ulises recibia apoyos y denuestos sin medias tintas. Los hombres
lo aplaudian y le decian “maestro”; las mujeres lo escupian, insultaban y le

gritaban improperios, sobre todo dudando de su virilidad.

Durante la campafia, Ulises siguid trabajando en el taxi, pero cesd toda
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actividad seductora, viviendo una prolongada e inédita abstinencia sexual.
Su libido estaba consagrada a la campaiia.

En la dltima semana proselitista, Ulises ya no necesitaba explicar su
propuesta, sino que se dedico a repetir que el voto era secreto, y que cada
hombre debia manifestarse dentro del cuarto oscuro con absoluta libertad.
Rogd que se anotaran fiscales, y presidentes de mesa varones, para
garantizar la pureza del sufragio, evitando el fraude feminista.

Llegé el dia de la eleccidn. Se abrieron las urnas, y la lista de Ulises sacé casi
el 25% de los votos. La mitad del padrén masculino lo habia apoyado en
silencio. Junto a él, entraron dos diputados mas —varones- y una prostituta
gue tuvieron que poner en la lista para cumplir con el cupo femenino, que
también habia prometido abolir.

Dias después, Ulises intentd volver a la normalidad. Empezé a sentir ganas
vivir como antes.

Fue a bailar al boliche que mas frecuentaba. Fue recibido con indiferencia.
Los hombres no lo saludaban, y las mujeres le daban vuelta la cara.

Ulises no entendia por qué. Era una figura popular, con el diploma de
diputado bajo el brazo, y un porvenir como politico profesional. Pero nadie
lo seguia en el boliche,

Los hombres no querian quedar mal con las mujeres a las que estaban
seduciendo, y éstas obviamente detestaban a Ulises. Cada mujer de la
ciudad lo hacia, pensando si su marido habia sido uno de los que habia
votado a ese desgraciado.

Apenas jurd por Dios, la Patria y los Santos Evangelios, presentd su polémico
proyecto. Fue a parar a la comisién de Familia y Minoridad, en donde jamds
fue tratado. Sus compafieros de bloque fueron cooptados por el Frente para
la Victoria en la primera votacién trascendente.

Las sesiones le resultaban interminables. Ninguno de sus colegas de banca
gueria sacarse fotos con él. Paulatinamente, empezé a sentir un asfixiante

aislamiento.

Tras cuatro afios anodinos, volvio al taxi. Se rapd la cabeza para cambiar su
imagen y quiso ser el de antes. Pero se sentia viejo y sin llegada.
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Una tarde, la vida le dio la revancha. Una bella y madura mujer subié al taxi
y le conto su vida. Ulises la escuchd como a nadie y quedé cautivado.

Antes de bajarse Liliana, le pidio el teléfono para tomar un café. Asi lo
hicieron dias mas tarde. Pero Ulises, por primera vez, no se arrebatd en su
conquista. Se permitié compartir unas cuantas salidas hasta que se dieron el
primer beso.

Ulises se habia convertido casi en un adolescente que pensaba todo el
tiempo en Liliana, quien reconocid y no juzgd el pasado del ex diputado.
Construyeron una relacion inédita y se fueron a vivir juntos, disfrutando de
su amor y de la jubilacidn de privilegio.

Hoy no puede imaginar su vida sin Liliana. Reconocid sus sentimientos hacia

ella, y sin proponérselo, pudo asumir un compromiso, advirtiendo que ello
significaba consumar el acto mas libre de su vida.
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Nueva vida

Agata cumplia cuarenta afios. Gran fiesta en la hermosa casa de Béccar.
Estaba su marido Horacio, quien pronto llegaria al medio siglo. Estaban sus
cuatro hijos, jévenes que usaban la casa sélo para comer y dormir; y un gran
numero de amigos y amigas, entre ellas, un par de mujeres solas entre
varios matrimonios ejemplares.

Cualquiera que mirase la foto podria ver una imagen ideal para una mujer
que llegaba a esa edad. Agata lucia bella, sana, con un cuerpo preservado de
los ataques de la obesidad, la celulitis y las arrugas. Su matrimonio se
acercaba a las dos décadas y habria criado a sus hijos satisfactoriamente.

Su esposo era un importante ejecutivo de una multinacional dedicada a la
cosmeética. Habia consagrado su vida a la empresa, obteniendo a cambio una
posiciéon econémica mds que holgada, empujando a Agata a una dedicacion
full-time a sus roles de esposa y madre, convirtiendo a su diploma de
profesional en las ciencias econdmicas en uno mds de los adornos del
amplio living.

A medida que los hijos avanzaban en su transito escolar, Agata comenzé a
sentir que le sobraba tiempo. Los quehaceres domésticos estaban a cargo de
una sumisa guarani que no dejaba detalle sin resolver.

Agata tenia excelente relacién con el cura parroco de la zona. Participaba
activamente de distintas tareas en la iglesia, y servia de ejemplo de mujer
catdlica, ama de casa, esposa y madre.

Pero esa noche, las sonrisas que Agata ensayaba para cada foto eran
forzadas, enmarcadas por miradas tristes y palabras de ocasion.

Pocos meses antes, su amiga Viviana la habia sorprendido. Ella y su marido
tenian otro matrimonio ejemplar, comparable al de Agata y Horacio.

Viviana le habia confesado que habia descubierto fortuitamente que Tomas
tenia una amante, con la que habia tenido un hijo que ya era un pre-
adolescente. Durante mas de una década, su marido habia mantenido una
relacion paralela y estable con una camarera quince afios menor, sin que
Viviana lo advirtiese. Con el suficiente resto econdmico, Tomas habia
sostenido dos hogares simultdneamente durante mas de diez afos.
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A Agata se le habia metido un aguijon en el corazén: siendo en apariencia la
vida de ambas parejas similar, Horacio podria vivir la misma situacién que
Tomas. Le parecia aterrador comprobar que podia ser tan imbécil como su
amiga Viviana. Pero le generaba mas panico la posibilidad de reaccionar
igual que ella.

Al enterarse de la infidelidad, Viviana estall6 de ira, insultando a su marido y
arrojandole un plato por la cabeza...pero alli terminé su protesta. Siguio a su
lado como si no hubiera pasado nada, aceptando la situacién. Sélo habia
confesado su verglienza a Agata. Ni en la iglesia, ni en el club —dmbitos que
compartian los dos matrimonios- abrié la boca ni permitié que nadie
sospechara.

Agata se angustid mas que Viviana por esa historia. Sabia que si a ella le
ocurria lo mismo, no podria soportarlo, pero a la vez, era conciente de que
se hallaba atada de pies y manos para romper sus cadenas.

Si a Agata le pasaba lo mismo, sufriria mas que Viviana, porque era mas
digna que ella.

La historia de su amiga le empezaba a mostrar las consecuencias de su falta
de libertad. Y la hacia sentir mal, a pesar del sincero carifio recibido en el dia
de su cumpleafios niumero cuarenta. Precisamente, esa cifra redonda le
generaba panico. Habiendo llegado a esa edad, su destino dependia de la
voluntad de un hombre.

Casi sin darse cuenta, dejo de verse con Viviana y las demas mujeres del club
y de la parroquia, y empezd a frecuentar mds a sus olvidadas amigas
divorciadas, Elena y Mabel. Ajenas a esos mundillos, dedicaban sus vidas a
sus trabajos e hijos...y a ellas mismas. Ambas hacian terapia, y habian
logrado acordar con sus ex maridos razonables regimenes de visitas de sus
hijos, que les garantizaban momentos para el esparcimiento. Solian ir a
bailar tango, salsa o rock, seguin la época. Conocian otros hombres, con los
gue vivian historias, algunas felices y otras no tanto. Pero vivian.

Agata sentia que Elena y Mabel le llevaban ventaja. A pesar de no tener
resueltas sus respectivas situaciones econdmicas, las veia mas plenas y
vitales que lo que ella misma se percibia.

Esa tarde, la del cumpleafios, Horacio le habia preguntado adénde queria
viajar. Ese seria su regalo. La respuesta de Agata le resulté insdlita:
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A ningun lado. Prefiero que usemos ese dinero para instalar un
negocio de ropa en la Avenida Santa Fe o Cabildo

¢Estds loca? ¢Te querés arruinar la vida? ¢(Qué te pasa? Le
recrimind Horacio.

No me sirve irme de viaje. Si realmente me querés, y querés verme
bien, regalame lo que te pido retrucé Agata

Pero vos no tenés idea de lo que es tener un negocio....

Aprenderé —interrumpid ella- los chicos ya estdn grandes, la casa
funciona sola y me sobra el tiempo. Estoy podrida de esta vida, y si
vos no querés, saco un préstamo y listo...ah, y olvidate del viaje

Agata habia comprendido que las condiciones de su vida eran las
mismas que habian llevado a Viviana a tener que tragarse el sapo de la
infidelidad de Tomas.

Después del cumpleaiios, Horacio no sabia qué hacer con su idea del
viaje. La reaccion de Agata lo habia desacomodado. Esa no era su Agata.
é¢Qué habia pasado con ella? ¢Quién le calentaba la cabeza? éEran sus
amigas? ¢0 tenia un tipo?

Los dias pasaban y la relacién entre ambos esposos devino en una fria
tension. En un momento, Agata lo encaré a Horacio:

éy? éPensaste en lo que te pedi?

Yo creo que lo que me pedis a vos no te conviene...a vos nunca te
faltd nada..jyo no dejé que te faltara nada...! Y ahora me hacés
esto...! No sé, me parece que no es para vos trabajar en un
negocio...

Ajd..

...yo queria hacer ese viaje, porque te lo merecés, después de todo
lo que hacés por mi' y por los chicos, queria que vivieramos juntos
un momento de felicidad...
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- Bien
- Dale...elegi un lugar y nos vamos...

- Elijoir al banco a sacar un préstamo, fue la lacénica respuesta de
Agata.

A partir de ese momento, nada fue igual entre ellos. Agata consiguio el
dinero y abrié un local de ropa en una galeria de la Avenida Cabildo.

Le fue moderadamente bien, y empezd a disfrutar de su infrecuente
libertad. Con el tiempo, tomd una joven empleada que le permitid
controlar la marcha de los asuntos de su casa y sus hijos.

Una tarde, Agata recibié en el local la visita de Mabel, que llegaba con
una extrana bolsa en su mano. Alli estaban sus nuevos zapatos de
tango. Habia empezado a tomar clases personalizadas con un joven
profesor que gozaba de cierto renombre en el ambiente.

Para hacer mds econdmica la clase, podia compartirla con un par de
amigas. Ya la habia convencido a Elena, y ahora la invitaba a Agata.

- Dale, veni, estd muy bueno, te va a gustar
- Bueno, pero nunca bailé tango...
- Noimporta, el tipo tiene una paciencia....

La semana siguiente, las tres amigas fueron al estudio del bailarin.

Roman era un morocho flaco, con mas de diez horas semanales de
gimnasio y pelo peinado a la gomina con una colita. Tenia excelente
fama como profesional de la danza, pese a no tener una pareja
permanente. Se le atribuian costumbres sexuales ambiguas, pero al
respecto era sumamente discreto, lo que lo convertia en muy
misterioso y atractivo.

Habia encontrado en las clases personalizadas su fuente principal de
ingresos. En ellas, desarrollaba su demoledor poder de seduccion
mientras explicaba las figuras. Sabia hacer los roles del varén y la mujer
por igual, lo que alimentaba sospechas y envidias. A sus clientes
masculinos les daba urticaria que se colgara de sus cuellos sin remilgos,
exigiéndoles un abrazo con mds contencion.
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También era taxi-dancer de turistas extranjeras. Mas de una vez, el
servicio se habia extendido mas alla de la pista.

Mabel y Elena bailaban correctamente, y aprendieron mucho de
Roman. Pero lo de Agata fue diferente. En la primera clase, sintié
rechazo cuando tuvo que abrazarse por primera vez con Roman. Este le
pidid que se relajara, pero no la presiond.

- No estds acostumbrada a que te abracen...no importa, tomdte tu
tiempo

En verdad, Agata tenia prejuicios con el tango-danza. Estaba en un
momento especial de su vida, en el que afirmaba su independencia, y
veia al 2x4 como un baile que simbolizaba la sumisién de la mujer al
hombre.

- No manda el hombre, manda la musica, y ambos se entregan a
ella. La musica es el placer, la belleza...y ambos —varon y mujer-
mejor lo hacen cuanto mds se dejan llevar... desmitific6 Roman
cuando Agata le expreso sus prejuicios.

Agata rdpidamente progres6 en su aprendizaje, superando
ampliamente a sus amigas, quienes al tiempo, empezaron a faltar
alternadamente por diversos motivos.

Ella nunca hablaba de su vida privada. Por algin motivo, oculté su
condicion de casada a Romadn, y evitaba hablar de cuestiones
domeésticas con sus amigas en la clase.

Una lluviosa tarde, sélo concurrié Agata al estudio de danza. Roman la
recibié con una sonrisa mas ancha que lo habitual.

- Hoy te voy a ensefiar el estilo milonguero. Se baila con un abrazo
mds estrecho, el contacto de los cuerpos es total, y los pasos son
mds cortos

- Ah.

Las notas de la cadenciosa orquesta de Osvaldo Fresedo, y el ruido de la
lluvia daban marco a los bailarines. La ultima vez que Agata habia
estado tan abrazada a un hombre que no fuera su marido ya habia sido
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olvidada por su memoria. Quizds habia sido en el viaje de egresados....

Lamentaba cada chan chan final del Pibe de La Paternal, porque los
obligaba a separarse. Tras cuarenta minutos de clase, se sentia algo
incomoda, acalorada; era invadida por sensaciones contradictorias.
Queria seguir y seguir, y a la vez, salir corriendo.

A Romadn, su ambigliedad le facilitaba la percepcién de las sensaciones
femeninas. Cuando sonaba Vida Mia, Roman superpuso su tenue voz
sobre la de Héctor Pacheco, susurrando al oido de Agata:

- Vida Mia,
lejos mds te quiero,
vida mia,
piensa en mi regreso,
sé que el oro no tendrd tus besos,

y es por eso,

que te quiero mds...
...50s mi vida,
Y quisiera llevarte
a mi lado, prendida, y
asi ahogar
mi soledad.

Al terminar el tango, ninguno de los dos soltd el abrazo. Permanecieron
largos segundos respirandose al oido mutuamente. Roman interrumpid la
escena besando delicadamente el cuello de Agata, quien lo empujé con
violencia sacdndoselo de encima.

Roman se quedd con la cabeza gacha parado delante de ella, que comenzod a
llorar.

- Perdodn, no quise ofenderte...

- No me ofendiste, respondié entre sollozos.

Tras unos segundos vacilando, se volvieron a abrazar y se besaron con
pasidn. Se acariciaron con desesperacion, se desnudaron y se amaron alli
mismo, sobre el piso de madera, con RE-FA-SI, de Enrique Delfino, como
fondo.

Cuando Agata volvié a su casa, sentia que todos eran extrafios. Su marido le
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comentaba que —una vez mas- debia viajar al interior. Desde aquel
cumpleaiios, habian sido frecuentes esos viajes que antes nunca hacia.
¢Casualidad?

Los hijos ya tenian otros intereses, casi los mismos que su madre.

Roman y Agata siguieron encontrandose en secreto, pero ambos sabian que
esa historia jamas conoceria la luz.

Pero a Agata le sirvié como detonante para poner punto final a su vieja vida.

Pocos meses después, Agata y Horacio formalizaron su divorcio. Con pena e
inteligencia, cada uno de ellos encaré su nueva etapa de personas libres.
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Nueva vida Il

Victor Vairetti, el Tano, vivia con su familia en un caserdn en el barrio de
Flores, sobre la calle Bacacay frente a las vias del ferrocarril Sarmiento. No
disfrutaba de la vida familiar, mas bien la aborrecia.

A su mujer Graciela la consideraba una histérica eternamente insatisfecha.
Compulsiva gastadora, desconocia lo que era generar dinero y solo veia en
el Tano a un proveedor. Para Victor, Graciela era incapaz de tomar por si
misma la mas pequefia de las decisiones.

El Tano tenia tres hijos, dos mujeres y un vardn, aunque a éste no lo
consideraba como tal, dada su manifiesta homosexualidad. Victor creia que
algo habia hecho mal por ello. El lo hubiera querido como continuador de la
dinastia metalurgica, pero a su hijo no sélo que no le gustaba estudiar, sino
gue sofaba con ser coiffeur en una peluqueria llena de clientas famosas. Y
las dos hijas sélo concurrian a la facultad para comenzar y abandonar
carreras, a la expectativa de cazar algun novio. Ninguno de los tres eran
motivo de orgullo para el padre conforme sus patrones de vida.

El Tano se habia criado en la fabrica metalirgica que habia heredado de su
padre, llegado de Italia con la oleada inmigratoria de posguerra. Sélo sabia
trabajar y ganar dinero, caerse y levantarse. En tiempos de Martinez de Hoz
y de Cavallo habia estado al borde de la quiebra, pero salié adelante con un
empuje y habilidad poco comunes. Ahora disfrutaba de un pasar excelente,
con la produccién a pleno y las cuentas bancarias rebosantes.

Pero él sentia que su familia no lo merecia. Muertos sus padres y sin
hermanos, toda la familia del Tano eran su mujer e hijos, a quienes
despreciaba cada dia mas. Ademas, ninguno de ellos sentia la mas minima
gana de continuar la tarea de Victor en la fabrica, ni ganas de trabajar en
algo “productivo”, al menos al parecer de Victor.

Uno de sus amigos de siempre, Piero Fodrini, se habia muerto de un infarto
mientras se hallaba trabajando en su negocio mayorista. La noticia lo
impactd doblemente a Victor, ya que ademas del dolor por el amigo
perdido, veia en Piero un reflejo de si mismo. Habian llevado vidas muy
similares, pero Victor no queria morir del mismo modo.

Victor rumiaba dia a dia la decision de vender la fabrica. Pero ¢qué haria con
ese dinero? Queria disfrutar la vida, pero ¢como?
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Al fin y al cabo la fabrica era sélo suya. Legal y afectivamente. La habia
heredado antes de casarse con Graciela y por lo tanto, no la necesitaba para
decidir al respecto.

Todas las noches, Victor se encontraba con José, un croto que dormia cerca
del cruce de las vias de la calle Gavilan. Hablaba algo con él todas las
noches; le sorprendia el nivel cultural del croto. Hablaba con giros
idiomaticos propios de un académico en filosofia y letras, y su volumen de
cultura general superaba al de sus tres hijos juntos. Vaya a saber por qué
José habia ido a parar ahi, se preguntaba. Alguna vez le contd algo de su
mujer que habia enloquecido y de su hija, muerta siendo aun nifia, en un
accidente casero.

Una noche Victor vio que unos policias lo estaban hostigando a José y se
acercé a ver qué pasaba. Los policias se retiraron y le devolvieron el
documento.

e Menos mal que tenés documento, José...
e Si, viste... qué te crees...
e Aver tu foto...

Al mirar el DNI de José, Victor tuvo una visidon. Observé y memorizd los
datos: José Abal, DNI numero 92.456.908, nacido en Montevideo, el mismo
afio que Victor...

Era aun la época del viejo documento verde con forma de libreta. La idea se
empezo a instalar en la cabeza de Victor. Después de despedirse de José,
anotd en un papel los datos antes de olvidarlos.

Al poco tiempo, el Tano tomé la decisién y comenzd a desarrollar su plan.

Lo primero fue vender la fabrica a unos chinos que pelearon hasta el ultimo
centavo. La operacion la hizo sigilosamente, sin notificar a nadie de la
familia. La plata la giré a una cuenta de Uruguay a nombre de una sociedad
qgue ya habia formado afos antes, cuando era mas facil eludir ciertos
controles.

Luego fue al Registro de Estadistica y Reincidencia Criminal, en la calle
Tucumadn y pidié un certificado con los datos de José. Queria asegurarse que
no tuviera antecedentes penales. El resultado fue favorable, José no tenia
prontuario.

Esa misma noche, sin que nadie lo viera, Victor tomd una valija y guardo en
ella varias de sus ropas. Y salio de su casa en su camioneta. En una esquina
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oscura cambié su vestimenta dejando la que llevaba en el asiento del
acompafante.

Ya era mas de medianoche. Se acercé despacio hasta la esquina en donde
solia dormir José. Lo encontrd tirado en el piso con una botella de vino
semivacia.

Se ubicé al lado del croto y puso sus manos enguantadas en su cuello y lo
ahorcé.

Cuando se asegurdé de que ya estaba muerto, lo cargd en la camioneta.
Adentro le sacé sus ropas harapientas y le puso la que habia dejado en el
asiento. Ellas tenian el DNI de Victor, quien retiré el de José para guardarlo
en su propio bolsillo.

Victor tird la ropa vieja en un contenedor de la calle y manejé unas cuadras
con el cuerpo de José en el auto. En el cruce de San Nicolds, en Floresta, lo
bajd y colocd sobre las vias, con la cabeza mirando a la locomotora.

Victor dejé su camioneta alli y se fue a pasar la noche a un hotel de mala
muerte de Constitucion. Alli retoco el DNI de José sustituyendo su foto por
una propia.

A la mafiana siguiente se fue temprano a tomar el ferry a Montevideo. Paso
todos los controles sin problemas como José Abal.

Al llegar a Montevideo, fue al banco para empezar a disponer del dinero que
habia girado. Previamente, ya habia designado en su sociedad uruguaya a
José como apoderado.

Mientras tanto, en Buenos Aires, su familia reaccioné recién entrada la
tarde siguiente a la fuga del Tano. ¢Sabés algo del viejo? se preguntaban
livianamente sus hijos, hasta que a la noche, Graciela entré de golpe en una
crisis nerviosa al no tener noticias de su marido. Ella y sus hijos se quedaron
en vela toda la noche sin hacer otra cosa que reprocharse mutuamente.

Recién a la mafiana siguiente a alguien se le ocurrié hacer la denuncia
policial. A las pocas horas, recibieron la noticia de habia un cadaver con los
documentos de su padre en la morgue judicial, pero le advertian que era
irreconocible pues habia sido arrollado por un tren

Alla fueron los tres hijos y su mujer. El Unico que se animé a entrar fue el
varon, quien salié diciendo entre sollozos es papd...épor qué hizo ésto......?
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Al presunto Tano lo enterraron sin velatorio. Decidieron que la ceremonia
fuera intima. No le avisaron a los amigos de la infancia, clientes, empleados
ni proveedores. A los dos meses, Graciela comenzd los tramites para la
sucesién. No habia querido arrimarse por la fabrica, y tampoco sus hijos
mostraron mayor interés. No tenian idea qué hacer con ella, hasta que
tuvieron la fatidica reunidn con el abogado.

Sefiora, tengo malas noticias para ustedes...
¢Qué pasa, doctor?éhay algun problema?

Ustedes me hablaron de varios inmuebles, de los autos y de la fabrica...como
los bienes que entrarian a la sucesion...

Si claro, ¢hay algo mds? volvid a preguntar Graciela

Pedi informes de dominio y el unico inmueble que estd a su nombre y suyo
como esposa es la casa de Bacacay

¢y el resto?

Los departamentos de Buenos Aires estdn a nombre de una sociedad, que es
de dos tipos de Cordoba, de apellido Arredondo, nada que ver con
ustedes...el de Pinamar estd a nombre de una tal Yamila Sfeir, los autos
estdn a nombre de otras personas que no recuerdo y la fabrica estd a
nombre de unos chinos.

¢y entonces...qué hacemos..? preguntd una de las hijas

Ah me olvidaba, las tarjetas de crédito estdn al tope y el saldo en la cuenta
corriente es de S 45.- y no tiene ningun plazo fijo a su nombre

inos cagd...! jel viejo nos cago...! dijo la otra hija, Unica persona que
empezaba a tomar conciencia de la situacion

No digas éso de tu padre...le recrimind sin conviccidon Graciela.

Allende el Plata, el Tano comenzd su nueva vida: se compré un
departamento frente a la Rambla Chile, en Playa Malvin, y se abrié un
pequefio local comercial sobre la Avenida Herrera, frente al Shopping, al
gue iba caminando todos los dias.

Al poco tiempo conocid en un stand de la estacion Tres Cruces a Maria Inés,
una morena muy simpatica con la que comenzé un romance rejuvenecedor.
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Cada tanto se acercaba a la playa y miraba al fondo del horizonte, como
apuntando a Buenos Aires.

Y respiraba felicidad.
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Cambio de mente

Anita era una muchacha bellisima. Delgada, tez morena, cabello corto,
cuerpo perfecto y rostro angelical. Bailaba salsa con gracia, pero su mirada
extraviada revelaba que adentro de su cabeza, algo funcionaba mal.

En efecto, pese a sus treinta y cinco afios, Anita tenia la mente de una niia.
Trabajaba de empleada administrativa en una pequefia fabrica de la zona
sur, haciendo un trabajo sin muchas exigencias y con modesta
remuneracion.

Vivia con sus abuelos. Su padre habia muerto y su madre, se habia ido a vivir
a Londres con un musico de rock que habia conocido chateando. A los pocos
meses se peled, pero conocid a un médico argentino que deambulaba por el
Viejo Mundo y se fueron a vivir a Miami.

Cuando la conoci, fui atraido por su belleza. Me sorprendié su torpeza e
inseguridad al hacer el amor, pero al principio no le di importancia. Con el
paso de los dias, fui advirtiendo sus limitaciones mentales y emocionales.
Hablaba y actuaba infantilmente, y sus temas de interés en absoluto
coincidian con los mios. Era —como una nifia- absolutamente dependiente
de sus abuelos, y también de mi.

Al poco tiempo, senti que la relacién no tenia sentido y decidi terminarla. En
medio del llanto, me dijo que no entendia por qué lo hacia. Al poco tiempo
empez6 a salir con un muchacho de muy pocas luces que la cortejaba, hecho
que logré despejar mis culpas.

Perdi todo contacto con ella hasta que un afo después, una tarde de
domingo volvi a verla.

Estaba aun dormitando la siesta, y el timbre del portero eléctrico me
sobresaltd. Cuando pregunté quién era, escuché una voz segura y firme:

- jAna!

- ¢Ana? Pregunté descolocado

- Ana..Anita..,..jestds dormido..! éno me reconocés?

- Anita....claro...subi

Al abrirle la puerta, vi una mujer muy distinta a la que yo habia conocido. Era
otra. El mismo cuerpo perfecto, la misma cara de angel, pero con el pelo

79



largo y una actitud de mujer adulta y segura de si misma que la convertian
en una desconocida.

- Estds cambiada, parecés otra mujer

- No parezco otra mujer, soy otra mujer. i Te cuento?
Dale, hace unos mates....

Mientras aun luchaba con mi perplejidad, escuché el relato de Ana. Unos
meses después de nuestra separacién, la madre vino a la Argentina, y la
invitd a ir con ella a Estados Unidos. Le prometié llevarla a Disneyworld, lo
que entusiasmoé a la joven.

Pero en verdad, el motivo del viaje fue otro. El novio de la madre era un
neurocirujano argentino, que se habia ido al norte, tras cumplir una
condena en nuestro pais, por mala praxis. Alli habia instalado un
establecimiento en donde hacia algunos experimentos extrafios.

De golpe, Ana interrumpe su relato, me mira, toma su cabellera y se la quita
de un manotdn. Su cabeza lucia totalmente calva, con una cicatriz que le
rodeaba su perimetro.

Ana habia sido llevada al quiréfano con engafios. Alli, le abrieron la cabeza, y
le inyectaron células cerebrales de otras personas —cientificos, sabios,
pensadores, algun periodista- en su propio cerebro. Luego de verificar la
compatibilidad de los tejidos, la cerraron...y a esperar a ver qué pasaba.

Cuando desperto, recordaba toda su vida, pero desde otra dimensién. Sentia
gue habia crecido de golpe. Su voz habia agravado su tono. Su mirada ya no
era extraviada. Empezd a actuar reflexivamente, y sus temas de
conversacion se hicieron mas profundos.

Cuando llegé de vuelta, se encontrd con una nueva realidad. Su novio —que
esperaba ansioso un mufieco del pato Donald prometido por ella- le parecia
un imbécil, y lo dejé inmediatamente. Sus pocas amigas le resultaban
insoportables, y sentia que debia hacerse cargo de sus abuelos, y no al revés
como hasta ese momento.

Al principio, se sintid muy sola. La transformacion que habia tenido la
disfrutaba y padecia a la vez. Cambidé de trabajo y empezdé a estudiar
psicologia. Conocid otra gente y empezd lentamente a adaptarse a su nueva
vida.
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- Quedaste mudo...me dijo  mientras se acerco a
centimetros

Alli nomds, me besd y en minutos nos desvestimos e hicimos el amor. Su rol
fue activo y variado, y llegamos —casi a la vez- a un orgasmo profundo y
sentido.

Nos empezamos a ver seguido, y al poco tiempo, estar con ella paso a ser
una necesidad para mi.

Ademads de la fuerte atraccidn sexual que ejercia sobre mi, me fascinaba su
inteligencia, sus temas de conversacion, sus sutilezas y su refinado gusto
estético.

Ella no paraba de leer, asistir a conferencias, exposiciones de arte, mirar
documentales en television, y conocer gente nueva. Parecia que queria
ponerse al dia de tantos afios de inactividad cerebral.

Hasta que un dia, decidié terminar conmigo. En medio del llanto, le dije que
no entendia por qué lo hacia. Con el tiempo comprendi que —en su
evolucidn- me superd, y acabé resultandole poca cosa para ella.

Semanas mas tarde, empecé a salir con Gladys, una chica sin muchas luces, y
despejé todas sus culpa
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La compra

Ramon era un taurino hosco, dedicado a trabajar y hacer dinero, con
dificultades para relacionarse con la gente. Tenia un pequefio bar en la city
portefia, que trabajaba de lunes a viernes, atestado de clientes.

Vivia solo, y le pesaba. Ya estaba grande. Sus dos hijas se habian casado, y se
habian ido a vivir a Europa a finales de los afios noventa, y no tenian
contacto con él. Su casa era un desastre, con todos sus muebles rotos y
abandonados, en medio de un gran desorden.

Le costaba acercarse a una mujer. Sus deseos sexuales, sélo los satisfacia
con profesionales, en sordidos departamentos del microcentro.

Una tarde se le aparecid en el bar una vieja amiga, Eliodora, o Dora, como
preferia ser llamada. Una paraguaya que respondia a la fama de corpulentas
y vigorosas. Se habia casado con Eleuterio, un paisano veinte afios mayor,
qgue habia hecho fortuna en Buenos Aires en la industria de la construccion.
Después de un tiempo, ambos volvieron a Paraguay. Alli fallecié Eleuterio de
un paro cardiaco mientras tenia sexo con su empleada doméstica.

Cuando Dora quiso iniciar la sucesion, se encontré con una situacion
econdmica totalmente distinta a la imaginada. Las deudas y juicios laborales
habian devorado el patrimonio de su marido.

Dora ya estaba grande para aventuras y prefirid quedarse en Asuncidn,
donde se las rebuscaba como empleada en un comercio, y podia atender a
su madre, que ya estaba muy anciana y enferma.

Pero queria un destino mejor para Jessica, su hija que anhelaba viajar a
Buenos Aires para estudiar medicina.

El problema era que no tenia donde vivir ni trabajar.

Por eso, Dora se fue a Buenos Aires a ver a su viejo amigo Ramon. Ellos
habian sido amantes en los primeros afos del matrimonio con Eleuterio.
Pero Ramdn no tenia paciencia para una pareja estable, por lo que Dora
prefirié seguir manteniéndolo en ese rol alternativo.

Dora queria poner su propio negocio en Asuncion, y necesitaba un aporte de

82



capital. ¢Con qué contaba?

Con Jessica. lgual a ella, pero veinte afios mas joven. Morocha de labios
gruesos, pechos prepotentes y piel gruesa, era una muchacha formada en la
tradicidn guarani de respeto casi sumiso al varén.

Dora le expuso a Ramodn su propuesta, sin medias tintas, mostrando la triple
conveniencia del proyecto, dejando de lado pruritos y cuestiones morales:

- ¢Te acordds de Jessica,no?
- Si.debe estar grande

- Ya tiene veintidds. Quiere ser médica. Me parece bien, sino se
muere de enfermera.

- (Tiene novio?

- No. Se quiere venir pa’Buenos Aires.
- Ah, qué bien...

- Necesita un lugar para vivir

- Yo pensé...mird la foto de ella...

Ramdn mira y queda impresionado

- ...que podria vivir en tu casa. Te propongo lo siguiente: ella se
ocupa de todos los quehaceres domésticos: te hace la comida, te
lava, te plancha, te limpia...y a la noche, cuando vos llegds...bueno
ya sabés, es tuya, hacé lo que quieras, a cambio de casa y comida.

- (Yella estd de acuerdo?

- Si, yalo hablamos

- Bueno, dale...

Ramodn queria cerrar de inmediato, y empezar cuanto antes, pero Dora
le pinché el globo:

- Escuchdame, no te imaginards te voy a entregar a mi hija asi
nomds..

- ¢éno?équé quereés?
- Cincuenta mil
- (pesos?
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- Ddlares. Es lo que necesito para abrir mi negocio.

- jEstds loca! Me querés vender a tu hija!

- Cuando te mostré la foto, no te parecia mala la idea. El tnico
problema parece que es que tenés que poner plata.

- No sé...es tu hija

- iSi el acuerdo era mano a mano estaba bien para vos! Lo que te
jode es poner los billetes...No importa jya me arreglaré!

iNo..! Estd bien... trdela a la chica y te doy la plata

El encuentro entre los tres fue a los dos dias. Jessica bajé del micro con
un bolso, enfundada en una gruesa campera. Dora la esperaba en
Retiro, e inmediatamente fueron a la casa de Ramon.

El encuentro fue tenso e incbmodo para los tres. Dora llevd la voz
cantante:

- Bueno Jessy, vos tenés que hacer todo lo que te diga Ramodn,
édentendés? Todo es todo

- S/, mamad

- Y vos Ramon, para que quede claro, te vas a cuidar siempre.
iSiempre! éte queda claro? jy nada de besos en la boca, eh!...y lo
que haga Jessy mientras estés trabajando no es asunto tuyo,
mientras a vos te cumpla. ¢Estd bien?

- Si, Dora, como habiamos quedado
- Acompafiame hasta la puerta

Alli, a escondidas, Raman le dio el dinero a Dora, quien inmediatamente
se fue a Retiro a tomarse el primer micro a Asuncién.

Cuando Ramon volvié al interior de la casa, todavia Jessica no se habia
sacado la campera. Estaba rigida y callada.

- Podés guardar tus cosas en el placard. Ponéte
comoda, ésta es tu casa

- Gracias, sefior
- Decime Ramodn, nomds

Ya se acercaba la hora de la cena. Jessica prepard lo que pudo con lo
gue habia. Cenaron en silencio, sin mirarse. Ramén hablé muy poco,
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sélo para ponderar la capacidad culinaria de la muchacha.

Subitamente, se levantd y le dijo a Jessica:

- Lavd todo, bafate y te espero en el dormitorio
- Como mande, sefior... Ramén

La morocha guarani hizo todo lo que le ordend su amo. Al salir del bafio
se acerco a la cama matrimonial con un baby- doll rosa muy seductor.
Todo lo contrario era Ramén. Se hallaba acostado, por fuera de las
sabanas, ligeramente despeinado, en camiseta musculosa, con su
abundante paniculo adiposo en primer plano, calzoncillos de tela
descolorida y medias con agujeros aun puestas.

Jessica se recostd timidamente sobre la cama. Miraba a Ramén con
panico. Este la contemplaba agitadamente. Puso su gastada mano
derecha en uno de los pechos de Jessica y se lo estrujo sin delicadeza.
La desnudd torpemente, babeandole el cuello.

Temblandole la mano tomd un preservativo, lo desenfundd con los
dientes, lo colocé en su miembro con ansiedad, y penetro a la joven con
desesperacion, sin sacarse ni las medias ni la camiseta.

Jessica gritaba del dolor y la bronca contenida, pero Ramén siguid
empujando brutalmente hasta eyacular en medios de alaridos
destemplados. Después la besé alocadamente por todo el cuerpo,
mientras Jessica tenia en su rostro una mueca de repugnancia.

Cuando se canso, la aparto, se puso el calzoncillo y se dio media vuelta,
echandose a dormir pesadamente.

Los ronquidos de Ramén y la amarga sensacion de Jessica le impidieron
a ésta dormir, pese a su cansancio. Contuvo el llanto, que solté apenas
Ramon se fue al dia siguiente.

La noche siguiente fue casi igual. Ramén recrimind a Jessica por no
tener limpia y planchada la ropa. El encuentro sexual no fue tal, sino
una cuasiviolacién como la perpetrada veinticuatro horas antes.

Una noche, después de su deposicion seminal, Ramaon le preguntd si a
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ella le gustaba lo que hacian. La joven bajé la vista y guardo silencio. El
se enojo y se dio media vuelta dando un quejido con la voz.

Con el paso de los dias, Ramdn observé que su perfomance viril decaia.

Fue a una farmacia unas seis veces, sin animarse a pedir lo que queria.
Al final lo hizo escribiendo en un papelito la frase quiero biagra y pudo
llevarse una caja de citrato de sildenafil.

Justo esa noche, al llegar a la casa, vio que Jessica no estaba. Se puso
furioso. A los diez minutos, ella llegé apresurada

- (¢Donde estuviste?
- Empecé la facultad
- Hacéme la comida rdpido y vamos a la cama..le ordend él.

La ingesta del medicamento le generé una potencia inédita, y una gran
confianza en si mismo. Jessica lo notdé y —sin llegar a disfrutarlo- le hizo
menos traumatico su trabajo. Advirtié rapidamente la influencia del
comprimido azul en el rendimiento de Ramodn.

Una mafana, estando sola en el departamento, revolvié el cajon de la
mesa de luz de su amo, y encontré la caja del medicamento. Se detuvo
a leer detenidamente el prospecto, y en especial, las
contraindicaciones.

Con los dias, Jessica fue cambiando su actitud. Cuando tenian sexo,
cambié su postura. En lugar de permanecer en silencio, alentaba a
Ramodn con frases como estds hecho un toro, o ahora me gusta mds
estar con vos.

Una noche, Jessica se acercé a Ramén con una botella de whisky. Jugd
con él histéricamente, mientras tomaba de su vaso. Se dejaba tocar por
Ramon, pero no le permitia la cépula, entre risas y bromas.

- Ah, no si no tomds whisky conmigo no te dejo le dijo unay otra vez
entre carcajadas

Ramoén finalmente accedidé a beber, en forma ansiosa, fruto de su
propia excitacion. En medio del juego que le proponia Jessica, se tomd
tres vasos al hilo, hasta que al final pudo acceder a penetrarla a la
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joven.

En mas de una ocasidn, cuando se aproximaba el orgasmo de Ramon
ella lo interrumpia con cualquier excusa, y volvia luego a comenzar.

Hasta que en una ocasidn, Ramén se hallaba a punto de estallar. Su piel
estaba roja, su boca temblaba, sus ojos saltaban de sus érbitas y sus
gritos perforaban la noche. Subitamente, su voz se volvié ronca, sus
manos se pusieron tiesas, la miraba se clavé en el fondo de los ojos de
Jessica.

El corazén de Ramédn se detuvo, mientras la eyaculacién salia ya, por
reflejo de un cuerpo sin vida. Jessica empujé el cuerpo de Ramon hacia
arriba y se corrid a un costado.

Habia dado resultado su plan, que combinaba alcohol, sexo, citrato de
sildenafil,... y desesperacién. Mientras contemplaba el cuerpo desnudo
y aun sudoroso de Ramon, boca abajo, recordaba el final de su padre,
casi idéntico.

Mientras la policia retiraba el cadaver, pensaba en que su plan habia
sido tan perverso como el que su madre habia tenido con ella.

Semanas después, sabiendo de la ausencia factica de herederos y con el
auxilio de un escribano rendido ante sus encantos, logré acomodar toda
la documentacion necesaria, para que el departamento y el bar fueran

suyos.

Igual siguid estudiando medicina, pero sin apuro.
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La doctora

Me despertd con su vozarrdn imponente. Insultaba —cuando no- a Oscar, a
quien imagino aterrado del otro lado de la linea. Apagd el celular con un
dedazo sobre la pantalla y seguia maldiciéndolo. Para mi resultaba un
amanecer insdlito.

Me parecia increible tenerla alli. Desnuda, sin maquillaje, con el cabello
revuelto. Ella. Nada menos. La mujer mas temida, mas odiada y mas
amada. La que se llevaba a todos puestos. La que envolvia con su
inteligencia abrumadora, su palabra inagotable, su histrionismo insistente
y su colocada voz de mezzo soprano.

Pese a haber perdido su make up tras la noche de pasion, la sexagenaria
lucia seductora. O a mi me parecia asi, quizas por tener conciencia de quién
era. Quizds ese mismo cuerpo en otra mujer no me hubiera movido un
pelo.

Apartdé su vista del teléfono, me ofrecid su ancha sonrisa y me pidid
disculpas por despertarme. Me dio un beso en la boca y me acaricié los
genitales mirdndome con picardia.

Hacia apenas dieciséis horas que nos conociamos. O que ella me conocia a
mi, porque obviamente, yo sabia quién era. Decenas de articulos escribi
sobre ella. Criticos, filosos. Obsoletos ya, desde que volvié al llano, después
de tantos afos.

Una de esas notas la leyé en internet y le llamé la atencion. Quizas porque
mi critica intentaba volar mds alto que los habituales ataques que
superpoblaban los medios masivos de comunicacion.

Me llamé una asistente y me dijo que la doctora queria verme y hablar
personalmente. Yo pensé que me iba a pelear, pero me equivoqué.

Me recibié una tarde otoial en su petit hotel de la calle Uruguay. Apenas
llegué, la misma voz que me llamo se despidié de ella con un escueto hasta
mafiana. A los pocos minutos, aparecio desplegando inéditas virtudes de
calida anfitriona. Al menos lo eran para mis prejuicios.

Lejos de buscar controversias, ponderé mis articulos, demostrando
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haberlos leido de cabo a rabo. S6lo me observé determinados parrafos
aclarando ...algunas cosas no sabés como sucedieron...

Mirdndome fijo y poniéndose seria, me declaré convencida voy a volver.
Me ofrecié sumarme a su equipo. Lo hizo con tal poder de conviccién, que
no supe como decirle que no. Inmediatamente, me hizo tomar nota de
futuras reuniones, sin consultarme sobre mis posibilidades de agenda.

Hablamos animadamente de todo tipo de temas. Ella estaba relajada y
parecia disfrutar de la charla. Cuando empecé a tomar conciencia del
tiempo que llevabamos conversando, me dijo ¢querés cenar? aunque aun
me resultaba temprano. Tampoco me pude negar.

Yo sentia algo extrafio. Me resultaba raro tener una conversacion tan
amable con ella. A la vez, me inquietaba su sensualidad. Una voz interior
me pedia que tomara alguna iniciativa para avanzar en pos de mayor
intimidad.

Fue a la cocina a ver qué tenia para ofrecer. Abriendo la heladera me grito
tengo empanadas de jamon y queso...ite gustan? Asenti con timidez
acercandome con las manos en los bolsillos, sintiendo algo de frio en la
espalda. La escena cada vez me parecia mas inverosimil.

Puso cuatro empanadas en el horno a microondas y sacé una botella de
agua mineral, acomodando rdpido la mesa de la cocina. Dispuso las dos
sillas muy proximas y me mird con una sonrisa sin hablar. Cuando el
impulso interior me llevaba a aproximarme, la campanita del horno me
frend.

Devoré las empanadas con ansiedad. Pese a ello pude esperar a que ella
terminara su ultimo bocado. Alli le acaricié la mejilla y jugué con su cabello.
Cuando bajaron sus parpados, la besé en la boca.

Durante mas de media hora nos hicimos arrumacos. En algin momento,
uno de los dos propuso ir a la habitacién. Nos sacamos el uno al otro la
ropa con lentitud, y a ese ritmo desgranamos caricias y succiones, hasta
llegar al punto mas algido de la pasidn.

Renacida la calma, conversamos sobre temas mas personales. Quizas
recién alli encontramos el verdadero sentido del encuentro.
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Pese a mis prejuicios, ella resultdé ser una mujer, ni mas ni menos. Su
ambicién, su soledad, su alegria, su ira, sus miedos, sus deseos, sus
arrepentimientos y sus dudas, eran las mismas que las de cualquier otra.
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Fiscalia sin control

Rosario. Algo especial tiene esta ciudad. De alli salieron el Negro Olmedo,
el Che Guevara, Lio Messi, Fito Paez y el también Negro Fontanarrosa. Hace
casi tres décadas que es gobernada por el socialismo, toda una
peculiaridad. El portén de salida de la Pampa Himeda hacia el mundo
comprador de soja. Un territorio donde se mezcla la prosperidad, la
cultura, el futbol, los narcos...Y el caso de la fiscalia sin control.

En una casa reciclada de la calle Montevideo, casi esquina Moreno,
funciona la Unidad Fiscal de Investigacidon y Juicio nimero siete. Fue la
ultima en abrirse. Sus oficinas estan al fondo, subiendo una escalera que
parece que no lleva a ningln lado. Pareciera que esta desconectada del
resto.

Su primer titular fue un joven abogado graduado en la Universidad
Catdlica, Ernesto Renteria. De modales duros, pelo peinado a la gomina y
comunion diaria. Hijo de un estanciero de Cafiada de Gomez, era el octavo
hijo de la familia. Pese a su linaje, tenia vinculos cercanos con el ex
gobernador Helio Schneider, uno de sus ex suegros. A él le debia su ingreso
a la fiscalia. Paradojas de la politica.

La fiscalia se convirtio rapidamente en la mejor de la Regional Rosario.
Resolvia rapidamente cada cuestion y la llevaba a juicio con prontitud, y
alto porcentaje de condenas. El nombre de Renteria empezaba a sonar
fuerte en el mundillo judicial rosarino.

Pero la curiosa personalidad del fiscal empezé a generarle problemas.

Todos los fiscales suelen ser mas versados en un tipo de delitos por sobre
los demas. Algo que les atrae con mayor intensidad, y que lo subliman
convirtiéndolo en su especialidad. En el caso de Renteria, ello ocurria con
los delitos en los que cabia alglin contenido sexual.

A alguien le empezod a llamar la atencién la intensa actividad de la fiscalia
mas alla de su horario normal de funcionamiento, y el compromiso de sus
empleados con la misma, quienes se empezaron a quedar hasta la noche y
aun la madrugada sin chistar.

Renteria era un bipolar. Hasta las tres de la tarde era un magistrado
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ultracatdlico, de rigida moral, y luego se transformaba. Y transform¢ a todo
su equipo.

Todo comenzd un dia, en que el secretario entrd sin avisar al despacho del
fiscal, y lo encontré tendido en su sillén con cara de éxtasis. Debajo del
escritorio podia verse a la empleada de la mesa de entradas arrollidada, en
plena sesién de sexo oral.

Lejos de retirarse, el secretario se quedd alli mirando hasta que la chica lo
invito a quedarse, prometiéndole una participacion a él también.

Luego se fueron sumando el prosecretario letrado, el audiencista, las
asistentes sociales, la chica que hacia la limpieza...y los miembros de las
otras fiscalias.

Cuanta mas gente participaba, aumentaba la complicidad entre los
miembros del club. Se empezd a correr la bola que en la siete arman jodas
todas las tardes...lo que aseguraba un fluido trafico de personas.

En algin momento de caos, alguien ideé una especie de reglamento
interno para llevar a cabo cada fiesta. Al fin y al cabo, la mayoria eran
abogados. Se decidié por mayoria —no se alcanzé la unanimidad- que sdlo
se aceptaban relaciones heterosexuales y usando preservativo. Nadie podia
obligar a nadie. Ademds, no podia ingerirse alcohol ni ningun tipo de
drogas. Se dispuso asimismo que a las 23 horas indefectiblemente, la fiesta
terminaba y habia que dejar todo limpio y ordenado, sin rastros dejados
por ahi. Obviamente, regia entre los socios un rigido secreto de grupo.
Nadie podia hablar de lo que alli pasaba, ni siquiera como testigo en causa
judicial.

Los dias mas intensos eran los jueves, en los que concurria la mayor
cantidad de participantes. Pocas veces eran parejos los numeros de
varones y mujeres. Las damas siempre eran menos, con lo que disfrutaban
de mayor cantidad de encuentros. Incluso competian entre ellas a ver
quién era la que mas encuentros tenia en una tarde-noche. En un
momento se organizé un sistema de premios; primero eran camisetas de
Newell’s o de Central, y luego fueron teléfonos celulares y televisores.

Pero todo tiene un final.

Mientras ésto pasaba, el nombre de Renteria empezd a sonar para juez.
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Habia un juzgado vacante, y varios candidatos. La fiscalia siete funcionaba
mejor que cualquiera, y colocaba a su titular en la pole position.

Fernando Lynch, un renegado pariente lejano del Comandante ultimado en
Bolivia, aspiraba a esa silla vacia. Estaba dispuesto a cualquier cosa para ser
elegido.

Contraté a un detective de Buenos Aires, Guillermo Vinelli, quien tenia una
peluqueria sobre la Avenida San Juan como pantalla de su actividad
principal. La misidén era encontrarle algo a Renteria, para desacreditarlo y
dejarlo fuera de competencia.

El investigador-estilista se acerco a la fiscalia a chusmear, a ver qué le decia
el instinto. Nada, asi varios dias. Una mafiana, tomando un café en E/ Cairo,
escuchd la conversacion de dos tipos de traje que hablaban y se reian a los
gritos.

- (Escuchaste lo que se dice de la fiscalia siete..?

- Si, algo me contaron...parece que hay orgias, putas y éso...

- Si...y debe haber falopa en grande...

- Yclaro, en vez de juzgar a los narcos, arman las jodas con ellos...

Vinelli por fin tenia una punta para trabajar. Al dia siguiente fue al edificio
de la fiscalia cerca del horario de cierre, pero no entré en ella, sino que se
encerrd en un bafio. Salié cuando estuvo seguro que nadie deambulaba por
los pasillos, y se dirigié hasta la escalera que parecia no llevar a ningun
lado.

Al llegar a la puerta, oye los primeros gritos. Intenta abrir, pero la puerta
estd cerrada con llave. Toca el timbre, y una embarazada le abre y lo
interroga.

- Hola quién sos?

- Guillermo, soy de Granadero Baigorria. Me invité un amigo...Marcelo...
que trabaja en la seis...

- ¢Sabés como es ésto, no?

- Si, él me conté...épuedo pasar?

- Mird. Igual te recuerdo las reglas...

La chica le explica el reglamento y Vinelli pasa. Camina extasiado entre
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cuerpos desnudos que se vinculan entre si. En un rincén, se saca la ropa y
timidamente intenta integrarse. Una pelirroja regordeta se percata de él y
se le acerca.

- ¢sos nuevo, no? (ctrajiste forro? Soy Karen..soy poli en la
primera...veni..

Lo lleva a Guillermo a la sala de audiencias y tira una colchoneta en el piso.
Alli tienen sexo durante unos minutos. Al terminar, se cruzan con Renteria,
quien le da la bienvenida al recién llegado.

Al dia siguiente, Vinelli se retine con Lynch, y lo pone al tanto de la
situacion.

En pocas semanas, logra que se ordene un allanamiento a realizarse justo
un jueves. Asi se hizo, y el resultado fue demoledor para las aspiraciones de
Renteria.

Lo curioso fue como reacciond la sociedad. El mundillo abogadil condenaba
a Renteria, pero a medida que el tema se trataba mas lejos de los
tribunales, el juicio popular era mas indulgente para el acusador acusado.
Incluso, se recordaba que era el fiscal mas eficiente en sus funciones, por lo
gue se lo veia como un factor positivo en la lucha contra la inseguridad.

En el Partido Socialista se debatia entre dos alas, como actuar frente a
Renteria. Una lo atacaba desde lo moral, la otra lo excusaba, por el mismo

motivo. Era solo éso y no un delito.

Me voy para Santa Fe. Mafiana dan la sentencia en la corte provincial.
Prondstico reservado, para el caso de la fiscalia sin control.

94



Sublimaciones

(Cuentos simbdlicos)
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El lupanar

Es medianoche. Llego al salén, y tras dejar mi abrigo en el guardarropas, me
paro frente al paisaje danzante. Mi miopia otea el horizonte, buscando
rostros familiares. Voy a mi mesa de siempre, contra la pared, al fondo. Un
sdbado mas de milonga, reencarnacién del lupanar porteiio de diez décadas
atras.

El tango nacid alli, entre varones osados y meretrices obedientes. Un rosario
de mesas con manteles punzé adornados con velas rosadas, como toda
iluminacion. Alli conocié el esplendor, en otros tiempos de mayor grandeza
nacional.

Para resurgir, debid volver a los origenes. Se pased por salones alfombrados
y escenarios rutilantes con Primeros Ministros de esmoquin en la primera
fila. Gano de visitante durante afios, mientras se lo despreciaba en su propia
casa.

Recompuso su habitat original, para volver a ser amado por su pueblo.
Recred su ambiente provocador y otra vez, hizo sentir a sus cultores como
rebeldes transgresores que nadan contra la corriente de lo socialmente
correcto.

Entro, y al trasponer la puerta de entrada a la milonga, derroto al tiempo y
al olvido. Me convierto en un Cachafaz posmoderno. Palpo mi cintura, y
por un minuto convierto a mi celular en un temible cuchillo justiciero.

A medida que avanzo por el delgado desfiladero entre las mesas, cada una
de las grelas me intima con su mirada de fuego a que la elija. Todas se
sientan erguidas, luciendo salientes sus pechos semidescubiertos. Cruzan
sus piernas apenas tapadas por minifaldas negras con tajos hirientes.
Tapizan sus labios con gruesas patinas color bermellén, y esconden sus ojos
en el medio de un mural de purpurina. Sangran deseo. Se ofrecen
tentadoras en el mercado de la sensualidad.

Saben que si no juegan el rol, planchan toda la noche. Algunas no la quieren
entender. Son sefioras también alli dentro. Y se van a ir con las manos
vacias.

Yo simulo indiferencia y falta de apuro. Contemplo los ojos, los pechos y las
piernas de cada una. Sé que soy el que elige, y mi criterio poco tiene que ver
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con sus habilidades para la danza. Ellas lo saben, y hacen lo mismo cuando
dicen si'y cuando dicen no, gracias.

Cuando me decido, un breve ademdan alcanza para individualizar la
mercaderia. Una morocha sonriente me ofrece su cintura. Me cuesta mirarla
a los ojos. Un prendedor dorado que descansa entre sus senos succiona mis
pupilas.

La abrazo con delicada estrechez. Mi mano derecha protege su oméplato
desnudo y frio. Su brazo izquierdo se cuelga de mis hombros. Nuestras
mejillas pueden, entre si, sostener una hoja. No nos miramos, pero nos
sentimos.

Su perfume hubiera alcanzado para diez mujeres mas. Su pelo barre mi sien.
El vistoso aro de su oreja derecha espera ansioso un susurro de mi boca.

Suena la orquesta del infortunado musico bahiense, o de Pugliese, qué mas
da. En cada paso, avanzo con la decisién necesaria como para atravesarla al
medio. En el impulso, nuestros pechos se sellan. Las pieles de uno y otra
entran en confianza a medida que se desgranan los compases.

Ella se somete ddcil y satisfecha a mis requerimientos. Disfruta de un macho
que la gobierna y la protege. En cada ocho me exhibe su femineidad. Al final
de cada tango, apenas se suelta y me mira a los ojos, esperando mi
aprobacion.

La invito a mi mesa. Ella es feliz, porque la compré, despreciando a las otras.

Tomamos alcohol y hablamos de trivialidades. Seguramente, nos
iremosjuntos  a esperar abrazados el sol del domingo.
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El duelo

Sabado a la noche en Buenos Aires. Intento sacarme el gusto a pizza
tomando otra cerveza en el quiosco de Rivadavia y Castro Barros. Antes de
entrar al estadio, se dejan oir los gritos de la popular, mezclados con la
chicharra y una voz afénica que ordena jsegundos afuera...!

Me gustaba mds el gong que producia el martillo lanzado sobre la campana
chata. Era otra cosa. Tampoco es lo mismo entrar al Luna que hacerlo en la
Federacion.

Me siento en la fila seis del ring-side. Estan peleando un par de desnutridos
recién salidos de la adolescencia. No tengo idea quiénes son. Apenas si
saben pararse.

La pelea de semifondo es distinta. Tiene mds emocion, hasta que un cross
zurdo de un ascendente moreno del conurbano deja despatarrado y con el
bucal semidesprendido al pulcro cordobés. Le hizo pelea hasta donde pudo.

La pelea principal es por el titulo argentino de los medianos. Setenta y dos
kilos, el hombre ideal. Sin ser mastodontes, los medianos son tipos de buena
altura y aceptable musculatura. Es la categoria del zurdo Lausse, un virtuoso
gue merecié ser campedn mundial, y del inolvidable Carlos Monzén, el
paradigma del macho criollo, vanidoso y triunfante.

El campedn es un moreno retacén, de ascendencia guarani o toba. Sus
piernas son gruesas y fibrosas. Su pecho esta decorado por un matorral de
pelos negros, que se adelgaza en el abdomen y se le mete mas abajo del
cinturdn.

Feo y viril, su cara esta tallada por el hambre y la impiedad de los rivales. Su
mirada denuncia la ausencia de la nifiez. Sus horizontes no son lejanos. Ya
intento suerte en el norte y se volvié con una aceptable paga y un nocaut en
contra en el tercer round. El cabotaje es su destino. No usa pantaldn blanco
como antes se acostumbraba. Su vestuario se agota en un lienzo rojo con
una publicidad sindical.

La estrella es el retador. Un carilindo que hasta ahora no le gand a nadie,
pero su buena linea y exitoso record de aficionado invitan a creer en él. Es
flacoy alto, simpatico y entrador. Rico guacho. Sabe dénde esta la cdAmara
de television y frente a ella pone cara de salvaje. No le sale. Es hermoso y
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parece buen tipo. Si fuera yanqui, lo llamarian golden boy.

Segundos antes de comenzar la pelea se paran uno frente al otro, rodeados
de humo danzante y luces que encandilan. Se lanzan entre si furiosas
miradas con las que prometen destruirse. El arbitro les habla inutilmente,
recordandole disposiciones reglamentarias que conocen de sobra.

Se retiran los auxiliares, y se llevan los banquitos. Un burdcrata carga en su
hombro el cinturén de campedn argentino. Dos hombres se batiran por el
favor de una hembra caprichosa: la victoria.

Empezd la pelea. Son dos varones que despliegan valentia, estrategia, vigor
y astucia. El campedn estd mas seguro, pero tiene prisa por terminar rapido
el asunto.

Con el correr de las vueltas, el muchachito se va afirmando. En cada clinch,
los hombres intercambian insultos y sudores. Se refriegan sus pechos y sus
brazos. Verlos asi me produce una excitacién especial.

Termind la pelea. Después de pegarse, insultarse y refregarse los cuerpos,
con el taiido final se abrazan como viejos amigos. Que decepcion. Yo crei en
el odio que se declaraban y fantaseé con disfrutar de un final tragico.

Alli estan ambos esperando el fallo. Sus cuerpos estan bafados por gotas de
sudor que no se deslizan por la copiosa untura de vaselina que sus
afortunados asistentes les han prodigado. Ahora son dos fatigadas esculturas
humanas que esperan tomados de la mano por el arbitro.

Fallo unanime y nuevo campedn. El triunfo de la légica. Uno se vuelve a su
casa y tiene por delante el ocaso de su carrera. El otro, pronto hara las
valijas rumbo a Las Vegas. En medio del festejo del bello y nuevo campedn,
una chirusa impertinente sube al ring y lo besa en la boca. Esta noche la muy
perra lo va a disfrutar...

Me voy caminando por Rivadavia para Once. En mi mente danzan mil
fantasias de clinchs y vaselina. Veré cémo hago para dormir.
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La guerra

Alli estan. Veintidds varones y una dama blanca. Dos banderas flamean a su
lado. Tres hombres de negro. Una copa de oro macizo sobre una modesta
mesa de madera. Veinte jerarcas que cada cuatro afios comprueban su
influencia. Cien mil testigos y por lo menos tres mil millones de
espectadores a la distancia.

Para los ingenuos, se trata de la final del Campeonato Mundial de Futbol. Es
mucho mds que eso.

Alli estan los que inventaron el futbol a cada lado del Atlantico. De un lado,
la civilizacidn, con once europeos adiestrados en el orden, la organizacion, el
sistema. Once ingleses educados en el rigor, la disciplina, el respeto a un
plan y la sumision a Su Majestad. Once herederos de mil guerras de sangre,
sudor y lagrimas. Once jovenes educados en el esplendor, el poder y la
arrogancia.

Del otro lado, once sudamericanos paridos por la injusticia, el hambre y la
ilusién. Once resentidos, indolentes y rebeldes argentinos. Once hijos de la
Pampa humeda redimidos por la gambeta. Once individuos a los que cuesta
asirlos a una nocion de equipo.

Ambos paises llegan a la final sorprendiendo a los catedraticos del futbol,
postergando a los alemanes —dueiios de casa- y a los brasilefios, duefios de
gloria. Argentinos e ingleses juegan la final del mundial. Juegan por el titulo,
por el honor, por la gloria, por el orgullo. Vida o muerte.

Desde 1806, argentinos e ingleses tienen cuentas pendientes entre si. En
cada pierna fuerte que se cruzan uno a uno, esta el recuerdo de Malvinas,
de la Baring Brothers, de la Vuelta de Obligado, del aceite hirviendo, de la
Mano de Dios, de la expulsién de Rattin, del Tratado Roca-Runciman, de la
nacionalizacion de los ferrocarriles, del imposible de Grillo, del Ledn de
Wembley....

Animals y piratas corresponden su odio proporcionadamente. Se detestan y
se admiran. Mezclan sentimientos y argumentos. Con forma de pelota, ven
rodar por el verde teatro de operaciones, su valia personal de guerreros
insaciables. Quiénes son mas fuertes, mas arrogantes, mas brillantes, mas
poderosos, mas picaros, mas insaciables, mas hombres. Ellos o nosotros.
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Suenan los himnos. El nuestro ya no dice que yace rendido un leén. Alguien
que quiso quedar bien con ellos elimind la estrofa. éLos ingleses habrdn
hecho algo similar? Dificil. De todos modos, cuando los criollos gritan o
juremos con gloria morir, merecen crédito.

El siete de ellos es el tipico inglés: inteligente, soberbio, talentoso, cinico.
Estd de novio con una cantante de moda. Al lado suyo, sus compafieros
parecen una jauria de pataduras. Salvo el diez, un chiquilin que ya nos
amargd un par de noches. El pibe parece nacido en un inquilinato de
Barracas, pero no, es de la misma ciudad que los Beatles.

El diez nuestro es un atorrante salido de la villa miseria mds populosa del
conurbano bonaerense. A pesar de ser feo, y carecer de algun diente, salid
con modelos y vedettes. Es vivo, rapido, habil y ocurrente. También
fanfarrén e impredecible. Es argentino.

Dentro de noventa minutos, once subiran al pedestal maximo de la gloria. El
mundo los venerard, y millones de personas se postraran ante sus pies. Los
otros once, se volveran con el rabo entre las patas a su casa, en medio del
silencio y la vergiienza de sus millones de compatriotas. Desearan mds ser
tragados por la tierra a mirar cara a cara a su pueblo.

Hasta que el olvido repare las heridas y alisten las armas para la préxima
batalla.
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El poder

Llegd la primavera. Sdbado al mediodia en una linda terraza de Villa Crespo.
Nos convoca un asado de solos y solas que oscilamos los cuarenta.

Me recibe la duefia de casa. Liliana es una separada histericona que me abre
la puerta en gastadas bermudas de jean. Arriba, luce el corpifio de su celeste
malla de dos piezas. Es la primera vez que tengo acceso visual al paisaje de
parte de sus pechos salpicados de pecas.

¢Vos prendés el fuego, no? me interroga por vigésima vez. Yo la miro fijo y
simplemente le exhibo mis manos ennegrecidas por el carbdn. Estamos
solos, pero sabemos que pronto llegaran los otros: Alfredo, un atolondrado
qgue se le tira cada tanto a Liliana, Oscar, el mayor de todos, que parece
retirado pero no lo est3, Silvina, con quien yo ya tuve una breve historia, y
Patricia, con quien por primera vez coincidimos en nuestros tiempos de
soledad. Las tres mujeres me resultan atractivas, y yo a ellas. Eso creo.

Van llegando todos: mientras el fuego comienza a arder, Oscar lo mira vaso
en mano y pontifica sobre las conclusiones que le va dejando su paso por la
vida. No opina sobre mis procederes de asador. Sabe que es lo mejor que
puede hacer.

Silvina y Patricia estdn preparando ensaladas mientras despotrican contra
los hombres. ¢Se daran cuenta de que las estamos escuchando? Hace calor,
todos nos ponemos fresquitos, desnudandonos un poco, en especial yo que
tengo la responsabilidad de prender el fuego.

El asador es el duefio de la situacion. Maneja los tiempos, decide el orden de
los platos. Verifica la calidad de la bebida y el volumen de las guarniciones.
Pone fin a una conversacién incobmoda y estira los temas que le convienen.
Al final, casi sin ropas y bafiado de sudor, y con restos de carbén y grasa
animal, recoge los aplausos de sus ahitos compafieros.

Estoy cumpliendo eficientemente mi rol de estrella del mediodia. Apenas el
sol se anima a disputarme el protagonismo. Las brasas estan en su punto
justo, y yacen prolijamente sobre la parrilla las lonjas de carne vacuna y
embutidos varios. En quince minutos podriamos empezar a comer. Sélo falta
Alfredo.

De golpe, llega llevandose todo por delante —cuando no- y trae una bolsa
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llena de morrones, papas y berenjenas que nadie le pidid.

A los gritos, me ordena que me corra de delante de la parrilla. Con la cuchilla
en la mano y sin moverme de mi lugar, le pregunto é¢qué hacés, boludo?

Vamos a poner esto a la parrilla, dice mientras corre desordenadamente las
achurasy la carne al extremo derecho de la parrilla.

- Estds en pedo, dejd eso ahi como yo lo puse, contraataco
- No seas hinchabola, dejdme poner los morrones...

- El que viene a hinchar las bolas sos vos, viniendo a cualquier hora y
modificando lo que yo hice, digo ya en medio de un ataque de ira.

Asi seguimos, mientras va aumentando el volumen de nuestras voces. Oscar
notifica a las chicas del conflicto vociferando jsocorro...! jdos peronistas
peleando por el poder...! jen cualquier momento empiezan a los tiros...!

Con decepcidén, veo que nadie se solidariza conmigo. Yo, que me estoy
cagando de calor en beneficio del grupo, no recibo ninguna muestra de
apoyo del mismo. Peor, se estan matando de risa de la escena, y no les
importa nada que se esté por frustrar el asado.

Sé que soy imprescindible en ese momento, pero la necedad del conjunto
no lo percibe. Decido asi una jugada politica brillante que vuelva a poner las
cosas en su lugar.

Subitamente, arrojo la cuchilla sobre la mesada, y exclamo con fastidio jj yo
no hago mds un carajo!! y me siento pesadamente sobre la silla de playa,
con un vaso de vino con hielo y mis piernas abiertas de cara al sol.

Alfredo aprovecha para terminar de llenar la parrilla de tubérculos,
permitiendo que se cocine despareja la carne, retrasando el inminente y
anhelado momento de empezar a masticar.

¢No estdbamos por empezar a comer? Pregunta Silvina angustiada Ya
habiamos puesto la mesa...agrega Patricia. Oscar prefiere no hablarme. Yo
estoy ausente, furioso, pero en la certeza de que me van a venir a buscar de
rodillas en cualquier momento.
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Las mujeres se miran perplejas. Habia un hombre que les estaba haciendo el
asado y lo dejaron ir. Liliana se acerca a la parrilla y empieza a tomar
conciencia de la gravedad de la situacién.

Chicas, a la carne le falta y todo lo que puso este salame estd crudo...Bella
melodia para mis oidos.

Alfredo intenta demostrarle a Liliana sus bondades de asador, pero ésta -con
la légica del estomago- aprovecha para maltratarlo una vez mas: tarado, yo
tengo hambre, son las dos y media de la tarde...

Mientras Liliana y Alfredo contintan intercambiando reproches, Silvina y
Patricia le piden a Oscar, que en su caracter de Unico hombre sereno del
grupo, se ocupe del tema.

La ultima vez que Oscar habia tocado un carbdn fue para escribir Libertad a
los presos de Trelew en una pared del Ferrocarril Sarmiento. Se acercaamiy
empieza a intentar una mediacion.

¢Podés terminar el asado..? Yo me llevo a Alfredo a la cocina. Perdonalo,
que va a hacer....

Una vez que Oscar retird del lugar a Alfredo, me acerqué al fuego con paso
cansino, la boca entreabierta y la mirada autosuficiente. Empufié despacio
los atributos del mando —la cuchilla y la pala del carbén- y desalojé la parrilla
de vegetales, con excepcion de unos pocos morrones. Un gesto de
magnanimidad hacia el vencido.

Comimos a las tres de la tarde. Alfredo reconocio su error y pidié disculpas.
Guardo sus papas y berenjenas semicocidas en una bolsa de supermercado.
Los demas disfrutaron del asado ponderando mi mano para el tema. A pesar
de las idas y vueltas, la carne estaba sabrosa.

Al final de todo, un cerrado aplauso colmé de gozo a mi ego. Mientras las

palmas de mis amigos chocaban entre si, se humedecian mis ojos vy
acariciaba emocionado mi cuchilla.
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Fantasias inconfesables

(Cuentos erdticos)
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La empleada

No daba pie con bola. La nueva empleada sélo tenia que atender el
teléfono, hacer café, y demds grises tareas de oficina, pero sus torpezas
eran constantes y mi paciencia iba terminandose.

Aquél viernes a la tardecita ya no quedaba nadie mas que ella y yo. Su
horario estaba por cumplirse, pero no hacia movimientos como para irse.

Ademads de insegura para el trabajo, era muy atractiva. Sus piernas eran tan
insolentes como su juventud, y su mirada taladraba los espejos. Su tez
morena y su pelo lacio eran imposibles de ser ignorados cada vez que la
veia.

Un poco por todo eso, y otro poco por su situacidn en la oficina, me acerqué
para hablarle en un tono mas cercano que el habitual de un jefe para con su
empleada.

Quizas fui paternal, o tal vez, fui algo baboso. Pero ella correspondié con
simpatia mi acercamiento, el que fue interrumpido por el timbre chillén del
teléfono.

Atendi alli mismo, parado detras de mi empleada, que permanecio sentada
sin moverse. Era una de esas clientas que sélo llaman los viernes al
atardecer, para hacer siempre las mismas preguntas.

Mientras la Sefiora Cantizano descargaba en mis oidos su neurdtica
ansiedad, mis ojos se entretenian con las rodillas de Valeria.

Ella lo advirtié. En un momento en que mi mirada enfocé sus ojos, me
choqué con la suya, lacerante y provocativa.

Intenté retomar el hilo de lo que hablaba con mi locuaz clienta. Mientras
buscaba en la moldura del techo algiin dato que mi memoria olvidaba, senti
gue sin decir agua va, Valeria apoyaba su pequefia mano derecha sobre mi
drgano mas importante.

Mientras luchaba con mi perplejidad y las obsesivas preguntas de mi clienta,

Valeria acariciaba con suavidad extrema mi musculo viril, que comenzaba a
desplegar su envergadura maxima.
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Con delicadeza, mi fiel empleada bajé el cierre del pantalén. ¢A usted le
parece, doctor...?me decia indignada mi clienta.

Los delgados dedos de Valeria sacaron afuera al pequefio gigante. La punta
de su lengua, con la precision de un relojero, recorrié varias veces la
longitud de mi miembro enloquecido.

Mi clienta me intimaba a que le diera respuestas mads asertivas. Yo contenia
mis susurros. Mas de un siii.... fue interpretado por la anciana como un
asentimiento a sus ideas, lo que aparentemente la tranquilizé, ya que se
despidié amablemente y me desed buen fin de semana.

El tubo del teléfono lo dejé caer sobre el escritorio de Valeria, pero ésta —sin
sacar mi pene de entre sus fauces- lo acomodod prolijamente para cortar la
llamada.

El rouge de sus labios carnosos se iba desdibujando con cada succion. Mi
miembro estaba por estallar. Mi voz se quebraba entre jadeos y mis
pantorrillas se golpeaban entre si, en medio de la tensién y el placer
prohibido.

Un torrente de semen se derramd quién sabe donde. Mis piernas se
aflojaron, y un vacio interior descendié hacia mis tobillos.

Mientras con su lengua repasaba las rémoras de mi produccién, sobre mi
pene aun conmocionado, me mird con una sonrisa inocente y picara a la vez.
Su mirada me decia ¢viste que no soy tan indtil...?

Los viernes siguientes fueron similares. Siempre en la oficina, pero dentro de
mi despacho. Nuestros encuentros fueron en el piso moqueteado, sobre mi
escritorio, parados frente a la pared, o sentado en mi sillén con su delgada
desnudez encima mio. Los viernes pasaron a ser un vicio irresistible.

Una de esas tardes, mi socia volvié sin avisar. Con prudencia, no ingreso a
mi despacho, pero sé que oy6 todo.

Asi no podiamos seguir. El trabajo no salia, y el clima en la oficina se habia
vuelto agobiante. Cada vez que me hablaba, no podia escucharla con
atencion. Ella tenia que irse.

Aquel lunes hable con mi socia. Le costd entender, pero finalmente accedid
a disolver la sociedad. Ese viernes, ya no hubo riesgos de encuentros
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inesperados.
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La alumna

Se acercaba fin de afio. Entre el calor y las ganas de que éste terminara
cuanto antes, el trato entre los alumnos y yo se fue haciendo mas relajado.

El colegio era un tipico establecimiento catdlico del norte de la ciudad, con
rigidas pautas de convivencia, y una linea de represién de todas las
manifestaciones juveniles.

De mala gana, las autoridades habian aceptado el caracter de
establecimiento mixto pocos afios antes. Esta era la primera camada de
varones y mujeres que llegaban juntos al quinto afo.

El grupo era desigual. Los varones en general eran atorrantes, gritones y
desordenados, aunque con mucha inteligencia practica.

Las chicas eran en su mayoria aplicadas, charlatanas y con tendencia a
ahogarse dentro de pequefios vasos de agua.

Entre ellas se destacaba Bdrbara, una corpulenta morocha de ojos verdes,
muy segura de si misma, y con pocos lazos con el resto del grupo.

Sus participaciones en clase eran certeras y cuestionadoras, reflejando un
nivel de inquietud y madurez superior al de sus pares.

La estrecha relacion de mi materia con la que seria su carrera universitaria
origind que fuese habitual que nos quedasemos conversando fuera de hora,
a pedido siempre de ella.

Un par de consultas que se prestaban a ambiguas interpretaciones me
Ilamaron la atencién. Pero a medida que llegaba el fin del ciclo lectivo, sus
preguntas eran cada vez mas directas.

En los momentos en que quedabamos solos, abandonaba el usted, y
en forma casi imperceptible me tuteaba, inquiriéndome si era casado,
cuantos afos tenia y como era mi vida personal.

En medio del acto de fin de afio, Barbara me preguntd si tenia algun
inconveniente en recibirla en mi casa, para orientarla sobre asuntos
universitarios.
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La cité una torrida tarde-noche de mediados de diciembre. Yo ya no era su
profesor, ni ella mi alumna.

Llegd puntualmente, con un descolorido jean ajustado, y una musculosa
verde esmeralda, que combinaba muy bien con sus ojos y su tez mate.

De su cuerpo, sélo conocia sus piernas que dejaba ver la breve pollera
cuadrillé de su uniforme azul marino.

Esta vez, con su rostro ligeramente maquillado, su pelo suelto y las formas
de su cuerpo destacadas por su ajustada vestimenta basic, tenia delante
de mi —ni mds ni menos- que a una mujer.

Tomamos un par de cafés, y hablamos de varios temas, pero habia cierta
tensidon entre ambos. Nuestras miradas no lograban fijarse entre si por
mucho mas de un instante. Sonreiamos nerviosamente, y nos sentiamos
torpes e incémodos.

Se pard para observar de cerca mi biblioteca. Yo permaneci sentado,
admirando su imagen posterior. Jamas la habia visto asi.

Las mujeres —aun las mas jovenes- en estas ocasiones tienen ojos en la
espalda. Ello vio que yo la miraba distinto. Se dio vuelta, y en silencio
sostuvimos nuestras miradas por segundos cargados de mensajes
reciprocos.

Me incorporé lentamente, y me acerqué hacia ella. Pensé que sea lo que
Dios quiera..., y con toda la ternura que jamds nadie habia sabido despertar,
puse la palma de mi mano sobre su cara, y la acaricié con suavidad.

Ella cerré sus ojos, y dejo entreabierta su boca. Interrumpi su suspiro
apoyando mis himedos labios veinte afios mas antiguos sobre los suyos.
Nos dimos un largo beso, en el que se fundieron nuestras lenguas y nuestras
almas.

Nos abrazamos con la fuerza necesaria para quebrar una viga de hierro,
sintiendo que nuestros cuerpos se integraban centimetro a centimetro.

Puse mi mano sobre uno de sus prepotentes pechos, mientras ella
desabrochaba mi camisa. El peso de la pasion nos echo sobre el sillon crema
del living, sobre el que en pocos minutos mas, nos hallabamos totalmente
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desnudos.

Yo me arrodillé detrds de ella, y la penetré como lo hacen los cuadripedos.
Nuestros gritos se oyeron por los pasillos consorciales, mientras duré
nuestro intenso acople.

Luego del orgasmo agitado, abracé su cintura transpirada de locura y besé
con suspiros su espalda y su nuca. Me sentia victorioso. Habia derrotado al
tiempo, a la decadencia, a la mediocridad y al tedio.

Nunca supe por qué yo le atraia. S6lo supe que era asi. Nos seguimos
encontrando, y nuestros momentos en comun fueron siempre hondamente
vertiginosos. Afuera de las sabanas, nuestros horizontes se volvian a
bifurcar, y éramos otra vez, una jovencita y un hombre veinte aflos mayor.
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La profesional

Dicen los que recurren al servicio profesional por un pequefio rato de sexo,
que es dificil que se busque tan sélo canalizar a través de él, los impulsos
mas basicos. También se busca compaiiia, alguien con quien conversar, y por
qué no, un poco de carifio y comprensién.

Lucia era una veterana de la profesién y de la vida. En su rostro mitad moro,
mitad indio, el tiempo habia tallado medio siglo de traiciones masculinas,
maternidades adolescentes, privaciones materiales y largas noches de
whisky.

Una berruga estratégicamente ubicada cerca de su labio superior, lejos de
afearla, le daba caracter a susemblante.

Hablaba con acento bonaerense o santafecino. Apenas me vio, quizds como
parte de su marketing, comenzd a piropearme.

Su desnudez era atractiva, y su figura, delineada, manteniendo a pesar del
paso del tiempo su forma de guitarra. Apenas una leve redondez en su
vientre la separaba de la perfeccidn.

Sus pechos eran apetecibles como frutos que caen de maduros. Su espacio
genital revelaba un cuidado obsesivo, como quien guarda del mas fragil de
los tesoros. La pilosidad vaginal, la habia cortado casi al ras. Ninguna
imperfecciéon poblaba su epidermis, y un delicado perfume aromaba su
triangulo esencial.

Yo estaba en uno de esos dias de abulia en que no tenia disposicién para
hacer el mas minimo esfuerzo, tras salir de una agotadora reunion de
trabajo.

Lucia desarrollé su tarea con abnegacién, prodigdndose como una obrera
leal en cada caricia, beso o succion. Lamio la integra superficie de mi cuerpo
con obstinada delicadeza.

Me sorprendié al darme un beso de zaguan. Jamas las profesionales besan
en la boca. Algunas lo reservan para el hombre amado, y otras se abstienen
por razones de higiene.
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Lucia se entregd entera en ese beso. Todas sus colegas fingen placer, pero
por un instante, fantaseé que ella no lo hacia. En medio de esa ilusion, ella
comenzd a jugar agitadamente con mi érgano. Al rato, tomé mi mano
izquierda, y la introdujo compulsivamente dentro de su vagina.

La misma estaba bafiada por un mar de excitacién. Nunca habia sentido
sentir tanto a una trabajadora del sexo. Sus gemidos empezaban a ser
verosimiles. Puse mi oreja sobre su corazon, y éste galopaba
desenfrenadamente.

¢Qué habia hecho yo para llegar a esto? Quién lo sabe. Lucia ya habia
cobrado su arancel, pero era la que se estaba llevando la parte mas sabrosa
del encuentro.

Se subid arriba mio, y abrigd con su vagina chorreante mi pene tan erecto
como perplejo. Gritamos juntos y acabamos ritmicamente como si nuestros
cuerpos se conocieran de otra vida.

Mojada de sudor y de placer, me mird con una sonrisa iluminada por la
felicidad y por un leve haz de luz que entraba por una hendija de la persiana
rota. A media voz —de esa voz de whisky y cigarros- me dijo ...mi amor, veni
cuando quieras...

Se acurrucé sobre mi pecho, y me relaté detalles de su vida. Su hijo
adolescente no sabia de su verdadero trabajo. Creia que cuidaba una
anciana enferma...

Cada vez que me miraba a los ojos me hacia temblar. Me repitid diez veces
gue volviera, aunque me pareciera que estaba loca. Obviamente, no me
devolvié el dinero. Era bien ganado con el sudor de su frente y de sus
genitales. Es cierto que disfruté mucho de su trabajo, pero ello no es un
pecado contra Dios, sino una de sus mayores bendiciones.

Volvi muchas veces. Los encuentros fueron gratuitos y muy placenteros.
Terminabamos tomando mate y hablando de las cosas de la vida.

Un tiempo estuve sin ir. Cuando volvi, me encontré con un cartel de una

inmobiliaria sobre el balcdn. Le pregunté al insoportable portero del edificio
si sabia algo, quien me contestd enigmatico y fulminante:
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Tuviste suerte, pibe. Mejor no te juntés mds con esa mina. Es por tu bien....

Drogas, mafias, traiciones...no sé por qué me convenia alejarme de Lucia. En
el diario, la creciente publicacién de avisos hacia imposible localizarla. Ni ella
ni yo sabiamos dénde buscarnos.

Pocas veces me apareé tan bien con alguien. Quizas a Lucia le haya ocurrido

lo mismo. Fue una historia insdlita en la que el destino —a través de un
desencuentro- puso las cosas en su aburrido lugar.
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La amiga de mi mujer

Diana lo era, a la vez que mi clienta. Una vez llegd a mi oficina, para conversar
sobre un tema que me requeria como profesional.

Cuando venia por esos motivos, terminabamos siempre hablando de bueyes
perdidos. La charla solia ser agradable para los dos.

Ultimamente, el tono de nuestras conversaciones se habia vuelto mas
intimo, tocando temas personales, y hablando a menudo de nuestras

respectivas parejas.

Esa tarde, se despachd con una confesion impresionante:

- Ricardo tiene un problema neuroldgico

- Ah, si iqué le pasa?

- No sé, le afecta el funcionamiento de algunos érganos
- Uy, qué problema

- No tiene erecciones

- No podemos hacer el amor desde hace un mes, porque.....porque no se
le para. Ademds, perdid las ganas, se pone nervioso, qué se yo. Quizds,
ya no le gusto. Estoy muy mal por todo esto

Farfullé algin comentario intrascendente, sin saber qué decir o hacer. {Me
estaba dando un mensaje? ¢Se lo habia contado a otras personas? Preferi
cambiar de tema, pero el clima ya estaba enrarecido.

Mirandola bien, era atractiva. Su rostro no era bello, pero su cuerpo era
armonico. Ese verano, la habia visto en malla, y francamente, me costo
mirarla a los ojos.

Cuando la acompafié hasta la puerta, nos quedamos un largo minuto en

115



silencio, parados el uno frente al otro, mirandonos fijamente.

Sin conviccidn, tomé su mano, y me acerqué a su boca extremadamente
despacio, dandole tiempo a que me rechazara. Sus labios temblaban, y tras
ellos, podia verse su lengua, inquieta y ansiosa.

Nos besamos con miedo. Con el paso de los segundos, fuimos
entregandonos. Nuestras respiraciones se encimaron, y nuestras pelvis se
soldaron en la eternidad.

Como siameses, caminamos con torpeza hacia el escritorio. De un
manotazo, desalojé de él todos mis papeles y utiles de libreria. Nos
acostamos sobre su parte superior.

Uno desabrochd el pantaldn del otro. Calcé como pude un solitario
preservativo que encontré en el cajon de los sellos, y la penetré con cierta
violencia, que a ella le parecié magica.

Sus gemidos desgarraban. Al llegar al orgasmo, clavé sus uiias en mi cuello, y
los musculos de su bajo vientre se golpeaban como castaruelas.

Nos volvimos a mirar en silencio durante un largo minuto. Sin hablar, nos
vestimos y ordenamos algo el escritorio. Me dio un beso en la mejilla y se
fue.

Tres dias mas tarde, mi mujer me dijo que Diana nos invitaba a su casa, para
cenar juntos los cuatro. Alli fuimos.

A la mesa, los varones nos sentamos enfrentados, con nuestras mujeres a
nuestra derecha.

Diana introdujo su pie desnudo varias veces dentro de mi botamanga. Se
habia vestido provocativa como nunca. Reiteradamente, tratdé a su marido

en forma desconsiderada. Hablamos tonterias todo el tiempo.

Antes del café, quedé a solas con Ricardo, de quien no me consideraba
amigo. Por lo bajo, me hizo otra confesion:

- No sabés la pendeja que me estoy culeando...

- ¢Ah si?
116



- Trabaja conmigo desde hace un mes. No sabés...es una bestia. Llego
hecho un trapo a casa. A la bruja igual le cumplo, eh? Pero no es lo
mismo....

Quizas los dos me mintieron, pero me senti en medio de un problema.

Las mujeres trajeron el café. Este es para vos dijo Diana, sin darme opcién a
otra cosa.

Ricardo empez6 a bostezar. Pidié disculpas, y se fue a dormir. ¢vamos al
sillon? invitdé mi mujer, y al rato, yacia fulminada sobre sus mullidos
almohadones.

Diana y yo nos fuimos a la pieza de servicio, vacia por el franco de su
domeéstica. Casi sin desvestirnos, iniciamos un feroz intercambio de besos y
manoseos. Todo fue relampagueante, aun el coito. No gritamos, y nuestros
movimientos fueron nerviosos y atolondrados. Igualmente, saboreamos
juntos el dulce placer de lo prohibido.

Preferi no verla por un tiempo. Nos encontramos casi un afio después, en el
bautismo de su bebé recién nacido.
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La monjita

La vigilia de Pentecostés era una ocasion para pasar la noche todos juntos.
Ellas y nosotros. A esa edad, estdbamos todos un poco alterados. Igual que
ahora.

En el dmbito parroquial, la histeria entre los jévenes de ambos sexos estaba
a la orden del dia. Habia mucha seduccion y chichoneo, y pocas
concreciones efectivas. Quizas la culpa, la represién y cierto mensaje de
desprecio por el placer y el autoconocimiento corporal, condicionaban la
vida sexual de jovenes como nosotros, mas aun en esos duros afios.

Habiamos pasado la noche tomando mate, cantando canciones del estilo de
Dulce doncella o Sdlo le pido a Dios. Un carismatico seminarista tocaba la
guitarra, sintiéndose Joan Manuel Serrat o Palito Ortega, segun se lo mirara.

Entre las monjitas se destacaba por su juventud Maridngeles, una
entrerriana de voz muy dulce y preciosos ojos azules. Teniamos onda, y esa
noche hablamos mucho. Eramos casi de la misma edad, y si bien nuestras
historias eran diferentes, encontrdbamos puntos en comun
permanentemente.

Las otras no tenian temas de conversacion fuera de los sacramentos o las
pardbolas, pero Maridangeles sabia de musica, de literatura, de cine y hasta
se animaba a la politica, en tiempos en que pocos lo hacian.

Era fana de Charly Garcia, leia a Borges y a Cortazar; habia visto todas las
peliculas de Woody Allen, y dentro de su placard, tenia una foto de Evita
color sepia, con los cabellos al viento y su rostro lozano iluminado por el sol
y su amplia sonrisa.

Mariangeles escapaba al modelo clasico de monja. Pensaba con libertad, lo
gue generaba desconfianza en alguna de sus superioras. Se dirigia sin
prejuicios a los varones, usaran o no sotana.

Esa noche de vigilia nos conocimos profundamente. Hablamos con
confianza y sinceridad de nuestras cosas mas intimas. Lamenté varias veces,
gue entre ambos se interpusiera un habito y un voto de castidad.

Cuando llegd la misa del domingo, a pesar de estar cansados, no nos
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queriamos despedir. Ello fue imposible de evitar, pues Mariangeles
también queria ver por unas horas a su familia.

Nos volvimos a ver el sdbado siguiente. Una de las chicas del grupo juvenil
de la parroquia hacia una reunidn en la casa para festejar su cumpleafios.
Fueron el cura, el didcono y las monjitas. Todos ellos, menos Mariangeles,
se retiraron a las once de la noche.

Después de las doce, se armo el baile. Nadie se animaba a sacar a la monja.
Yo me dije épor qué no?, y le extendi mi mano. Ella me sonrié con una
dulzura arrolladora y salié a bailar.

Yo estaba demasiado metejoneado con Maridangeles como para percibir la
ridiculez del cuadro. Al transpirar, se sacd la cofia y quedd —por primera vez-
su rubia y corta cabellera al descubierto. {Qué pasa? me preguntd al
percibir que la miraba cada vez mas embobado.

A eso de las cinco, todos se empezaron a retirar. Yo queria irme con ella. Me
dijo que no sabia dénde ir, porque a esa hora por la parroquia no podia
aparecer.

La invité a mi casa, y que durmiera en mi cama. Obviamente, yo lo haria en
el living. Para mis padres, una vez superada la sorpresa inicial, no habria
objecidn alguna. Ellos conocian a Mariangeles, y después de todo, era una
monjita...

Llegamos a casa, y sin hacer ruido, la acompafié hasta mi habitacion.
Mientras ella se cambiaba, fui a la cocina a preparar unos mates.

Cuando volvi, estaba dentro de mi cama envuelta dentro de una de mis
remeras, con el pelo revuelto y el habito tirado en el piso.

Cerré la puerta de la habitacion, pedi perdén a Dios por anticipado, y me
acerqué a Maridngeles mas de lo necesario. Tomamos dos o tres mates, sin
dejar de mirarnos a los ojos, y sin decirnos palabra.

Una orden dada desde el mds alld nos encendid en un instante. Nos
besamos como poseidos, y sin hacer ruido, nos acariciamos con salvajismo.
Nos queriamos comer el uno al otro en cada beso, y nuestras pieles
desnudas llegaban a una temperatura apta para fundir un hierro.

Tras apagar la luz, la penetré agitadamente. Para no gritar, ella estrujé mis
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orejas, y cruzd sus piernas por detras de mi.

No sentimos nada de culpa. Hubiésemos preferido seguir toda la mafiana,
pero tras unos minutos de caricias posorgasmicas, preferi irme a dormir al
living.

A la mafiana, la visita causé sorpresa. A mi madre le cayo bien y no sospechd
nada, pero al viejo le quedd el entripado.

Dos noches después, fuimos con Mariangeles a un albergue transitorio. Alli
nos desatamos del todo. Los espejos, el yacuzzi y la atmodsfera de
sensualidad le dieron libertad a nuestros instintos, y nos entregamos con
locura.

No podiamos dejar de tocarnos. Nos quedamos toda la noche en el telo, y
no necesitamos ver un solo minuto de cine porno para estimularnos.
Bastaba con mirarnos.

Mariangeles ya habia hecho los votos, por lo que estaba en problemas, al
menos de conciencia.

Si seguia con la relacidn, tenia que dejar su actividad pastoral, que incluia
visitas a enfermos y ayuda a chicos indigentes.

Si optaba por su vocacién, teniamos que dejar de vernos ipso- facto, y sin
términos medios. El solo compartir una guitarreada entre veinte muchachos
podia encendernos de nuevo.

Ella eligio. Tuve que dejar de ir a la Parroquia, y nunca volvimos a vernos. Sé
gue anda por la Provincia, llevando el consuelo de la palabra de Dios y de
algunas ayudas materiales a los pobres de la zona.

Sé que nunca mds volvié a permitirse bailar un rato, ni disfrutar de una
pelicula, ni ningln otro acto que la acercara al mundo de los que no quieren

morir célibes.

Menos aun, permitié que otro vardn conociera el rubio color de su pelo.
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Las hermanas

Dolores era rubia, de modales finos y pocas palabras. Rara vez sonreia.
Luchaba agriamente contra su tendencia a engordar y era amiga de la ley del
menor esfuerzo. Vestia de gris, y siempre lograba que se hiciera lo que ella
queria.

Angela era morocha, muy delgada y conversadora. Lloraba a sollozos, y reia
a carcajadas. Hablaba con las manos y disfrutaba de bailar y hacer deportes.
Ninguna decisién importante la tomaba sin la aprobacion de Dolores.

Finalmente, habiamos llegado a un acuerdo. Ellas vivian con sus soledades
en una inmensa casona de Palermo Viejo. El esplendor de la familia era un
recuerdo lejano.

Ellas se quedarian con el piso de arriba, que a las dos les resultaba mas que
suficiente para sus sombrias vidas de solteras cuarentonas. A mi me
guedaba la planta baja y el jardin, para desarrollar un pub, que funcionaria
por las noches.

Todo salié bien en el negocio. Con ellas no tenia casi contacto. El canon
mensual se lo pagaba a Dolores, con quien no intercambiaba mas que unas
pocas palabras.

Una tarde fui a pagar, y me atendid Angela. Dolores estaba en la cama,
afectada por una ulcera. Nos quedamos charlando como una hora entre
risas y anécdotas jugosas. La invité a bajar al pub esa noche.

Asi lo hizo. Dolores se quedo dormida... me dijo con tranquilidad de
conciencia. Bailamos, bebimos, y nos divertimos hasta las seis de la mafiana.
Cuando se estaba por despedir, la abracé y la besé sin pedirle permiso.

Al principio parecia resistirse algo, pero con los minutos se fue encendiendo.
Introdujo con agitaciéon su mano izquierda en mi zona critica y tomd mi
miembro como lo hace un recién graduado con su diploma. Me hizo estallar.
Al rato, la desnudé, sacandole la ropa a los tirones.

La subi al mostrador de madera y alli la monté de un salto. En la locura, no

pude evitar que su cabeza golpeara un par de veces contra la chopera de
Quilmes.
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El sabor del encuentro fue profundo y dificil de repetir. Lo intentamos varias
veces mas en la pieza del encargado, en el sétano y en un impresentable
albergue transitorio de Constitucién.

Al mes siguiente, el cdnon me lo volvié a cobrar Dolores, quien no me dirigid
la palabra. Cuando me despedi, me dijo — enigmatica- que me esperaba al
dia siguiente a las ocho de la noche. Tengo algo para mostrarte, fue lo Unico
gue me anticipo.

Con curiosidad, alli estuve cinco minutos antes de lo pactado. Me llevo hasta
su habitacién. Al abrir la puerta, el ambito del ligubre cuarto estaba tefido
por una unica luz azul. En medio de la cama matrimonial, con cabecera de
bronce sin lustre, estaba Angela, desnuda y con la mirada perdida.

Sentate, me dijo dominante Dolores, sefialandome un sillén Luis XVI con el
asiento vencido.

Dolores se sacd su ropa gris, y también quedd desnuda, con su palido cuerpo
bafiado de azul. Le hizo un gesto a Angela, y ésta empezd a acariciarla. Se
besaron en la boca, primero con dulzura, y luego con desesperacion. Luego,
las hermanas se lamieron la una a la otra por todos los centimetros de sus
cuerpos.

Angela era mas activa y enloquecia succionando los pezones de su hermana
mayor. Dolores daba érdenes permanentemente, que Angela obedecia con
tanta sumision como agrado.

Luego se entrecruzaron, y mutuamente degustaron sus vaginas. La escena
fue larga, y sus gemidos ensordecian.

Dolores me hizo un gesto para que me sumara a la troika. Me desnudé, y me
acerqué excitado al cien por ciento. Dolores se abalanzé sobre mi boca, y
Angela sobre mi pene para acariciarlo con sus labios. Repentinamente,
Dolores desalojé a su hermana, y se sentd sobre mi miembro, y me cabalgd
hasta llegar al climax. Angela observaba sentada mientras introducia su
indice zurdo en su himeda cavidad. Su mirada estaba clavada en nosotros
pero su mente habia viajado miles de kildmetros.

Lo repetimos varias veces, intercambiando roles, siempre cuando lo
ordenaba Dolores. Ellas no me exigian nada, y parecian disfrutar de cada
encuentro.
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Un sdbado a la tarde llegué a la casa dispuesto a preparar todo para la
noche. Un patrullero de |a Federal estaba en la puerta.

éTiene llaves del piso de arriba? me preguntd uno de los policias. Intrigado,
dije que no, pero me quedé con ellos, sin animarme a preguntar qué pasaba.

Con la intervencidn de un cerrajero, entramos a la unidad. Caminamos hasta
la habitacién de la fraternal pareja. La puerta se veia entreabierta, y la luz
azul se escapaba palida.

Un charco de sangre alfombraba el piso de pinotea. Los dos cuerpos
desnudos yacian sobre aquél. La mano izquierda de Angela todavia apretaba
un revolver, de la misma forma que un recién graduado lo hace con su
diploma.
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La paciente

Un poco por presidn familiar, y otro poco por propias indecisiones, estudié
medicina. Tardé casi tres lustros en recibirme, y unos cuantos afios en ser
hallado por mi especialidad.

Un amigo de mi padre estaba ya algo cansado de mas de cincuenta afios de
profesién. Tenia una clientela calificada y voluminosa, y necesitaba un
profesional joven, y con disposicion a quedarse hasta tarde atendiendo a sus
pacientes. Todas mujeres.

Me incorporé a su consultorio de ginecologia, como su hombre de
confianza. Ganarme la de las pacientes no fue facil. De muchas de ellas,
conocia secretos que sus maridos ya habian olvidado.

Una noche de verano, entre la Navidad y el Afio Nuevo, atendi a una extrafia
mujer que llegaba al consultorio por primera vez.

Era flaca, pdlida, de unos treinta y pico de afios, con el pelo ensortijado y
anteojos parecidos a los que usaba Arturo Frondizi, pero de color azul
eléctrico. Cargaba una bolsa de polietileno con una decena de libros. De su
largo y angosto cuello, pendian los auriculares de un walk-man, que puestos
en su maximo volumen, permitian escuchar un gangoso cassette de musica
country.

Vestia una tunica —tal vez hindd- sandalias y una mochila con aires
humahuaquefios le servia de cartera. Ni una gota de maquillaje adornaba su
cara, que no era un canto a la belleza, por cierto. Pero tenia algo.

Me tuted de entrada, cosa rara en pacientes primerizas, y se ubicé con toda
soltura y sin esperar mis indicaciones en la silla especial que tenemos los
ginecologos para practicar las revisaciones.

Se levantod la tunica y se bajo la bombacha sin ningun pudor, como si nos
conociéramos de toda la vida. Abrid sus piernas antes de que yo se lo
pidiera, para introducir en su vagina mi espéculo.

Mientras la revisaba, veia que en sus muslos se le ponia la piel de gallina,
pero éso es mas o menos normal en ciertos casos. Cuando levanté la cabeza,
vi que tenia los ojos cerrados y una media sonrisa dibujada en su ancha
boca.
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Voy a hacerte tacto, le dije con profesionalidad. Dale..fue su respuesta
entusiasta, mientras ella misma, con sus largos y finos dedos, abria los labios
vaginales.

Tardé mas de lo normal en enguantarme las manos, como si sospechara que
algo inédito iba a ocurrir. Introduje mis dedos indice y mayor lo mas
estrechamente unidos posible, de manera cuidadosa y muy lenta.

Apenas habia traspuesto medio centimetro de falange, ella inspiré por su
nariz una tonelada de aire. Me detuve ¢estds bien? ¢ésigo? le pregunté ya
algo nervioso. Segui, segui ...me repitioé con tono suplicante.

Fui avanzando en mi busqueda cientifica, a la par que su ritmo respiratorio
se aceleraba, y sus exhalaciones pasaban a ser suspiros electrizantes.

Giselle era la ultima paciente de la noche. Estdbamos solos en el consultorio.
Si alguien llamaba, el contestador automatico seria mi eficaz secretaria. La
ocasion me estaba llamando...

Siempre muy lentamente, comencé a recorrer con mis dedos los rincones de
su fémina cavidad. Por ese entonces, ya gritaba sin prejuicios, mientras
notaba que sus musculos se ponian tensos.

En medio de estas gestiones, con su dedo mayor se empezd a acariciar el
clitoris, con giros de izquierda a derecha y viceversa, en forma alternada.

Con mis dedos, llegué hasta los confines de su anfractuosidad, cada vez mas
humeda. Sus ayes retumbaban en mis timpanos y en mi piel.

¢Te gusta..? le pregunté esperando su obvia confirmacién. No parés, no
parés ... me decia después de morderse los labios.

A esa altura, yo ya no tenia nada que ver con la ciencia, y estaba
excitdndome casi a la par de mi paciente. Con la mano izquierda me toqué
mi miembro, y éste estaba alistado como el mas valiente de los soldados a
punto de entrar en combate. Igual lo acaricié con carifio unas quince veces.

Con la misma mano torpe me bajé los pantalones y los calzoncillos de una
sola vez, y busqué algun preservativo que por milagro estuviera cerca. Ella
misma —con la voz entrecortada- me sefialé su mochila punefia, y me indico
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que alli habia lo que buscaba.

Cambié de mano, para llegar sin interrumpir la operacion; con los dientes,
me saqué el guante de latex, y tomé uno de los pequefios productos
fabricados con el mismo material. También con los dientes abri el
envoltorio, escupi el resto que me quedd entre los labios, y enfundé dentro
de aquél a mi érgano. Todo ello, mientras continuaba con la otra mano la
tarea con mi paciente. Todo era muy incémodo, pero yo no me daba cuenta.

La posicién de Giselle en la silla daba perfecta para que la penetrara parado.
Asi lo hice, sosteniéndola a ella y a la silla ginecolégica con ambos brazos.

Los dos desbordamos de gritos, y llegamos al paroxismo al unisono. Después
nos miramos, con la respiraciéon aun agitada y las ropas desordenadas, sin

decirnos nada por minutos.

¢Cudndo vuelvo, doctor? Me preguntd con irdnica complicidad. Usted
necesita terapia intensiva...le dije en el mismo tono.

Salimos de mi consultorio, y me disponia a acompafiarla hasta la puerta para
despedirla, cuando vi algo que me held la sangre:

Sentadita en el sillon de la recepcidon, una tradicional paciente del
consultorio, la septuagenaria Sra. de Gdmez Tellado me miraba socarrona.

Estaba en el bafio cuando paso esta chica y se fue la secretaria...Doctor,
é¢ahora me toca a mi, verdad....?
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